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  Lorena Olivieri aveva letto che la bevanda alla rucola era considerata altamente afrodisiaca. Non si era interessata a questo per se stessa, comunque: aveva già deciso di rimanere da sola per molto, forse per sempre. Non sentiva più il bisogno di avere un uomo accanto. Dopo la fine del suo matrimonio, aveva deciso di non legarsi più a nessuno. La sua unica consapevolezza era il dover continuare a respirare e a resistere, sopravviver, con il poco che aveva. Per questo, era stata costretta a trasformare i suoi hobby in lavoro: la società non aiutava una donna di oltre trent’anni, a meno che lei stessa non avesse ceduto a compromessi che non era disposta ad accettare. Così, aveva cercato di risparmiare il più possibile, arrivando persino a mettere in vendita la sua casa, ma senza successo: quando la gente vedeva una donna sola, quando veniva a conoscenza della sua situazione, tutto mutava e la visita si concludeva con un nulla di fatto. Forse, inconsciamente, era lei a non desiderare di voler davvero vendere l’unico bene a sua disposizione, quello per cui non riusciva a dormire, la notte, cercando di far quadrare i conti. Il poco che le veniva dato dai suoi genitori e dal suo ex marito le bastava appena per pagare tutte le spese, ma, per il resto, era costretta a contare persino i centesimi. Spesso si trovava a saltare un pasto, per non intaccare le sue misere finanze, nascondendosi dietro a giustificazioni che cominciavano ad essere sempre meno plausibili. Ma non voleva pretendere più di quanto le fosse concesso da chi le stava vicino. Il suo orgoglio era troppo forte, per permetterle di chiedere aiuto. Così, dopo un grosso sacrificio economico, era riuscita ad acquistare le materie prime per confezionare cosmetici naturali da vendere presso i mercatini del Nord Italia. Non era una professione che potesse assicurarle un reddito fisso alla fine del mese, ma era sicuramente la scelta più abbordabile. Nessuna azienda l’avrebbe mai assunta, questo era chiaro. L’Italia risentiva ancora degli influssi di una crisi economica profonda che tardava a risolversi, e le prime persone che venivano escluse dal mercato del lavoro erano sicuramente le donne come lei. Non era giusto, ma non avrebbe potuto cambiare le cose.




  Lorena si era specializzata nel riprodurre alcun prodotti di make-up, in base alle antiche tradizioni egizie. Spesso ricreava il tutto dal vivo, e la gente amava fermarsi a guardarla, mentre tritava finemente dei piccoli pezzi di malachite in un minuscolo contenitore in alabastro. Era persino riuscita a ricreare il colore della base con cui la popolazione antica cospargeva il suo viso, e le donne che passavano presso il suo stand amavano farsi bistrare gli occhi dai suoi bastoncini decorati a mano, con motivi egizi che, col tempo, erano diventati essi stessi oggetto di vendita. Anche i tatuaggi all’henné erano molto richiesti. Non era stato facile, all’inizio, riuscire a riprodurre i disegni di un tempo: molto materiale era andato sprecato. Poi, continuando a provare su se stessa, Lorena era riuscita a trovare la sua tecnica personale con cui proporsi al pubblico.




  Cercava di riciclare il più possibile ciò che era già a sua disposizione, per non impattare sui costi e per non dover acquistare all’estero, tramite Internet: non disponeva di una carta di credito, né di un conto illimitato. Per questo, era necessario centellinare ogni esigenza, per evitare di rimanere con anche solo una bolletta scoperta. La creazione di questi prodotti per il trucco, unita alla vendita di oli profumati, le aveva permesso di avere una piccola cerchia di clienti che, ormai, apprezzavano i suoi lavori e che, a volte, ne commissionavano di nuovi. Aveva scelto di non proporsi con un sito web, ma di lasciare che i suoi lavori venissero pubblicizzati attraverso il passaparola. Gli amici degli amici avrebbero fatto il resto, prima o poi. Puntava su pochi prodotti, ma realizzati alla perfezione, per non trovarsi con troppo materiale rimasto invenduto e che non sarebbe riuscita più a piazzare, una volta che gli ingredienti fossero scaduti. Non poteva permetterselo.




  Dopo molte riflessioni, aveva deciso di mettersi all’opera anche con la cucina, cercando di realizzare qualcosa che potesse risultare accattivante e, quindi, facile da vendere. Aveva raccolto tutte le ricette più antiche che era riuscita a trovare, salvandole in una cartella nei documenti del suo portatile, e realizzandole con delle intenzioni ben precise. Così, era approdata alla cucina dell’antichità, prediligendo quella italiana in primis, soprattutto quella dell’antica Pompei antica, quella legata alla sua leggenda, il cui fascino riusciva ad attirare sempre un certo numero di persone che conosceva i fatti storici. Le bastava riproporre il tutto in confezioni che fossero il più possibile vivine a quelle dell’epoca, realizzandole persino con l’ausilio della cartapesta e facendole sembrare contenitori in ciocco o in pietra, dove riponeva i cibi secchi, proteggendoli con imballaggi molto resistenti. Usava anche barattoli in vetro che aveva già in casa, lavandoli più volte in lavastoviglie o a mano, e riproponendoli nelle degustazioni gratuite. Grazie al conseguimento dell’attestato che le permetteva di produrre e vendere i cibi che cucinava, arrotondava quel poco che riusciva, e, spesso, si nutriva degli avanzi o di ciò che rimaneva, congelandolo e scongelandolo al momento, per non dover buttare via nulla. Non avrebbe potuto permettersi di sprecare nulla, ed era pur sempre cibo.




  Lorena prese tre foglie di rucola e le frullò con un cucchiaio di mele ed un po’ di acqua. Aggiunse altra acqua, lentamente, fino ad arrivare ad un litro. Imbottigliò il tutto in due contenitori uguali, in vetro, e li depose nel frigorifero per mantenerli integri fino al prossimo mercatino. Di lì a poco, ce ne sarebbe stato un altro, non troppo distante da lei, che nemmeno possedeva un’automobile. Era stata costretta a chiedere, ogni volta, l’ennesimo aiuto ai suoi genitori, finché era riuscita a trovare delle alternative sempre diverse, ogni volta, affidandosi ad altre persone che avrebbero presenziato e che provenivano dalle sue stesse parti. Dividere le spese di viaggio faceva comodo a molti hobbisti, e questo le permetteva di poter contare su un altro mezzo di trasporto che non fosse quello dei suoi genitori, che, ogni volta, erano obbligati a fare molti chilometri di strada, per darle una mano. Ora, però, avrebbero potuto riposarsi e pensare alla loro vita, mentre lei continuava a lottare per la sua.




  Pensando a tutto questo e al prossimo mercatino, Lorena ritenne opportuno proporre la bevanda come un afrodisiaco naturale, sapendo che la gente poteva essere attratta da tutto ciò che invitava al piacere. Certo, lei non viveva nell’antica Pompei, la terra da cui aveva tratto ispirazione, né era vicina alla città nuova, ma aveva già visitato il sito archeologico, anni prima, quando i crolli lo avevano ancora reso possibile. Ma ora, tutto si stava trasformando di nuovo in una leggenda, sepolto dall’incuria e dai fenomeni che stavano distruggendo il sito, ancora una volta. E, forse, quel luogo di cui si poteva ancora respirare la vita, anche solo sfiorandone le pietre, sarebbe scomparso per sempre. In silenzio, si accinse a preparare il garum, una salsa tipica di quei secoli passati, con cui gli antichi Romani coprivano i sapori che non gradivano per far sembrare una pietanza più commestibile. Il garum era a base di piccoli pesci (garon era il nome del pesce più utilizzato come ingrediente principale), e non era stato affatto facile reperirli. Il tutto avrebbe dovuto presentarsi come un liquido quasi dorato, dal sapore piuttosto forte ed acidulo. Nei tempi antichi, poteva essere utilizzato su quasi tutti i piatti, pertanto occorreva saperlo dosare nel modo giusto. La salsa, inoltre, veniva spesso aggiunta anche all’acqua, per renderla più saporita e dissetante, soprattutto d’estate; anche i viaggiatori portavano sempre con sé una fiaschetta con la bevanda ottenuta, per consumarla a piacimento. Il garum si otteneva con un procedimento simile a quello più moderno per le acciughe sotto sale, con la differenza che il pesce veniva più volte rimescolato per far sì che venisse macerato. Oltre al sale si aggiungeva olio, vino, aceto e varie erbe; la mistura si lasciava poi a riposo per una notte in un recipiente di terracotta e quindi veniva fatta fermentare all’aperto, esposta al sole e rimescolata di tanto in tanto, per due o tre mesi; a questo punto la parte liquida si era ridotta e veniva filtrata utilizzando un cestino. La parte solida non veniva gettata, ma era utilizzata come cibo prendendo il nome di allec. Lorena optò per una preparazione più semplice e adattata ai suoi giorni, ponendo, in un vaso di coccio, diversi strati alternati di erbe tritate, piccoli pesci e sale. Alla fine, coprì il tutto con un pezzo di stoffa e, poi, vi appoggiò sopra una tavola di legno, quadrata. Dopo una settimana, avrebbe dovuto rimestare il tutto con un cucchiaio di legno, per poi ripetere l’operazione, una volta al giorno, per venti giorni. Solo a quel punto. Avrebbe dovuto pigiare il tutto, con forza, e raccogliere il succo, il garum. La polpa (allec) sarebbe stata consumata a parte. Non avendo tutto questo tempo a disposizione, tuttavia, avrebbe potuto provare a stemperare tre o quattro filetti di acciughe in olio molto caldo, oppure ricorrere ad una salsa indocinese chiamata nuoc-nam, in vendita in negozi specializzati in cucina orientale. Ma Lorena preferì optare per il lavoro più lungo. Le piacevano le sfide ma, soprattutto, ricercava una verosimiglianza storica che potesse convincerla prima di chiunque avesse desiderato acquistare i suoi prodotti. Il fascino dell’antichità avrebbe dovuto avvolgere lei, prima di tutti gli altri. Se non si fosse sentita coinvolta, non sarebbe riuscita ad andare avanti troppo a lungo. E ne aveva troppo bisogno, per rinunciarci. Che cos’avrebbe potuto fare, altrimenti? Aveva cercato lavoro già molte volte, inutilmente. Alla fine, solo iniziando questa nuova attività stava riuscendo a ripagarsi tutto ciò che acquistava, per poi investirlo nuovamente in altri ingredienti, sia alimentari che cosmetici. Certo, non sapeva se avrebbe potuto continuare a sopravvivere a lungo, in questo modo. Il solo pensiero le impediva di dormire serenamente. Non bastava che le sue notti fossero costellate di incubi dal significato oscuro: i pensieri pesavano come macigni, così come le scadenze, le spese per il cibo e le medicine, e tutto ciò che le serviva per la vita di tutti i giorni.




  Prese il suo portatile e scrisse le ricette che aveva deciso di realizzare, memorizzandole sotto la cartella Pompei. Poi, stancamente, si sdraiò sul divano, attorniata dai suoi due gatti bianchi, unici compagni della sua nuova vita. I felini si raggomitolarono accanto a lei, fissandola con i loro occhi verdi, come se avessero voluto comunicarle qualcosa che Lorena preferiva non dover comprendere:




  «Ho bisogno di riposare.» Mormorò loro, stancamente, sicura che essi potessero parlare la sua stessa lingua. «Fate i bravi e statemi vicini, se volete. Ma non ditemi nulla: non vi ascolterò. Non adesso.»




  I due gatti la fissarono ancora per un istante, come se guardassero qualcosa che stava oltre di lei. Poi, dopo che Lorena si fu avvolta in una calda coperta, si raggomitolarono ai suoi piedi, cullandola con le loro fusa. La donna non aveva intenzione di dormire a lungo, perché era appena pomeriggio e questo piccolo stacco doveva solamente accorciare la sua lunga giornata. Ma il suo sonno leggero fu disturbato da una strana sensazione di inquietudine che continuò a tormentarla, finché non aprì gli occhi, accorgendosi di una lieve vibrazione proveniente dal divano. Guardò i suoi gatti, pensando che il movimento venisse da loro, ma questi dormivano quietamente, senza nemmeno più fare le fusa. Batté le palpebre, cercando di capire se una leggera scossa di terremoto si stesse manifestando, all’improvviso. Ma, a parte quella vibrazione che cominciava a diminuire lentamente, fino a cessare, nulla, in casa, si muoveva. Tutto sembrava immerso in un perfetto stato si immobilità che contrastava nettamente con la strana sensazione che l’aveva pervasa fino a quel momento. Sapeva che sarebbe accaduto qualcosa. Ne era sicura. Sapeva che, se avesse chiuso gli occhi di nuovo, gli incubi che le impedivano di riposare come avrebbe voluto l’avrebbero tormentata nuovamente, e non vi erano dubbi che non potesse trattarsi solo di suggestioni. Ma non avrebbe potuto parlarne con nessuno. Aveva smesso di farlo da tempo, ormai. Solo pochi sospettavano qualcosa, poche persone in grado di andare oltre la realtà tangibile, per lasciare spazio a ciò che per molti era considerato impossibile. Strinse a sé la coperta e rimase in silenzio, assorta nei suoi pensieri, ancora per molto tempo. I suoi gatti continuavano a dormire, come se non fosse accaduto nulla. Tornò alle sue faccende solo dopo aver acceso la TV, per non dover pensare. Quel sottofondo monotono le dava una sensazione di compagnia, anche quando veniva trasmesso qualcosa di cui le importava poco. Prima di consumare una cena frugale avrebbe dovuto dedicarsi alla preparazione del formaggio con le erbe, sempre in base ad un’antica ricetta pompeiana. Quando l’effetto ipnotico dello schermo spazzò via i pensieri cupi, tritò insieme pecorino e ricotta fresca, aggiungendo all’impasto un ciuffetto di santoreggia, un poco di ruta, del prezzemolo, qualche foglia di coriandolo verde, un gambo di sedano, un paio di cipolline fresche, rucola, lattuga, e un pizzico di timo e menta. Amalgamò il tutto con olio e, infine, aggiunse un po’ di aceto e pepe ridotto in polvere. Poi, finalmente, cenò con del pane intinto nell’olio, dissetandosi con acqua frizzante. Fu tutto ciò che rimaneva da fare, prima di concludere la sua giornata, una come tante, dove sensazioni, emozioni e apatia si mescolavano insieme, in una penombra primaverile che risentiva ancora della fine di un inverno rigido. Poi, finalmente, si mise a leggere, soffermandosi solo su alcuni punti del documento, tralasciandone altri. Non era possibile non comprendere: tutto era chiaro.




   




  Plinio il Vecchio era a Miseno e governava la flotta. Era trascorsa appena un’ora dopo mezzogiorno e mia madre gli mostrò una nuvola che appariva mai vista prima per grandezza e figura. […] La nube si levava, non sapevamo con certezza da quale monte, poiché guardavamo da lontano. La sua forma era simile ad un pino più che a qualsiasi altro albero. Come da un tronco enorme, la nube svettò nel cielo alto e si dilatava e quasi metteva rami. Credo… perché prima un vigoroso soffio d’aria, intatto, la spinse in su, poi, sminuito, l’abbandonò a se stessa o, anche perché il suo peso la vinse. La nube si estenuava in un ampio ombrello: a tratti riluceva d’immacolato biancore, a tratti appariva sporca, screziata di macchie secondo il prevalere della cenere o della terra che aveva sollevato con sé. […]




  Già sulle navi la cenere cadeva, più calda e più fitta, man mano che si avvicinavano; già cadevano anche i pezzi di pomice e pietre annerite ed arse e spezzettate dal fuoco; già, inatteso, un bassofondo e la riva, per la rovina del monte, impediva lo sbarco. Plinio il Vecchio ebbe un momento di esitazione, pensando se dovesse tornare indietro, come gli veniva consigliato, Ma egli, subito, disse: “La Fortuna aiuta i forti! Raggiungi Pomponiano!” […] Pomponiano aveva fatto caricare il bagaglio sulla nave, ed era determinato a fuggire, se il vento contrario si fosse placato. Per mio zio, invece, il vento soffiava molto propizio ed egli riusciva a sbarcare. Abbracciando il trepido amico, lo consolava, gli faceva coraggio. […] Frattanto, dal monte, rilucevano, in più di un punto, estesi focolai di fiamme ed alte colonne di fuoco: il loro fulgore spiccava più chiaro sulle tenebre della notte. […] Si temeva la caduta di lapilli. Tuttavia si confrontarono i rischi e si scelse di uscire all’aperto. […] Si misero dei guanciali sul capo e li legarono fortemente con teli: in tal modo si difendevano dalla pioggia di lapilli. Già altrove era giorno, mentre lì era notte, una notte più fitta e più nera di tutte le notti. Tuttavia la rischiaravano molte bocche di fuoco e varie luci. Deliberarono di raggiungere la spiaggia e di vedere dal punto più vicino possibile se ormai il mare consentisse un tentativo di fuga. Ma il mare, ancora grosso, continuava ad essere contrario. Lì egli buttò giù un telo e vi si sdraiò… […]




   




  §§§




   




  Lorena sapeva che cosa fosse successo dopo. Era quello che sognava, quasi tutte le notti, ormai. Quello che temeva sarebbe potuto accadere di nuovo, molto presto. Quello di cui non poteva parlare con nessuno, per non essere considerata una pazza visionaria.




  II




   




  Il Professor Achaikos Andreas venne interrotto mentre stava tenendo una lezione presso l’Università di Atene. Appassionato di tutto ciò che aveva appreso e studiato, quando iniziava un discorso, desiderava sempre portarlo a termine. Molti argomenti da lui trattati non erano di facile comprensione, ma non era tipo da condurre delle lezioni in modo statico ed eccessivamente cattedratico. Forse, anche per quello gli studenti lo amavano. Anche. Perché, grazie alla sua avvenenza fisica, era il docente più corteggiato di tutta l’Università, nonché uno tra i Ricercatori di fama considerati più belli in tutta Europa. Non sembrava affatto un greco: era alto, attraente, con la pelle leggermente olivastra, gli occhi chiari, ombreggiati da ciglia nere, e i capelli scuri, naturalmente mossi, lunghi fin poco sotto le spalle, con pochi capelli grigi che gli conferivano un fascino senza tempo. Il suo viso era tendente all’ovale, con tratti maschili lievemente addolciti. Solo nel profilo manteneva un classico canone tipicamente greco, che lo rendeva simile a molte statue famose che avrebbero tranquillamente potuto riportarne le fattezze. Ma, nonostante la sua avvenenza, Achaikos non amava sentirsi al centro dell’attenzione, né contraccambiare le attenzioni femminili che non mancavano di arrivargli, ogni giorno, da ragazze e donne di tutte le età. Amava il suo lavoro e ad esso dedicava quasi tutto il suo tempo. L’insegnamento era un modo per cercare di coinvolgere le nuove leve verso la bellezza di qualcosa che fosse più duraturo, rispetto ad un mero fattore estetico, destinato a perdersi, con gli anni. Non aveva conseguito due lauree – una in Storia e un’altra in Antropologia – solo per rendere i suoi genitori fieri di lui: l’aveva fatto perché amava studiare, conoscere, approfondire gli argomenti che riguardavano la vita dell’essere umano, sin dal suo concepimento. E quando si immergeva completamente nell’insegnamento, voleva che il tempo dedicato all’apprendimento non fosse mai privo di curiosità. Per questo, quell’interruzione lo irritò: avrebbe dovuto sospendere un argomento proprio nell’attimo in cui stava catturando gli studenti. Una sola cosa lo fece desistere dal proseguire: il Professor Antonio Paolillo, della Soprintendenza di Pompei, si era recato ad Atene, dall’Italia, solo per parlare con lui. Achaikos conosceva l’uomo, da quando aveva trascorso alcuni anni in uno dei Paesi considerati più belli e ricchi di storia al mondo, imparandone anche gli usi e i costumi e persino la lingua. Proprio lì aveva conseguito la sua seconda Laurea in Antropologia, venendo a contatto con le realtà artistiche italiane, nonché di molte problematiche che non si riusciva a risolvere, soprattutto a causa del grave danno economico che aveva colpito tutte le Regioni, in modo più o meno grave. Ad esso, poi, si erano aggiunte catastrofi naturali che avevano modificato molti paesaggi, catastrofi di cui non si conoscevano appieno le cause, e che nemmeno gli scienziati riuscivano più a prevedere o a controllare.




  Si recò presso una stanza in cui il Professor Paolillo lo stava già attendendo e, quando lo vide, si sorprese nell’accorgersi di quanto l’uomo fosse cambiato: i suoi capelli erano diventati quasi tutti bianchi, così come lo erano anche i baffi che nascondevano la metà superiore delle labbra. Gli occhi, piccoli e scuri, erano circondati da qualche ruga che segnava il viso paffuto, in perfetta armonia con un corpo tozzo e robusto. Antonio attendeva Achaikos detergendosi il sudore della fronte, ma senza togliersi la giacca migliore che avesse potuto trovare nel suo guardaroba di persona semplice, che non navigava di certo nell’oro. Non apparentemente, almeno. Quando vide entrare il Professor Andreas, allontanò immediatamente il fazzoletto dal viso e gli disse, in italiano:




  «Avevi ragione tu. Gli archeologi hanno trovato altri documenti, al riguardo. Esiste, come avevi detto.»




  Achaikos gli rivolse un sorriso sarcastico, mentre chiudeva la porta dietro di sé, accomodandosi su una sedia e invitando l’amico a fare altrettanto:




  «Sei venuto fino ad Atene per dirmi questo?» Gli chiese, rivolgendosi a lui in un italiano quasi perfetto. «Hai interrotto la mia lezione per comunicarmi qualcosa che già sapevo?»




  Antonio deglutì, accogliendo l’invito a sedersi. Continuava a sudare, ma sembrava che la giacca rappresentasse più di un semplice indumento, per lui. Forse, inconsciamente, la considerava una sorta di armatura dentro la quale perdersi, senza il timore di doversi svelare, non tanto per il corpo, quanto, piuttosto, per l’anima.




  «Pompei sta crollando.» Rispose, abbassando il tono di voce.




  «Crolla da tempo.» Gli fece osservare Achaikos, con uno sguardo carico di rimprovero. «Ma non è stato fatto quasi nulla, per impedirlo.»




  «Ci vogliono soldi…»




  «Ero disposto a farvi una donazione importante, ma l’avete rifiutata!»




  Antonio abbassò lo sguardo:




  «Non dipendeva solo da me, lo sai.» Disse, con un tono di voce che tradiva un forte senso di colpa.




  «Avresti potuto insistere, però!» Replicò Achaikos, fissandolo con un’espressione dura. «Invece hai continuato ad inseguire quello che tu stesso avevi definito come sogno. Era così, che avevi considerato la mia scoperta storica, quando te ne ho parlato. Ora, invece, sei qui per dirmi che quello non era solo un sogno, ma la realtà! E non lo fai per amore della storia: lo fai per avere altri documenti che possano aiutarti ad entrare nella storia!»




  «E’ così impensabile, per te, che anch’io possa ottenere un riconoscimento?» Gli chiese Antonio, ostentando una sicurezza che non provava. «Tu sei conosciuto nel mondo come un grande Ricercatore, un professore stimato, una personalità. In Italia non esiste meritocrazia, e lo sai.»




  «E vieni a pretenderla da me?» Gli chiese Achaikos, palesemente infastidito.




  «Vorrei solo che tu mi aiutassi a trovarlo…» Mormorò il Soprintendente, prendendo coraggio e guardando negli occhi il suo interlocutore. «Avevi ragione tu e io avevo torto: esisteva. L’avevi capito dalla lettura dei documenti ritrovati quasi per caso, ancora intatti. Gli archeologi hanno continuato a fare il loro dovere, quando tu te ne sei andato, e hanno scoperto che esistevano altre fonti che ne parlavano. Antichi papiri risalenti addirittura ai tempi dei Faraoni, tramandati attraverso i secoli, per poi cadere nelle mani dei Romani e, quindi, di Pompei. E’ stato custodito in molti luoghi e, molto probabilmente, si trova ancora da qualche parte, dove gli scavi si sono interrotti. Avevi ragione tu, te lo ripeto, e ti chiedo scusa se non ho voluto crederti. Ma sembrava tutto troppo bello, per essere vero.»




  Achaikos scosse la testa, senza nascondere la sua insofferenza:




  «Non sono più interessato al flamma inferni.» Disse, con voce asciutta. «Dal primo momento in cui se n’è parlato, sembra essere caduta la maledizione, su Pompei. Non ti aiuterò ad accelerarne la distruzione.»




  «Gli scavi sono stati distrutti già al sessanta per cento.» Replicò Antonio, con voce fioca. «E il dato non è stato ancora aggiornato. Sembra che vi siano altre crepe, negli edifici e nei templi. Se dovesse piovere come è successi pochi mesi fa, temo che la situazione possa peggiorare ulteriormente. So di non essere nella posizione giusta per chiederti aiuto, ma mettiamola così: potresti continuare ad occuparti della salvaguardia di Pompei, come hai fatto prima che venisse fuori questa storia. Abbiamo bisogno delle tue conoscenze, anche per sapere come muoverci.»




  Achaikos lo fissò negli occhi e, quando gli parlò, la sua voce risuonò come una lama:




  «Ti serve che il tuo piccolo puzzle regga, finché non avrai trovato ciò che cerchi.» Disse, con uno sguardo carico di rimprovero. «A te non interessa che la zona archeologica venga preservata. Non interessa a te, come non interessa a chi dovrebbe custodire il patrimonio storico in cui siete immersi, senza nemmeno rendervene conto. Vuoi solo che l’antica Pompei non crolli, per non rischiare di rimanere senza il tuo tesoro nascosto dalla cenere. Ma io non voglio prestarmi a questo gioco. Non ho studiato, per diventare il burattino di qualcuno che cerca solo la fama.»




  «Puoi permetterti di rimproverarmi perché tu non patisci questa privazione.» Mormorò Antonio, cercando di sostenere quello sguardo di ghiaccio. «Hai avuto il pieno sostegno di una famiglia che non ti ha mai fatto mancare nulla, e godi di privilegi che in Italia ben pochi hanno. Non hai preoccupazioni economiche e puoi permetterti di scegliere ciò che farai domani. Io non possiedo sufficiente autorevolezza per imporre la mia volontà su altri. Non posso costringere la classe politica a muoversi verso Pompei. Non sono nulla. Non ho un compito facile, e non c’è nessuno che mi aiuti davvero. Ho fatto uno sbaglio, a non caldeggiare la tua donazione, ma avevo paura: mia moglie non lavora e ho due figli da mantenere. Due, come te. Ma i tuoi figli sono ancora piccoli, mentre i miei frequentano l’Università. Vorrei per loro un futuro migliore, sicuro, sereno. Vorrei che conoscessero molte lingue, anche solo un terzo di quelle che conosci tu. Vorrei che tutti i miei sforzi non cadessero nel vuoto, e lo vorrei per loro. E’ sempre per loro, se sono qui. Il flamma inferni rappresenterebbe più di un semplice ritrovamento, perché, con quello in mio possesso, avrei l’opportunità di potermi fare sentire più di quanto io riesca ora. Credi che sia facile, per me, pregarti? Non lo è. Ma lo faccio, per i miei figli. Se tu ti trovassi nella mia situazione, non cercheresti di salvaguardare i tuoi?»




  Achaikos rimase in silenzio, sovrappensiero, per un lungo istante. Sapeva molto bene quello che il suo vecchio amico provava. Avrebbe fatto la stessa cosa, per i suoi figli. Avrebbe anche venduto l’anima al diavolo, se fosse stato necessario, pur di non far mancare loro nulla. Ma era combattuto tra la consapevolezza di una situazione difficile e il senso di dignità e trasparenza in cui aveva sempre creduto. Come avrebbe potuto guardare negli occhi i suoi bambini, se si fosse piegato a qualcosa le cui finalità non erano la custodia di un bene artistico mondiale, ma il desiderio di un facile successo, per la scoperta di qualcosa di molto prezioso? Quali insegnamenti avrebbero tratto, da lui?




  «Vorresti che io abbandonassi i miei per chissà quanto tempo?» Chiese, con voce più morbida, ma continuando a mostrarsi diffidente. «Sappiamo bene che non è mai possibile stabilire a priori quando mi sarebbe possibile tornare qui.»




  «Potresti portarli con te.» Rispose Antonio, cominciando a vedere un barlume di speranza. «Sono ancora piccoli e non vanno a scuola. Ovviamente le spese sarebbero a nostro carico. Tutte. E’ stato già fatto un preventivo per te e la tua famiglia. I tuoi figli, poi, conoscono un po’ la nostra lingua, perché la loro madre era italiana…» S’interruppe, quando Achaikos alzò la mano per farlo smettere: non amava che si parlasse della sua vita privata, sebbene chi avesse lavorato con lui fosse al corrente di tutto. Antonio cercò di rimediare, cambiando discorso: «Tutti i collaboratori della Soprintendenza sarebbero anche interessati ai tuoi studi alternativi, alle pubblicazioni che ti hanno reso famoso in Europa e in parte del mondo. Cominciano a credere che, forse, ci sia qualcosa di vero. Ma preferiscono parlarne con te, senza ufficializzare nulla.»




  «Ora siete aperti anche a quelli che avete definito come vaneggiamenti.» Osservò, con sarcasmo, alzandosi in piedi, come se volesse indurre il suo interlocutore ad accomiatarsi. «Avete sempre affermato che i ricercatori debbano basarsi solo su ciò che è tangibile, dimenticando tutto quello che non sia comprovabile scientificamente. Desiderate così tanto il flamma inferni, da accettare persino la realtà extra-ordinaria…»




  «Forse non sarà un comportamento nobile, da parte nostra, ma tu potrai continuare gli studi che sei stato costretto ad interrompere, e nessuno ti ostacolerebbe. Avresti un appoggio incondizionato…»




  «A patto che io vi aiuti a trovare ciò che ora desiderate più di qualsiasi altra cosa.» L’interruppe Achaikos, seccamente. «Dimentichi come la vostra equipe mi ha trattato. Come credi che io possa ricominciare, con le stesse persone che hanno vanificato il mio lavoro?»




  «Ci sono stati molti cambiamenti, da quando te ne sei andato. Troverai un altro clima, altre persone. E potresti circondarti di chiunque tu voglia.»




  «A vostre spese.»




  «A nostre spese.»




  Achaikos rimase ancora in silenzio, in piedi, di fronte all’amico. Questi si alzò, comprendendo molto bene quello che gli veniva richiesto. Aveva preventivato tutto, prima ancora di iniziare il viaggio della speranza. Era già stato un miracolo che Achaikos non l’avesse cacciato in malo modo. Un passo decisamente in avanti, rispetto al nulla.




  «Perché Pompei sta crollando?» Chiese, ancora, il Professor Andreas. E, nel suo sguardo, non c’era più sarcasmo, ma un reale interesse verso un patrimonio mondiale che rischiava davvero di scomparire nuovamente nel nulla. «Che cosa dicono, i vulcanologi? Che cosa sta accadendo, nel Vesuvio?»




  Antonio si strinse nelle spalle, rivelando la sua impotenza:




  «Non ci sono certezze.» Ammise. «E’ un’ipotesi che abbiamo valutato già dai primi sintomi di qualcosa che non andava come avrebbe dovuto. Ma è come se il vulcano non volesse mostrarsi. Forse… è anche per questo che i tuoi studi potrebbero esserci d’aiuto.»




  Achaikos abbassò lo sguardo, sorridendo amaramente:




  «La mente umana è soggetta a molte suggestioni.» Mormorò, tra sé e sé. «Non è facile riuscire a comprendere ciò che è reale da quello che si pensa possa essere vero e che, poi, si rivela solo per ciò che è: un’illusione.» Guardò Antonio negli occhi, ostentando nuovamente sicurezza: «Ho bisogno di tempo per pensarci.» Disse. «Quando dovrei partire?»




  «Il prima possibile.» Rispose l’amico, senza nascondere la sua preoccupazione. «So che ti sto mettendo in una posizione difficile e che ti sto pressando più di quanto dovrei fare. Ma anch’io eseguo degli ordini, e non posso rifiutarmi di eseguirli. Il mio stipendio non è alto come molti potrebbero pensare e non mi è data la possibilità di scelta. Tu ce l’hai ma… mi saresti d’aiuto se accettassi quello che ti sto chiedendo.»




  «Tutto questo, per qualcosa che potreste non trovare mai…» Osservò Achaikos, scuotendo la testa.




  «Vale la pena di provarci.» Replicò Antonio, detergendosi di nuovo la fronte. L’amico lo guardò ancora, sospirando lievemente. Alla fine, disse:




  «Voglio riflettere con calma, questa è la mia unica risposta, per ora. Avrò bisogno di tutta la notte, per capire che cosa sia meglio fare. Prima di domani non potrò fare altro. Forse potrei chiederti un giorno ancora: non voglio fare delle scelte sbagliate. Credo che tu possa capirmi.»




  «Sì, ti capisco.» Mormorò Antonio, annuendo. «Due giorni ti saranno sicuramente concessi. Ma non credo che potrei garantirne tre. Non sono l’unico, a decidere, lo sai…»




  «Lo so.»




  La conversazione ebbe termine. Antonio Paolillo lasciò la stanza, sperando di aver usato gli argomenti giusti con cui aprire una breccia in quel muro di rifiuto, inspessitosi ancora di più, in seguito agli accadimenti che avevano portato il Professore greco a lasciare l’Italia, portando con sé amarezze e delusioni cocenti. Non poteva biasimarlo: non era stato trattato nel migliore dei modi, dopo tanto impegno profuso nel cercare di ricostruire gli scavi di Pompei, portarne alla luce nuove storie, trascorrere notti insonni per studiare i documenti che, man mano, tornavano alla luce, anche a distanza di molti anni dai primi ritrovamenti. L’unica nota positiva dei crolli era stata quella di poter scoprire altre zone rimaste sotto la cenere per duemila anni. Gli smottamenti avevano aperto dei veri e propri varchi, anche piccoli, da cui si erano scoperti cunicoli rimasti ancora nascosti e intatti.




  Antonio si recò presso l’albergo nel quale soggiornava, accolto da alcuni collaboratori che gli chiesero immediatamente conto sulle novità. L’uomo preferì tacere, per non doversi trovare di fronte ad una delusione. Riferì unicamente di aver fatto il possibile per convincere l’amico, ma di aver ottenuto solo la promessa di un’attenta riflessione. Nessuno più oso fare domande, rimanendo in silenzio, in attesa di una decisione che, molto probabilmente, avrebbe tardato ad arrivare.




  Achaikos Andreas non ebbe più il tempo di terminare la sua lezione. Trascorse il resto della giornata con un senso di amarezza che non riusciva ad allontanare da sé, mentre i ricordi si affacciavano alla mente, spietati. Avrebbe voluto poter dire tutto quello che pensava all’uomo che aveva reputato amico per molto tempo, troppo, forse, e che, alla fine, non aveva avuto il coraggio di appoggiarlo in una situazione così drammatica come quella che aveva colpito Pompei, in un destino quasi inesorabile. Si era trattenuto solo perché conosceva le condizioni in cui l’Italia versava e, per rispetto del popolo che non aveva alcuna colpa, aveva preferito dominare l’istinto, ascoltare Antonio senza cacciarlo dopo soli due secondi, fino a trovarsi a dover valutare quello che questi gli aveva chiesto. Se la zona archeologica non si fosse trovata in situazioni così drammatiche, non avrebbe avuto alcun dubbio: la sua risposta sarebbe stata un secco rifiuto. Ma la realtà non gli consentiva di fare ciò che voleva, così si era preso del tempo per cercare di smorzare la rabbia e, quindi, ragionare con il dovuto distacco. Si rilassò solo quando tornò a casa e i suoi figli gli corsero incontro, felici, come se il passato non li avesse traumatizzati. Achaikos doveva ringraziare i suoi genitori e i suoi fratelli, se i bambini crescevano sereni, anche senza di lui. Il suo lavoro lo portava spesso fuori di casa, anche se, negli ultimi tempi, aveva deciso di limitare i suoi viaggi, per poter stare con loro e godere della loro presenza. Anche quella sera giocò insieme ai piccoli, cucinando per loro e poi mettendoli a letto, dopo aver raccontato la fiaba che tanto adoravano. Quando li vide chiudere gli occhi, pensò a come avrebbero potuto vivere uno spostamento improvviso da un Paese ad un altro, senza risentirne in modo traumatico. L’Italia era pur sempre la patria della loro madre ed essi conoscevano la lingua abbastanza bene: Achaikos non aveva smesso di comunicare con loro usando due alfabeti diversi, perché non voleva che i bambini dimenticassero l’altra metà delle loro radici.




  Quando i suoi figli si furono addormentati, si sedette sul suo divano, nel silenzio della notte, e rovistando tra le sue carte, ritrovò il primo documento che aveva scatenato in lui la passione da cui, tuttavia, aveva ricevuto la delusione più cocente. A distanza di tempo, la ferita doleva solo un poco, ma il dolore non era più così vivido. Decise di mettersi alla prova e cominciò a leggere, soffermandosi solo su alcuni passi e tralasciandone altri. Non aveva bisogno di leggere tutto: aveva imparato quello scritto quasi a memoria, un tempo. Si trattava solo di vedere quanto ancora tutto questo fosse radicato in lui.
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  Mi chiedi che io ti esponga la morte di mio zio, per poterla tramandare con una maggiore obiettività ai posteri. Te ne ringrazio, in quanto sono sicuro che, se sarà celebrata da te, la sua morte sarà destinata a gloria immortale. [..] Era a Miseno e teneva personalmente il comando della flotta. Il 24 agosto, verso l’una del pomeriggio, mia madre lo informò che spuntava una nube fuori dell’ordinario, sia per la grandezza sia per l’aspetto. Egli, dopo aver preso un bagno di sole e, poi, un altro nell’acqua fredda, aveva fatto uno spuntino, stando nella sua brandina da lavoro, ed attendeva allo studio; si fece portare i sandali e salì in una località che offriva le migliori condizioni per contemplare il prodigio. Si elevava una nube, ma chi guardava da lontano non riusciva a precisare da quale montagna. […] Slanciatosi in su, in modo da suggerire l’idea di un altissimo tronco, si allargava, poi, in quelli che si potrebbero chiamare dei rami. […] Innalzata dal turbine, subito dopo l’esplosione, e poi privata del suo appoggio, quando quello andò esaurendosi, o anche vinta dal suo stesso peso, si dissolveva allargandosi; talora era bianchissima, talora sporca e macchiata, a seconda che aveva trascinato con sé terra o cenere. […] Mio zio ordinò che gli si preparasse una liburnica e mi offrì la possibilità di andare con lui, se lo desiderassi. Gli risposi che preferivo attendere ai miei studi. […] Oramai, quanto più si avvicinavano, la cenere cadeva sulle navi sempre più calda e più densa; vi cadevano ormai anche pomici e pietre nere, corrose e spezzate dal fuoco; ormai si era creato un bassofondo improvviso, e una frana della montagna impediva di accostarsi al litorale. Al pilota che gli suggeriva quell’alternativa, tosto replicò:




  “La fortuna aiuta i prodi; dirigiti sulla dimora di Pomponiano”.




  […] Pomponiano aveva trasportato sulle navi le sue masserizie, determinato a fuggire non appena si fosse calmato il vento contrario. Per mio zio invece questo era allora pienamente favorevole, cosi che vi giunse, lo abbracciò tutto spaventato com’era, lo confortò, gli fece animo, per smorzare la sua paura con la propria serenità, si fece calare nel bagno: terminata la pulizia, prese posto a tavola e consumò la sua cena con un fare gioviale o, cosa che presuppone una grandezza non inferiore, recitando la parte dell’uomo gioviale. Nel frattempo, dal monte risplendevano in parecchi luoghi delle larghissime strisce di fuoco e degli incendi che emettevano alte vampate, i cui bagliori e la cui luce erano messi in risalto dal buio della notte. Egli, per sedare lo sgomento, insisteva nel dire che si trattava di fuochi lasciati accesi dai contadini nell’affanno di mettersi in salvo e di ville abbandonate che bruciavano nella campagna. Poi si abbandonò al riposo e riposò di un sonno certamente genuino. Infatti il suo respiro, a causa della sua corpulenza, era piuttosto profondo e rumoroso, e veniva percepito da coloro che andavano avanti e indietro sulla soglia. Senonché, il cortile da cui si accedeva alla sua stanza, riempiendosi di ceneri miste a pomice, aveva ormai innalzato tanto il livello che, se mio zio avesse ulteriormente indugiato nella sua camera, non avrebbe più avuto la possibilità di uscirne. Svegliato, viene fuori e si ricongiunse al gruppo di Pomponiano e di tutti gli altri, i quali erano rimasti desti fino a quel momento. Insieme esaminarono se fosse preferibile starsene al coperto o andare alla ventura allo scoperto. Infatti, sotto l’azione di frequenti ed enormi scosse, i caseggiati traballavano e, come se fossero stati sbarbicati dalle loro fondamenta, lasciavano l’impressione di sbandare ora da una parte ora dall’altra e poi di ritornare in sesto. D’altronde, all’aperto cielo, c’era da temere la caduta di pomici, anche se erano leggere e corrose; tuttavia, il confronto tra questi due pericoli indusse a scegliere quest’ultimo. In mio zio, una ragione predominò sull’altra, nei suoi compagni una paura s’impose sull’altra. Si posero sul capo dei cuscini e li fissarono con dei capi di biancheria; questa era la loro difesa contro tutto ciò che cadeva dall’alto. Altrove era già giorno, là invece era una notte più nera e più fitta di qualsiasi notte, quantunque fosse mitigata da numerose fiaccole e da luci di varia provenienza. Si trovò conveniente di recarsi sulla spiaggia ed osservare da vicino se fosse già possibile tentare il viaggio per mare; ma esso perdurava ancora sconvolto ed intransitabile. Colà, sdraiato su di un panno steso a terra, mio zio chiese a due riprese dell’acqua fresca e ne bevve. Poi, delle fiamme ed un odore di zolfo che preannunciava le fiamme, spinsero gli altri in fuga e lo ridestarono. Sorreggendosi su due semplici schiavi riuscì a rimettersi in piedi, ma subito stramazzò, da quanto io posso arguire, poiché l’atmosfera era troppo pregna di cenere e gli soffocò la respirazione, otturandogli la gola, che era per costituzione malaticcia, gonfia e spesso infiammata. Quando riapparve la luce del sole (era il terzo giorno da quello che aveva visto per ultimo), il suo cadavere fu ritrovato intatto, illeso e rivestito degli stessi abiti che aveva indossati: la maniera con cui si presentava il corpo faceva più pensare ad uno che dormisse che non ad un morto.
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  Achaikos terminò la lettura a fior di labbra, ricordando ogni più piccola parola da lui trascritta in modo grammaticalmente più corretto, rispetto al documento originale. Poi, stancamente, si appoggiò allo schienale e rimase a lungo con gli occhi chiusi, riflettendo senza sosta. Trascorse l’intera notte, pensando a che cosa fosse più giusto fare, sia per i suoi figli che per se stesso. Un’intera notte in cui la sua anima fu travagliata dai ricordi, dalle ferite, dalle sconfitte e da tutto ciò che aveva perso, nell’inutile tentativo di poter salvare il luogo in cui giaceva ancora il flamma inferni, l’unico motivo per il quale Antonio si era presentato a lui, senza neppure un preavviso. C’erano già molte ragioni che potessero aiutarlo in una scelta. Ma non fu così facile come avrebbe pensato. Svegliò i bambini e preparò la colazione per loro, prima di farsi una doccia e dirigersi nuovamente presso l’Università. Prese la sua decisione solo dopo aver portato dai nonni i suoi figli, dirigendosi verso il luogo presso cui insegnava da qualche tempo, ormai. E qualcosa, nel suo cuore, lo aiutò a comprendere, all’improvviso, quando, una volta giunto a destinazione, vide chi lo stava attendendo.




  Tutto fu chiaro. Ora sapeva che cosa fare.




  III




   




  Concetta Pardo camminava lentamente, scuotendo la testa ogni volta in cui il suo sguardo si posava sull’ennesima struttura ridotta in macerie cadute rovinosamente a terra, a causa dei fenomeni atmosferici e dell’incuria di chi avrebbe dovuto occuparsi della salvaguardia degli scavi archeologici di Pompei. Da anni, ormai, il suo passatempo preferito era trascorrere parte delle sue giornate presso quel luogo immerso nel mistero e nella storia. Non doveva nemmeno più pagare il biglietto d’ingresso: tutti la conoscevano e sapevano chi fosse. Era nata e cresciuta in Sicilia, ma si era trasferita a Napoli con quello che era diventato suo marito e che aveva origini campane. Quando era rimasta vedova, aveva deciso di cercare casa a Pompei, dov’era stata già molte volte, nel corso del suo matrimonio, durante il quale aveva avuto quattro figli, ora dislocati in tutta Italia. All’alba dei cent’anni, era ancora molto spedita nel passo, pur aiutandosi con un bastone, e non era nemmeno tanto curva. Non appariva smagrita, e si vestiva sempre con molta cura, seppure semplicemente. Era sempre molto pulita, profumata di sapone di Marsiglia, e non indossava quasi mai vestiti scuri, sebbene le donne della sua età e con le sue origini avessero l’abitudine di farlo. I suoi capelli erano bianchi, naturalmente mossi, con un caschetto molto simile a quello che si usava nel 1930. Da giovane si diceva potesse assomigliare ad una diva del cinema, ed in effetti era così. Concetta era sempre stata molto corteggiata, ma non si era mai concessa a nessuno, se non a suo marito, che avevo perso durante la Seconda Guerra Mondiale. Aveva dovuto crescere i suoi figli da sola, svolgendo qualsiasi lavoro fosse riuscita a trovare, ed assicurando un buon futuro ai frutti del suo matrimonio felice. I suoi occhi dal colore indefinibile e sbiadito, incorniciati da molte rughe, anche se non troppo profondi, erano ancora vivaci e pieni di curiosità. Il suo eloquio era estremamente lucido e molto ben esposto, senza mai incespicare neppure su una parola. Concetta aveva imparato a parlare lentamente, ragionando molto su quello che avrebbe potuto dire, senza smettere di nutrire la mente con delle buone letture. I continui viaggi tra Pompei e i dintorni colpiti dalla furia del Vesuvio, le permettevano di formulare ipotesi sempre nuove, soprattutto da quando aveva deciso di seguire i lavori della Soprintendenza, senza esserne stata coinvolta direttamente. L’aveva deciso e basta, osservando da lontano ma senza perdere di vista chi era stato assoldato per cercare di arginare i crolli e di ricostruire gli edifici distrutti. Stava in silenzio, senza nascondersi, di fronte a quel gruppo di persone che si infoltiva, ogni giorno di più. A differenza di chi si lamentava del disinteresse dello Stato e dello stesso Comune, la donna aveva deciso di vedere le cose da un’ottica diversa: tutto doveva avere un significato, secondo lei, e questo l’aveva compreso non appena si accorse dell’arrivo di molti ricercatori e scienziati, tra i quali si stagliavano volti a lei noti, già visti nel tempo. Parlavano tra di loro, usando chiaramente un codice segreto che non fosse comprendibile ai visitatori, ma Concetta non aveva atteso così a lungo, solo per accontentarsi di quello che essi volevano far sapere. Aveva capito che qualcosa non andava come avrebbe dovuto, e che non tutto dipendeva dal disinteresse nel voler preservare tale patrimonio storico mondiale. E aveva capito che stavano ripassando velocemente quello che era accaduto durante i tre fatidici giorni del 79 d. C., che si erano conclusi con la totale scomparsa di una città ricca e fiorente. Il suo udito funzionava ancora molto bene, questo lo sapeva chiunque l’avesse intravista e avesse chiesto di lei a Vincenzo Esposito, napoletano da molte generazioni, un uomo non molto alto, segaligno, con i capelli ancora neri, nonostante fosse vicino a compiere sessant’anni, come i baffetti sottili e gli occhi acuti. La sua attività consisteva semplicemente nell’avvicinarsi ai turisti curiosi, cominciando a spiegare la storia degli scavi, in varie lingue, per poi chiedere un’offerta libera, alla fine di ogni suo intervento. Era così abile nella descrizione di fatti, luoghi e personaggi, da riuscire a racimolare un bel gruzzoletto, alla fine della giornata. Vincenzo era decisamente un pettegolo, un ficcanaso, un uomo che sapeva tutto di tutti e che, per questo, veniva tenuto in considerazione da chiunque volesse avere delle informazioni. Ovviamente, a pagamento. Così, la continua presenza di Concetta gli fruttava parecchio, giacché la donna compariva alle spalle di quasi tutti i turisti che si affollavano di fronte alle macerie. Ma Vincenzo era riuscito persino a farsi pagare da chi, tra i nuovi arrivati dell’equipe della Soprintendenza, chiedeva informazioni riguardo alla vecchia siciliana, senza capire perché le fosse concesso assistere a discorsi riservati agli addetti ai lavori. C’era sempre qualcuno che, per divertirsi alle spalle degli accodati, fingeva di non sapere nulla, al riguardo, per indurlo a chiedere a Vincenzo, dargli dei soldi e poi ridere alle sue spalle. E il furbo napoletano sapeva sempre come indurre il malcapitato a fargli un’offerta, spesso anche molto onerosa. Naturalmente, la versione su Concetta cambiava ogni volta ma, questo, i nuovi arrivati, non potevano saperlo. Solo quando entravano nel progetto in pianta stabile, allora, capivano di essere stati oggetti di scherno e, a loro volta, si vendicavano su chi, ancora ignaro, alla fine, veniva intrappolato nella rete della curiosità, spesso raggirato dai suoi stessi colleghi che, per passare il tempo, cedevano alla tentazione di vedere qualcun altro nelle sue stesse condizioni.
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