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PREFAZIONE
AMORE SOTTO ASSEDIO


C’è Antonio, un uomo non più giovanissimo ma nemmeno “troppo” adulto. È un dipendente comunale, è estremamente ligio al suo dovere e ha una caratteristica peculiare: irradia energia a chi gli sta attorno.


Per questo motivo, viene affettuosamente nominato dai suoi amici e dai conoscenti “l’energetico”. Il suo più caro e fidato amico, Fabio, amante di numeri e statistiche, sostiene infatti che la presenza di Antonio Strazzeri apporti un incremento del 10% del benessere a tutte le persone che vengono a contatto con l’uomo.


Vera o no questa percentuale, è indubbio che il carattere disponibile, pacato e solare del triscitellese faccia sì che l’uomo sia una presenza sempre gradita, non solo da amici e conoscenti, ma anche dal gentil sesso che pare mostrare un certo debole per le qualità fisiche, caratteriali e morali dello Strazzeri.


Poi c’è Cinzia Vitale, per tutti è la signora Cinzia. Avvenente donna che, assieme alla madre, Fina del Monte (soprannominata Cervello Fino per via della sua mente brillante), gestisce uno dei bar più amati del paese.


Cinzia arriva da un piccolo paesino nelle vicinanze di Triscitella: Borgo Antico. Porta con sé un passato un po’ ingombrante: il fallimento di un matrimonio e le chiacchiere dei paesani di Borgo Antico che attribuiscono a lei ogni colpa.


Le vite di Cinzia e Antonio si intrecciano un pomeriggio come un altro, quando l’uomo si trova, in compagnia del suo amico Fabio, a fare visita al bar della signora Cinzia. L’inizio non è dei più scoppiettanti, i due si soppesano, scambiano qualche parola forse un po’ troppo fredda e meccanica, poi si salutano.


Questo incontro getta però il seme dell’interesse, Antonio non può che provare un sentimento di curiosità nei confronti della sfuggente Cinzia Vitale.


In questo apparente gioco a due, entrano in scena tanti personaggi che andranno a formare il nutrito gruppo di triscitellesi, di volta in volta spettatori passivi o attori attivi del nascente amore tra Strazzeri e la Vitale.


C’è Marcello, l’ambiguo “quasi” ex marito della Vitale, apparentemente disinteressato alla nuova vita di Cinzia, la tratta con freddezza e distacco e sembra quasi che provi addirittura un moto di fastidio nei confronti dei tentativi di riavvicinamento della stessa Vitale.


C’è Cervello Fino, madre encomiabile, donna di grande spessore che diventerà un punto fermo nella quotidianità di molte persone.


Fabio e i colleghi di Antonio formano quasi un personaggio corale, che fa da sfondo e rende “carnosa” la dinamica degli eventi – sempre più scoppiettanti – che vedranno coinvolti i due innamorati.


Attorno ad Antonio, Cinzia, Cervello Fino, Fabio e i loro amici, si stringe il nutrito gruppo di compaesani che si muovono in una realtà di provincia, carica ancora di pregiudizi e vittima del pettegolezzo.


Questo è proprio uno dei punti forti del romanzo, non ci troviamo di fronte a una “semplice” storia di amore, quanto a una storia vera, una storia che potremmo aver sentito raccontare da un cugino, da uno zio, da un amico.


Triscitella, questo paesino siciliano, è affrescato in modo talmente realistico e vivido, che il lettore avrà l’impressione di sentire il vociare delle persone, il mormorio del pettegolezzo crudele, il tam-tam di congetture false e denigranti dei compaesani di Cinzia e Antonio.


E si troverà così coinvolto in prima persona, dovendo decidere da che parte schierarsi, cercando di capire cosa sia giusto e cosa sbagliato in un contesto che risente ancora di una mentalità “all’antica”, ma nella sua accezione negativa.




I PARTE





Uno. Ogni tanto sentiva come un’esplosione dentro. Non comprendeva cosa gli accadesse esattamente. E, in effetti, sarebbe stato molto difficile capire l’insieme degli elementi che stavano alla base delle sue sensazioni. Si trattava di un miscuglio di sentimenti diversi, talvolta opposti che trovavano un comune denominatore nell’intensità delle emozioni provate. Niente di più e niente di meno.


Intendiamoci, inizialmente non accadeva nulla di speciale in lui. Le sue emozioni erano quelle di ogni altro comune mortale: rabbia, dolore, passione, amore, simpatia. La diversità era data da altro. In lui le emozioni avevano un tempo molto limitato di incubazione, smarrivano presto il marchio del fattore che li aveva generati e si trasformavano in tempi rapidi in energia.


Avveniva come un miracolo. Per un inspiegabile paradosso della natura, la rabbia, l’odio, il travaglio della mente avevano vita breve e contribuivano invece alla trasfigurazione di quanto prodotto in adrenalina raffinata, da spendere nella vita quotidiana.


Arrivava lui e si accendeva la luce. E dinanzi a tanta energia abbagliante, le reazioni di quanti entravano in contatto con la sua persona erano contrastanti: c’era chi apprezzava il contatto con questo singolare fenomeno naturale e lo considerava inebriante, e chi invece non vedeva l’ora di allontanarsi da tanta insopportabile invadenza.


Questo personaggio sembrava essere uscito dal mondo delle favole, ma era invece radicato nella realtà nella quale si trovava a operare, aveva costruito una buona rete di rapporti sociali. Come sempre accade nelle relazioni umane, la sua vita si sarebbe sviluppata all’interno della comunità, e si sarebbe rapportata a un insieme di figure ruotanti attorno alla sua persona.


Due. In parole povere, si trattava di una persona dotata di un alto contenuto energetico. E per quanto i giudizi potessero risultare contrastanti, la maggioranza della gente lo apprezzava senza riserve. I suoi amici più stretti lo adoravano.


Il dispensatore di energia positiva, a costo zero, si chiamava Antonio Strazzeri. Era impiegato al Comune, dove svolgeva le funzioni di Dirigente. In ufficio, i colleghi lo conoscevano come un funzionario attento e preciso nell’espletamento delle proprie funzioni.


Non era mai stato interessato a far carriera a ogni costo, e per questa ragione aveva ottenuto risultati inferiori a quelli che avrebbe meritato. Si era sempre accontentato del suo stipendio perché, fino a quel momento, era risultato sufficiente per la sua vita di impenitente single. Di tanto in tanto, poteva pure permettersi di soddisfare qualche capriccio e, se la vogliamo dire proprio tutta, riusciva a mettere anche qualche soldo da parte.


Non poteva lamentarsi del suo rapporto con le donne. Certo, non aveva fama di essere un latin-lover, anzi, per mentalità e cultura, ne rappresentava l’antitesi. Pur non essendo particolarmente bello, riusciva a destreggiarsi con relativa facilità con le donne, aveva acquisito un’istintiva maestria nel giocare bene le carte a lui più congeniali. Si faceva forte di quell’energia dirompente che covava dentro di sé e che produceva una sorprendente reazione nella parte più sensibile dell’universo femminile. Alcune donne sentivano come una sorta di richiamo della foresta che risultava, a tratti, irresistibile. E così erano spinte a prendere l’iniziativa, e in qualche circostanza lo mettevano in una condizione di stucchevole difesa.


Antonio si era rapidamente abituato a questa situazione, come se si trattasse di un’ordinaria variabile della sua vita. Non gli dispiaceva affatto che la sua potenziale partner assumesse il controllo del rapporto, già a partire dalla fase del corteggiamento. Gli andava bene così, era contento e quasi lusingato di esercitare una sorta di attrazione fatale nei confronti di molte donne.


Comunque le relazioni amorose nelle quali si era tuffato, con impegno e trasporto, si erano spesso rivelate a forte rischio di volatilità. Nel corso della sua vita, le ragazze e le donne si erano avvicinate e si erano allontanate con la stessa sorprendente frequenza e rapidità. Si produceva spesso una contraddizione che, alla fine, risultava insanabile: dopo un certo periodo di frequentazione, le donne pretendevano l’esclusività della carica energetica, che lui invece si ostinava a disseminare in direzione di tutte le creature.


Era un portatore sano di energia vitale, e questa sua apprezzabile dote costituiva la grande delizia, ma, al tempo stesso, anche il grande equivoco della sua vita. Probabilmente non poteva fare altrimenti, il suo compito era quello di spargere energia vitale attorno a sé. Il grande equivoco consisteva nell’incapacità di separare i sentimenti d’amore dalla carica emotiva che veniva democraticamente trasmessa a tutte le persone.


Comunque, per quanto tante donne fossero indotte a pensare diversamente, Antonio era una persona seria e desiderosa di costruire rapporti solidi. Fino a quel momento non era riuscito a costruire una relazione duratura.


Tre. Di tanto in tanto, Antonio si ritirava nella riserva della sua solitudine per mettere ordine nei suoi pensieri. E poi doveva fare il tagliando alla sua energia vitale, doveva regolare la misura della sua emissione. Non poteva permettersi di scherzare con l’adrenalina, anche perché pensava a lei come se si trattasse di una componente fondamentale della sua natura.


Ovviamente le novità della vita cittadina andavano avanti anche in sua assenza. Antonio era un assiduo frequentatore del bar Nettuno, dove amava ritrovarsi con conoscenti e amici. In coincidenza con il suo “ritiro spirituale”, stavano avvenendo cambiamenti che avrebbero riguardato la proprietà e la denominazione del bar.


La signora Cinzia era divenuta nuova proprietaria del locale. Visto il suo spiccato fiuto per gli affari, aveva deciso di “allargarsi” in tutti i sensi, senza farsi condizionare dalla paura della crisi. Non intendeva limitarsi al semplice rinnovo dei locali e a una gestione familiare dell’attività, ma voleva spingersi oltre. Per prima cosa aveva assunto senza esitazione due nuovi ragazzi, Ernesto e Fatima.


Gli abituali frequentatori del locale avevano salutato con molto favore la nuova gestione. Già all’inaugurazione del nuovo bar, il plenum degli amici di Antonio aveva comunicato le prime irrevocabili “sentenze”: intanto, vivissime congratulazioni alla signora Cinzia, donna abile, intelligente, e anche bella, che aveva finalmente rottamato la precedente scialba gestione; e poi incondizionato giudizio positivo sui due ragazzi, che facevano la spola da un lato all’altro del bancone.


Fabio, uno degli amici più stretti di Antonio, forte del suo presunto occhio clinico, aveva già preannunciato il più che probabile rapporto di coppia tra Fatima ed Ernesto. “Galeotto sarà il bar della signora Cinzia”, diceva, anticipando una prossima quotazione per i possibili scommettitori. Ma francamente non se la sentiva di avviare “la pratica” prima del ritorno di Antonio.


Ernesto e Fatima erano due ragazzi riservati, un po’ timidi e di aspetto più che gradevole. Il loro affiatamento era risultato subito perfetto e, per molti versi, inatteso. Riuscivano a convivere allegramente con i rossori imposti dalla timidezza, dando la sensazione di essere un duo davvero ben assortito. Il loro impatto con la clientela era risultato eccellente.


Fin dai primi giorni della nuova gestione, l’affluenza di pubblico nel locale era aumentata e, specie in prima mattinata, il salone del bar risultava strapieno. La timidezza di Fatima ed Ernesto trasmetteva a tutti i clienti una sensazione di delicatezza, di gentilezza e di tatto. Con il passar del tempo, la loro elegante professionalità veniva accompagnata da una rapidità, più unica che rara, nel servizio al bancone. Quasi per miracolo, l’armonia che regnava tra i due ragazzi si diffondeva, in modo omogeneo, in ogni angolo del locale. Insomma, il loro primo impatto con la clientela aveva creato entusiasmo e unanimi consensi.


Certo, anche la signora Cinzia aveva dato il suo determinante contributo al successo dei primi giorni, intanto selezionando, con maniacale attenzione, i prodotti esposti nelle vetrine del locale. E poi, quei due ragazzi li aveva scelti lei! Ogni tanto, si fermava ad ammirare quelle due creature che le procuravano una gioia indescrivibile.


Quattro. Fabio conosceva fin troppo bene Antonio. Per questa ragione, si era convinto che erano ormai maturi i tempi per tirarlo fuori dalla tana della sua casa. Verso le otto di sera andò a trovarlo in quella che l’amico chiamava la riserva della sua solitudine.


Antonio era intento a seguire una di quelle serie televisive del genere: “la polizia indaga e mette in galera i malavitosi”. Fabio non amava usare il campanello di casa, ma preferiva farsi annunciare da un energico toc-toc alla porta. L’orario della visita e il classico toc-toc costituivano i due tipici indizi dell’arrivo di Fabio.


Il motivo ufficiale della visita era presto detto: Fabio voleva dare dettagliate informazioni sull’apertura del nuovo bar, sulla nuova proprietà del locale e sui due piccioncini che allietavano la vita dei clienti. E, dulcis in fundo, voleva fornire le prime quotazioni sul possibile fidanzamento di quei due ragazzi che, non a caso, aveva definito piccioncini.


Il motivo reale della missione era di tutt’altra natura ed era noto ad Antonio: Fabio avrebbe dovuto riportarlo sulla retta via, facendolo tornare alle quotidiane frequentazioni dei suoi amici. Da esperto di scommesse e da buon amico, sapeva valutare con infallibile esattezza i bioritmi di Antonio, che, in questo caso, gli apparivano di facilissima lettura.


Come al solito, al primo approccio, la prese alla larga, seguendo un cliché abbastanza collaudato.


“Buonasera Antonio, come stai, come ti va la vita?”.


Antonio si mise a ridere. “Ma è questo il modo di presentarsi a un amico? Mi sembri la pubblicità vivente del formalismo, vieni qua, abbracciamoci”.


Per Fabio la parola “abbracciamoci” aveva un valore magico e costituiva il preannuncio della sua rigenerazione, vista l’energia che l’amico gli trasmetteva. E in effetti anche in questa circostanza, Antonio si confermò come il più potente dei ricostituenti, gli fece sentire fisicamente quanto fosse affezionato a lui. E si sa: l’amicizia rigenera il cuore e la mente delle persone.


A ogni modo, i segnali del corpo dell’amico indicavano la sua propensione a un rapido rientro in gruppo.


Fabio aveva già capito come non fossero necessari particolari sforzi per convincere Antonio. Che poi, per dirla tutta, solitamente il gioco delle parti si sviluppava secondo un copione prestabilito: Fabio effettuava un semplice sollecito, Antonio prendeva formalmente la decisione finale. Non potevano esistere alternative al riguardo.


E infatti Antonio, avendo perfettamente intuito gli sviluppi della situazione, giocò d’anticipo con un chiarissimo: “Ci vediamo domattina, no forse domani sera, no... insomma, mi faccio sentire io, ma verrò presto”.


Come volevasi dimostrare, aveva voluto rimarcare che la decisione del rientro in gruppo era solo sua.


Naturalmente Fabio lo assecondò in tutto e per tutto. Avendo portato a termine la sua missione, non si trattenne un secondo oltre il dovuto e se ne andò via gongolante. Era atteso a casa dalla sua dolce moglie e da un delizioso piatto di lenticchie villalbesi.


Antonio era perfettamente cosciente di cosa lo aspettasse per il prossimo futuro. I suoi pensieri si misero immediatamente al lavoro.


Cinque. Fabio gli aveva raccontato, con matematica puntualità, ogni particolare della cerimonia di inaugurazione e dei primi giorni di vita del bar. Antonio si era proprio entusiasmato per il racconto fatto dall’amico. E poi nutriva grande fiducia nelle donne e nella loro capacità di portare ovunque aria nuova.


Però, riannodando il nastro del racconto fatto da Fabio, solo ora gli si era palesato un particolare: il suo amico era stato avaro di notizie sulla signora Cinzia. La cosa gli appariva strana. Ancora più strana gli appariva la circostanza di non avere la più pallida idea di chi fosse questa signora Cinzia. Ma com’era possibile una cosa del genere? Lui, che aveva fama di conoscere le più segrete cose di Triscitella, non aveva mai sentito parlare di questa donna. Prese un immediato impegno con sé stesso: questa lacuna doveva essere al più presto colmata!


Era rimasto colpito e incuriosito dalla storia dei cosiddetti piccioncini. Lui non era certo che la teoria, esposta da Fabio, dovesse essere presa come oro colato. Avrebbe voluto dichiarare le sue obiezioni riguardo alla certezza del loro fidanzamento: “I ragazzi di oggi sono così misteriosi, non è possibile fare facili previsioni in materia d’amore. Si corre il rischio di prendere gigantesche cantonate”. Comunque aveva preferito evitare di rispondere all’amico e ora era contento di avere agito in questo modo. Non voleva creare inutili polemiche.


In generale, non amava il gioco delle scommesse. In particolare, non riteneva tollerabile che si potesse giocare sui sentimenti e sulle scelte di vita delle persone. Non riusciva a spiegarsi come e perché Fabio riuscisse a trascinarlo nel vortice delle quotazioni. Lui avrebbe voluto sempre evitare di mischiarsi in vicende così delicate.


L’intrecciarsi dei suoi pensieri su questa materia, non faceva altro che accrescere la curiosità e l’ansia di conoscere questa signora Cinzia, e poi Fatima ed Ernesto.


Prese la decisione: sarebbe andato al bar il giorno dopo, al termine dell’attività lavorativa! Ma prima avrebbe raccolto qualche informazione su questa signora Cinzia. Non voleva presentarsi all’incontro con questa persona senza sapere con chi avesse a che fare. E poi, c’era un particolare che Antonio aveva colto con colpevole ritardo e che ora lo incuriosiva.


Tutti chiamavano quella donna la signora Cinzia. Il suo istinto lo aveva portato ad abbozzare una prima risposta: “Cinzia è una donna sposata, la chiamano così per questa ragione. Certo, certo, non può esserci alcun dubbio”. E, invece, poi qualche dubbio gli era venuto. E si era chiesto: perché Fabio, l’amico matematico, sempre attento alla cura di ogni particolare, non aveva fatto cenno ad alcun marito o compagno? Una persona così precisa non avrebbe potuto commettere un errore tanto grossolano. Possibile che il compagno di Cinzia avesse disertato un evento importante come l’inaugurazione del nuovo locale?


La questione doveva essere chiarita.


Avrebbe preso le dovute informazioni. In una realtà come quella di Triscitella, dove lo sport preferito consisteva nello sparlare di tutto e di tutti, non avrebbe incontrato difficoltà a raccogliere anche i più minuti particolari della vita di quella donna. E volendo andare ancora più avanti nella ricerca, avrebbe potuto conoscere anche le più ardite fantasie della comunità su quella persona. Era più che certo che l’incartamento relativo alle fantasie sarebbe risultato più corposo rispetto a quello della sua vita reale.


Ma Antonio era interessato solo alla realtà concreta, il pettegolezzo lo infastidiva.


Sei. Si recò in ufficio in anticipo rispetto alle sue abitudini, doveva chiudere alcune importanti pratiche. Provava soddisfazione a risolvere i problemi delle persone più povere e indifese, e per esse moltiplicava le ragioni del suo impegno. In passato, la voce della sua vocazione sociale, e dell’energia che metteva in campo a favore delle persone bisognose, si era sparsa con rapidità e gli aveva procurato diversi problemi. Il pellegrinaggio verso la stanza del suo ufficio si era moltiplicato a dismisura e soprattutto si era fatto disordinato, a causa delle cattive abitudini locali.


Antonio non si era mai negato alle tante “anime perse” che lo cercavano per chiedere aiuto, per risolvere piccoli e grandi problemi, o semplicemente per trovare una spalla su cui versare lacrime di disperazione. Era una persona generosa e disponibile, ma non poteva certamente tollerare che la totale anarchia dei comportamenti mettesse a repentaglio la funzionalità del suo ufficio. E, infatti, non tollerò che questo accadesse. I suoi assistiti si ritrovarono a dover fronteggiare la minaccia della definitiva sospensione del suo servizio. Alla fine, l’estenuante braccio di ferro procurò gli effetti sperati e, finalmente, il rapporto con il pubblico cominciò a svilupparsi secondo le regole stabilite da Antonio.


Ecco, in quella giornata, in cui si era recato in ufficio, non era previsto ricevimento di pubblico e, per l’appunto, nessuno si permise di disturbarlo. Aveva finalmente terminato l’esame delle pratiche amministrative. Si era talmente concentrato sul lavoro che aveva dimenticato la ragione più importante della giornata: raccogliere informazioni sulla signora Cinzia. Ora era libero di muoversi. Come già programmato, si avviò verso la stanza del collega che, a detta di tutti, ne sapeva una più del diavolo. Ma, a scanso di equivoci, Antonio volle che il suo collega gli parlasse solo di vicende umane.


Sette. Il suo collega gli raccontò con dovizia di particolari i tratti essenziali della vita di Cinzia e, soprattutto, gli diede le risposte che si aspettava. Antonio riuscì a saziare la sua curiosità.


Nella prima parte della sua vita, la signora Cinzia era ovviamente nota solo come Cinzia. All’Ufficio Anagrafe era stata registrata come Cinzia Vitale. Fin da bambina si era segnalata per la sua intelligenza, per la particolare vivacità dei suoi comportamenti, per la bellezza dei suoi tratti somatici. Era una ragazzina che non poteva passare inosservata e, infatti, in un modo o in un altro, si fece notare da tutti i suoi compaesani. Non poteva essere altrimenti.


I suoi compagnetti di gioco e di scuola capirono subito di avere a che fare con un bel tipetto e reagirono in diversi modi: inizialmente, i maschietti non avvertirono alcun richiamo sessuale e, di conseguenza, la relegarono nell’angolo dell’indifferenza; le femmine impararono a temere la pericolosità di questo esserino, così vivace e diverso da loro, e lo misero subito sotto osservazione. Con il passare del tempo, i bambini divennero ragazzi e cominciarono ad avvertire il sorprendente e gradevole richiamo dell’avvenenza femminile. La loro iniziale indifferenza si trasformò ben presto in incontenibile entusiasmo per Cinzia.


Le ragazze, molto sensibili all’esigenza di difendere il proprio territorio, decisero di fare gruppo comune e di organizzarsi per fronteggiare al meglio la temibile rivale. Il loro tallone d’Achille poteva essere costituito dall’assoluta indecisione sulla tattica da adottare: guerriglia o scontro frontale? Nella sostanza cambiava poco per Cinzia che avvertiva un crescente clima di ostilità attorno alla sua persona.


Per sua fortuna, gli avvenimenti cominciarono a prendere una piega diversa rispetto alle cattive avvisaglie del primo periodo della sua vita. Un ragazzo si fece avanti con intraprendenza insospettabile e inattesa. E poi, come se si trattasse di una catena di Sant’Antonio, si fece avanti un altro ragazzo, e poi si fecero avanti tanti altri ragazzi.


Le “scene” del corteggiamento venivano girate tutte a Borgo Antico, piccolo centro dell’interno della Sicilia, luogo di nascita di Cinzia. Sorprendendo un po’ tutti, la ragazza si rese disponibile per ogni occasione di incontro e di svago. Diede la sua piena disponibilità per la passeggiatina lungo il corso principale, per la capatina in biblioteca, per il popcorn durante la visione di un film in parrocchia. Cinzia si offrì alla compagnia dei suoi coetanei, manifestando un atteggiamento umile e aperto, che fu molto apprezzato da tutti.


Purtroppo, per i ragazzi la realtà finiva per avere sempre il sopravvento su sogni che evidentemente poggiavano su fondamenta non solide. Ogni pretendente ci metteva la propria buona volontà, ma toccava con mano il differente grado di maturità e la profonda incompatibilità dei propri interessi rispetto a quelli di questa inarrivabile ragazza. Tutti i suoi spasimanti, dopo aver fatto alcuni esperimenti, decidevano di ritirarsi in buon ordine, con la stessa velocità con cui si erano avvicinati.


Non nutrivano comunque alcun rancore, perché Cinzia aveva mostrato la massima disponibilità, aveva cercato di rendere accessibile a tutti il proprio esuberante carattere, aveva dimostrato a tutti come non le facesse difetto l’umiltà.


Pian piano, anche le ragazze cominciarono a sentirsi più rassicurate. Prima decisero di passare dallo stato di “massima allerta”, dichiarato in precedenza, a quello di “attiva vigilanza”, e poi arrivarono alla conclusione di porre fine ad ogni ostilità contro Cinzia.


Ogni aspirazione ad una migliore qualità della vita fu postergata a data futura. Cinzia capì che sarebbe stato opportuno aspettare tempi migliori, magari quelli del passaggio alle scuole medie superiori. Forse il confronto con una realtà più evoluta le avrebbe potuto procurare giovamento e una migliore prospettiva.


Otto. La vita di Cinzia cominciò a scorrere con un carico inferiore di preoccupazioni. La preventivata burrasca tra lei e il microcosmo di Borgo Antico era stata definitivamente scongiurata. Nel giro di poco tempo, era diventata un punto di riferimento essenziale per tutte le compagne di classe.


Qualche compagna di scuola aveva cominciato a chiederle consigli per reggere l’urto delle prime sofferenze amorose. Qualche altra compagna aveva cominciato a tenersela buona, per essere aiutata in classe. Qualche altra compagna ancora aveva espresso il desiderio di diventare sua amica, semplicemente perché aveva cominciato ad apprezzare il lato più umano del carattere di Cinzia.


Insomma era entrata in perfetta sintonia con il mondo che le ruotava intorno, anche perché con il tempo aveva imparato a trovare le giuste parole per chi ne avesse avuto bisogno.


Aveva compiuto un vero e proprio miracolo. Borgo Antico era una realtà difficile per tutti e, a maggior ragione, per una ragazzina così precoce e originale. Inizialmente aveva pagato lo scotto della sua diversità e dell’inesperienza. Le prime difficoltà avrebbero potuto essere letali. Ma lei era riuscita a trovare i giusti rimedi, rendendo la sua presenza utile per tutti.


Le sue scelte non erano dovute al caso, ma avevano molto a che fare con il suo essere la figlia di Cervello Fino. Già, Cervello Fino. Questo era l’appellativo che l’intera popolazione di Borgo Antico aveva tributato a sua madre Fina Del Monte, per esaltare la sua non comune intelligenza. La figlia di Cervello Fino era, in tutto e per tutto, figlia di sua madre, nel senso che era provvista di una materia grigia molto simile a quella della sua ascendente. In breve tempo, Cinzia aveva capito – anche perché era stata ben consigliata da sua mamma – che, per vivere in armonia con gli altri, avrebbe dovuto “socializzare” il proprio talento e metterlo a disposizione di quanti avessero avuto bisogno del suo aiuto.


Le sue scelte erano risultate attente alle necessità del momento. Il nuovo corso impresso alla sua vita era stato salutato con soddisfazione dalle sue coetanee e dai suoi coetanei. Cinzia aveva imparato a spendere il tempo, senza risparmio di energia, per consolidare i legami con il piccolo mondo di Borgo Antico.


Per il resto, si tuffava nel mare delle cose che più richiamavano il suo interesse: si dedicava alle letture, alla navigazione internettiana, e, a tempo perso, anche a quanto le pareva e le piaceva. E poi, quando ne aveva voglia, veniva fuori dalla tana della sua stanzetta e andava a fare una chiacchierata con Cervello Fino. Capitava che le confidasse i sentimenti contraddittori che si agitavano nella sua anima, le raccontava di come si sentisse divisa tra l’amore per la terra natia e la consapevolezza della forte inadeguatezza di questa stessa terra rispetto alle sue aspettative di vita.


Era una ragazzina capace di fare discorsi da grandi, ma, forse, sarebbe stato più giusto dire che era una ragazzina capace di fare grandi discorsi. I summit con sua mamma erano scintillanti e potevano spingersi fino all’analisi dei massimi sistemi. Cervello Fino era brava nel dispensare consigli, sapeva rassicurarla, riusciva anche a farle cambiare parere quando si intestardiva inutilmente.


Le intuizioni di Cinzia erano davvero acute e degne della massima considerazione, ma talvolta risentivano di un certo deficit di esperienza. Cervello Fino cercava allora di colmare le lacune provocate da tale deficit, usava spesso il suo dolce tatto per indicarle la via maestra.


Su una cosa le loro vedute non coincidevano. Sua mamma era per intima convinzione, una donna tutta casa e molta Chiesa. Cinzia era invece una ragazzina tanta casa e poca Chiesa. Nessuno avrebbe potuto prevedere che certe radicate convinzioni della mamma, avrebbero finito per condizionare gli sviluppi successivi della vita di Cinzia.


Nove. Cinzia e Marcello si erano conosciuti all’ingresso della scuola media superiore. Già al primo sguardo incrociato, era scattata la scintilla della complicità e dell’interesse reciproco.


Marcello era un ragazzo intraprendente ed estroverso, faceva sfoggio di una buona dose di sfacciataggine che – nessuno sapeva perché - lo rendeva immediatamente simpatico alle ragazze. Proprio per questa ragione, le rappresentanti del gentil sesso gli aprivano immediatamente una linea di credito, che lui sapeva far fruttare nel migliore dei modi.


Possedeva una qualità innata che certa discutibile letteratura considerava fondamentale per la conquista delle donne: sapeva far ridere le ragazze. A Cinzia era subito piaciuto il suo modo di fare, anche perché si mostrava sempre attento e rispettoso nei suoi confronti. E poi, aveva subito preso atto di una sua indubbia qualità: Marcello era stato il primo ragazzo che si era dimostrato capace di fronteggiare la sua complessa personalità, senza manifestare debolezze o tentennamenti.


I due ragazzi si erano subito innamorati, ma erano in un’età in cui, forse, non si ha un’esatta cognizione di cosa possa esattamente significare questo sorprendente sentimento. Non si rendevano conto del fatto che questo loro cosiddetto amore avrebbe dovuto passare al vaglio dell’età più matura.


Avevano deciso di mettersi subito insieme. Le voci di quella relazione si erano immediatamente sparse, arrivando presto anche a Borgo Antico, dove il pettegolezzo della gente si era già spinto oltre i confini del semplice mormorio. Cervello Fino si era subito preoccupata per la giovane età della figlia e per la sua inesperienza di vita. In verità, si era anche curata di capire cosa avesse detto la gente.


Dopo una prima analisi della situazione ambientale, decise di prendere provvedimenti adeguati. Adottò una linea molto precisa e chiara: era disposta a concedere un margine di libertà ai due ragazzi, ma a patto che ufficializzassero il loro rapporto presso le rispettive famiglie. Decise in tal senso, dopo aver ottenuto il preventivo e incondizionato appoggio della famiglia di Marcello.


Con questa scelta e, forse, senza valutare bene le possibili conseguenze, Cervello Fino pose le basi di un fidanzamento che, secondo le fonti più accreditate di Borgo Antico, avrebbe avuto durata pari a 12 anni, 6 mesi e 14 giorni. Con questo prematuro fidanzamento prese corpo la relazione tra Cinzia, ragazzina proveniente da un piccolo e sperduto comune agricolo, e Marcello, ragazzo appartenente ad una famiglia della borghesia dominante di Triscitella.


Nel periodo delle scuole medie superiori, Cinzia e Marcello rimasero molto uniti e innamorati. La situazione cominciò a cambiare successivamente, quando i due ragazzi fecero alcune scelte decisive per il loro futuro lavorativo e che avrebbero segnato in modo definitivo la loro vita.


Marcello decise di andare a lavorare presso l’azienda di suo padre. Aveva in mente di diventare anche lui imprenditore edile e di ereditare, a tempo debito, l’impresa del padre. Cinzia decise invece di continuare negli studi e si iscrisse alla Facoltà di Scienze Economiche. Le loro precedenti abitudini furono stravolte ed entrambi furono proiettati verso una nuova dimensione umana e di vita. Le loro occasioni di incontro cominciarono progressivamente a diradarsi. Dapprima furono costretti a incontrarsi una volta alla settimana, quando la ragazza faceva rientro dall’Università, poi una volta ogni 15 giorni e poi... c’erano i suoi esami e il lavoro di lui. Insomma, le occasioni di incontro si ridussero a tal punto che quasi quasi non si vedevano più.


Ovviamente non erano esattamente consapevoli di cosa stesse accadendo nel loro rapporto di coppia, erano portati a scaricare la responsabilità delle crescenti difficoltà all’altrettanto crescente mole degli impegni di studio e di lavoro. Avevano cominciato ad accettare passivamente una situazione che si stava rivelando molto scomoda. Erano molto cambiati e, quasi senza accorgersene, erano diventati una donna e un uomo.


Come da facile pronostico, Cinzia si laureò, facendo il pieno dei voti e ricevendo la lode della Commissione d’esame. Marcello fu preso dagli impegni di lavoro, che lo portavano, sempre più spesso, fuori sede. Nel frattempo, fervevano i preparativi del matrimonio. Era stata comprata la casa dei sogni dei promessi sposi.


Cinzia aveva cominciato a fare un sogno ricorrente.


I parenti e gli amici dei ragazzi erano tutti emozionati e felici per l’imminente matrimonio. Tante ragazze e tanti ragazzi si identificavano in loro e nei loro sogni.


Il sogno ricorrente di Cinzia era diventato un incubo. Le appariva l’immagine di un treno, lanciato a folle velocità, che non voleva più rispondere ai comandi. Cinzia si svegliava, terrorizzata, sempre un attimo prima che il treno deragliasse.


Avvenne quello che non poteva più essere evitato. Si sposarono nella Chiesa Madre di Borgo Antico, tra gli applausi scroscianti dei presenti alla cerimonia. L’intero paese si strinse attorno a Cinzia e Antonio e volle associarsi alla festa dei due ragazzi con indescrivibile partecipazione emotiva. Ci furono pure i fuochi d’artificio.
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