

[image: Illustration]






Contents




	Titolo


	Diritto d'autore


	Avvertenza per il lettore


	Prologo


	
Parte prima Bamberg, aprile 2016



	Capitolo 1


	Capitolo 2


	Capitolo 3


	Capitolo 4


	Capitolo 5


	Capitolo 6


	Capitolo 7


	Capitolo 8


	Capitolo 9


	Capitolo 10







	
Parte seconda Due chiacchiere con Kate



	Capitolo 11







	
Parte terza Ritorno ai giorni nostri



	Capitolo 12


	Capitolo 13


	Capitolo 14


	Capitolo 15


	Capitolo 16


	Capitolo 17


	Capitolo 18


	Capitolo 19


	Capitolo 20


	Capitolo 21


	Capitolo 22


	Capitolo 23


	Capitolo 24


	Capitolo 25







	
Parte quarta Si torna in gioco



	Capitolo 26


	Capitolo 27


	Capitolo 28


	Capitolo 29


	Capitolo 30


	Capitolo 31


	Capitolo 32


	Capitolo 33


	Capitolo 34


	Capitolo 35


	Capitolo 36


	Capitolo 37


	Capitolo 38


	Capitolo 39


	Capitolo 40


	Capitolo 41


	Capitolo 42


	Capitolo 43


	Capitolo 44


	Capitolo 45


	Capitolo 46


	Capitolo 47


	Capitolo 48


	Capitolo 49


	Capitolo 50


	Capitolo 51


	Capitolo 52


	Capitolo 53


	Capitolo 54


	Capitolo 55


	Capitolo 56


	Capitolo 57


	Capitolo 58


	Capitolo 59







	
Parte quinta Il futuro vive nel passato



	Capitolo 60


	Capitolo 61


	Capitolo 62


	Capitolo 63


	Capitolo 64


	Capitolo 65


	Capitolo 66


	Capitolo 67


	Capitolo 68


	Capitolo 69


	Capitolo 70


	Capitolo 71


	Capitolo 72


	Capitolo 73


	Capitolo 74


	Capitolo 75


	Capitolo 76


	Capitolo 77







	
Parte sesta Rivelazioni



	Capitolo 78


	Capitolo 79


	Capitolo 80


	Capitolo 81


	Capitolo 82


	Capitolo 83


	Capitolo 84


	Capitolo 85







	Epilogo


	Nota dell’autore


	Ringraziamenti


	Bibliografia


	Dello stesso autore


	Sommario










Guide




	Copertina


	Sommario


	Start












Giuliano Brentegani


Di tenebre e luce


Romanzo


Youcanprint









 


 


 


Titolo | Di tenebre e luce


Autore | Giuliano Brentegani


ISBN 9791222747224


© 2024 - Tutti i diritti riservati all'Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


Youcanprint


Via Marco Biagi 6, 73100 Lecce


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it


Made by Human









A Micol e Rebecca,


perché l’amore va al di là
dei legami di sangue.









Avvertenza per il lettore


Di tenebre e luce è il seguito de La settima donna e, in quanto tale, ne presuppone la conoscenza per una piena comprensione della storia.


Se hai già letto La settima donna nessun problema: magari ti consiglio di ripassarlo o, quantomeno, di rivedere i punti più importanti. Solo così avrai tutti i riferimenti necessari per ritrovarti con le vicende narrate nel nuovo romanzo. Non sottovalutare questo aspetto.


E se non avessi letto La settima donna? In questo caso spero ti faccia piacere sapere che, per tutto il 2024, potrai entrare in possesso dell’e-book al prezzo simbolico di 0,99 euro.


Buona lettura.


Giuliano Brentegani





 


 


 


Il passato ti rincorrerà sempre!


In cuor tuo sai benissimo che


si tratta di sciocchezze e


queste che sostieni


sono solo vuote parole.


Io ti dico che


nulla ritorna a noi


la vita insegna che


il passato è passato, niente ritorna!


(Rileggi ora dal basso verso l’alto)









Prologo


Una vita tranquilla. A qualcuno potrebbe sembrare ordinaria, quasi noiosa. Non a me.


Dopo i miei primi complicati trent’anni di vita pensavo di aver raggiunto e conquistato tutto ciò che desideravo.


Ho al mio fianco un uomo meraviglioso, ho trovato lavoro come traduttrice per una piccola casa editrice e forse ci sono i presupposti per trasferirci nella mia amata patria natia, la Scozia. Ma soprattutto, mi sono liberata dal terribile fardello che teneva imbrigliata la mia vita.


Ora tutto è perfetto. Sereno. Semplice.


Un benevolo ma deciso vento ha spazzato via tutte le nubi che avevano offuscato la prima parte della mia vita.


O almeno era quello che credevo fino a ieri.


Già, in questo tiepido settembre dalle tinte non ancora dorate è successo un qualcosa di inaspettato. Un imprevisto che è riuscito a rimescolarmi tutta, a farmi sentire ancora una volta come una piccola foglia solitaria in balia di una burrasca autunnale... a far uscire conosciuti e tormentati déjà-vu.


A farmi tornare indietro nel tempo.


Credevo fosse finita. Anzi, ne ero convinta. Forse ho sottovalutato alcuni segnali che sì, ho avuto... ma è inutile recriminare, adesso devo andare avanti. Che, nel mio caso, vuol dire solo una cosa:


guardarmi le spalle da un passato che non ha mai smesso di inseguirmi.


Io sono Caitriona, ma chiamatemi semplicemente Kate.


A questo punto, però, credo sia il caso di raccontarvi alcune cose successe in quel 26 aprile del 2016. Fatti di cui non vi ho mai parlato prima...









Parte prima


Bamberg, aprile 2016









Capitolo 1


Caitriona, 26 aprile, ore 22:55


Cinque minuti alla fine.


Una vita intera che devo risolvere in cinque, piccolissimi, minuti. Ho viaggiato per mezzo mondo, superato insormontabili difficoltà e alternato momenti di sconforto e gioia. Una gioia apparente, in realtà. Sì perché, volente o nolente, ogni secondo della mia vita è sempre stato legato al mio ultimo confronto con il destino: le ore 23:00 di martedì 26 aprile 2016. Bamberg, Germania. Vivere o morire.


Quattro minuti alla fine.


Così stasera ho affrontato le mie fobie, forzato un cantiere in disuso, slogata una caviglia e tagliata ad una mano. E ora mi trovo al secondo livello di una traballante impalcatura, paralizzata dall’ansia e grondante di questa viscida pioggia severa. Il Malleus maleficarum è stretto nella mano ferita, con il mio sangue che si mescola con quello di Helena sulla copertina. E adesso? Cosa faccio? Ho paura!


Tre minuti alla fine.


Sussulto per il pianto, che mi coglie senza poterlo controllare, e non faccio nemmeno in tempo a farmi inghiottire dal vortice della disperazione che un lampo accecante mi avvolge con il suo spaventoso fragore. Spontaneamente mi accovaccio portando le mani davanti al viso, come per proteggermi. Ma nel far questo lascio la presa sul Malleus maleficarum. Come in uno slow motion al cinema, lo vedo roteare sotto il diluvio. Una frazione di attimi lunghi una vita. La mia vita.


“Nooo!”


Le mie grida, con la mano protesa nel vuoto nell’inutile quanto impossibile speranza di poterlo richiamare a me, sovrastano in intensità anche la furia del temporale.


Il libro maledetto ormai è perso.


Per sempre.


Colgo ogni istante della sua rovinosa caduta a terra, vedendolo infine inghiottire da acqua e fango.


È finita, Kate...


22:58.


Troppo tardi per scendere a recuperarlo.


Troppo tardi per pensare a un piano B.


Troppo tardi per tutto.


Forse è davvero così che doveva andare. Helena magari è morta proprio nel punto in cui è caduto il libro ed io devo semplicemente rivivere questo momento sulla mia pelle.


22:59.


Mi manca il respiro e non mi dispiace affatto, va bene così. Anzi, è un sollievo. Sono capace di sopportare il dolore ma ora è troppo, abbandono la partita. In una frazione di secondo passo in rassegna tutti i fotogrammi della mia vita. Adesso sì, è davvero finita. No, no, no: riprenditi, Kate! Non mollare! Non puoi mollare! L’ennesimo fulmine che cade a poca distanza mi fa trasalire. E mi ridesta dal cupo torpore in cui stavo affogando. Coraggio, Kate! L’aria torna a riempirmi i polmoni. Avidamente. E l’affanno che mi stava uccidendo da dentro si trasforma di colpo in un’insaziabile voracità. Una fame di vita. Io non mollo, non devo! Adesso, qui, mi rimane solo una cosa da fare. Ci devo credere, voglio fortissimamente crederci.


23:00.


Allo scoccare dell’ora fatidica recito, urlando con tutto il fiato in corpo, la formula per la salvezza che avevo scoperto in Italia:


“Scongiuro te, fuoco maledetto, per i tre divini chiodi di Cristo che trapassarono le mani e i piedi del Signore e per i quattro evangelisti Matteo, Marco, Luca e Giovanni affinché, placato, ti spenga lasciando libera l’anima di Helena Braun per la sua salvezza eterna.”


La recito poi, nell’ordine, per tutte le altre: Beatriz Ana Barros, Margaret Williams, Annie Caron, Sara Zambelli e Marlene Bauer. E, infine, la recito per me:


“Scongiuro te, fuoco maledetto, per i tre divini chiodi di Cristo che trapassarono le mani e i piedi del Signore e per i quattro evangelisti Matteo, Marco, Luca e Giovanni affinché, placato, ti spenga lasciando libera l’anima di Caitriona Sheena Gleann per la sua salvezza eterna.”


Il collo non sorregge più la mia testa.


Gli occhi roteano all’indietro.


Un lampo accecante illumina le mie pupille.


Buio.









Capitolo 2


Francesco, notte tra il 26 e il 27 aprile


Un lungo corridoio. Bianco. Stretto. Inospitale e in salita. Kate ed io siamo nel cuore di una montagna che non conosco.


In fondo intravediamo una porticina rossa.


Di tanto in tanto, sulla sinistra, delle piccole aperture con delle grate consentono di vedere fuori: verde, tanto verde, e qualche picco che si erge impetuoso mostrando una natura tanto rigogliosa quanto avversa. Da questi pertugi entra un vento forte. Fortissimo. Talmente violento che fatichiamo ad avanzare.


I capelli di Kate, davanti a me, danzano irregolari sotto le sferzate di queste correnti d’aria. Il sibilo che si ode è insopportabile, tanto che per parlarci dobbiamo urlare.


“Manca poco, ormai ci siamo”, grida voltandosi per un istante verso di me.


Annuisco arrancando e rimango alle sue spalle.


Ma dove siamo? Che posto è questo? Sono pervaso da un senso di angoscia.


Raggiungiamo la porticina rossa.


Kate si ferma, estrae una pesante chiave dalle tasche dei pantaloni. È molto particolare, la testa dell’impugnatura è a forma di quadrifoglio. Dopo averla osservata, la inserisce nella serratura e apre. I bordi esterni della porta rimangono addossati al muro e l’accesso è davvero minuscolo. Entriamo e a pochi metri da noi un altro varco, identico a quello appena superato. La scena si ripete, con Kate che apre nuovamente con la sua strana chiave. Ancora un’altra porta. E un’altra ancora. Si ripetono all’infinito. D’un tratto Kate, impaurita, sembra allontanarsi da me, come se il corridoio si allungasse sotto ai nostri piedi. Nello stesso istante inizia a squillare il mio cellulare. Lei, preoccupata, mi tende una mano. Mano che non vado a stringere.


“Devo rispondere”, le dico afferrando il mio telefono.


Kate strilla. Vuole dirmi qualcosa ma il rumore del vento mi impedisce di capire le sue parole. Aspetta, ora le sento chiaramente.


“Non abbandonarmi!”, le sue accorate grida.


“Mi spiace, devo rispondere.”


È sempre più lontana. Le sue disperate richieste di non lasciarla sola svaniscono piano piano assieme alla sua figura.


“Mi spiace, devo rispondere... mi spiace...”









Capitolo 3


Sconosciuta con cane, 26 aprile, ore 23:51


Che tempaccio. Meno male che adesso il temporale pare sia passato. Solo qualche sporadica goccia tra me e il cielo. I miei passi tra le pozzanghere sono lenti. Lenti e stanchi. Ingrid, ormai non hai più l’età per portare fuori il cane a notte fonda. D’un tratto Ulf, il mio Pinscher nano, inizia a tirare deciso il guinzaglio. Mi trascina in una viuzza e inizia ad abbaiare in modo deciso.


“Ulf, smettila”, lo rimprovero.


Più lo dico e più abbaia forte.


Arriviamo davanti alla recinzione di un cantiere. E il suo latrato diventa quasi insopportabile.


“Basta Ulf, basta!”, ripeto prendendolo in braccio nella speranza che si calmi.


Il mio sguardo viene catturato da alcuni squarci sulla copertura arancione attorno all’area dei lavori.


“Oh mio Dio”, sussulto, “ma dentro c’è qualcuno... qualcuno a terra!”


Do un biscottino al mio cane per farlo smettere di abbaiare e adesso sento provenire anche dei lamenti. Guardo meglio e sembra... sembra una ragazza. È riversa, di schiena, su quello che pare un cumulo di terra. È immobile ma farfuglia qualcosa. Con le mani che tremano prendo il cellulare e compongo subito il numero per le emergenze.


“Presto, serve subito un’ambulanza: c’è una persona ferita dentro il cantiere all’intersezione tra la Franz-Ludwig Strasse e la Kessler Strasse!”









Capitolo 4


Caitriona, quindici minuti prima...


Bagnata.


Completamente fradicia.


In lontananza sento ovattati i tuoni di un temporale che sta fuggendo via. Soprattutto sento su di me le gocce di pioggia che incombono pesanti sul mio corpo, sono come enormi pietre trasparenti che mi opprimono, nel fisico e nell’anima. Il mio respiro è poco più di un rantolo. D’improvviso vengo travolta da una forte tosse, che si trasforma simultaneamente in un ruvido conato di vomito. Riesco a malapena a girare la testa e, ancora immobile, piano piano mi impossesso di aria nuova. Sono riversa di schiena a terra. Almeno credo. Non riesco a muovermi, ho male ovunque.


Dove sono? Cosa è successo?


Sono confusa. Frastornata. La testa mi esplode. Ho gli occhi ancora chiusi. Vorrei aprirli ma non ci riesco. Con le mani, lungo i fianchi, sento una poltiglia umida. Sembra fango. Anche il mio olfatto adesso recepisce il tipico odore della terra bagnata.


D’un tratto qualcosa va a serrare entrambi i miei polsi.


Non qualcosa: qualcuno.


Chi sei? Cosa vuoi da me?


Sgomento.


Tachicardia.


Ansia.


Paura. Soprattutto paura.


Come se il mio corpo venisse attraversato da una improvvisa scarica elettrica, i miei occhi si spalancano annegati nel terrore. Non riesco a mettere a fuoco. Tutto è buio e annebbiato. Ma una voce lontana giunge alle mie orecchie.


“Caitriona... Caitriona, svegliati.”


“Francesco”, tossisco, “sei tu?”


La mia flebile voce non riceve risposta alla domanda. Ma l’ombra dinanzi a me prosegue.


“Oggi sei stata brava: ma devi ancora percorrerne di strada per portare a termine ciò che hai iniziato.”


“Che diavolo... cosa... ma tu chi sei, co-cosa vuoi da me?”


Finalmente le mie iridi blu cobalto iniziano a comporre il puzzle della figura che ho davanti. È un uomo, barba e occhi scuri, avvolto in quello che pare un saio con sopra una zimarra. Sembra un uomo di chiesa.


“Ma... ma chi sei, un prete? E cosa vuoi da me? Sei qui perché sono morta?”


“Non sono un prete. E tu non sei morta.”


Non riesco più a parlare. Sono immersa in un lago d’ansia dove affogano le mie parole. D’un tratto vengo trascinata in un turbinoso vortice che risucchia la mia vista e sento mancare i sensi. Non prima di percepire le ultime parole dello sconosciuto interlocutore:


“Ricorda di portare a termine la tua missione...”









Capitolo 5


Francesco, 27 aprile, ore 04:03


Un terribile cerchio alla testa.


Sono intontito.


Le mie stanche palpebre, pesanti come macigni, si aprono in una fessura.


Buio. I miei sensi percepiscono solo il ticchettare della pioggia sulle finestre.


Era solo un sogno, per fortuna.


Non senza difficoltà mi sistemo sul bordo del letto.


“Tesoro, ho fatto un sogno inquietante... eravamo in un cunicolo all’interno di una strana montagna, con tante porte tutte uguali. A un certo punto ti sei allontanata da me, come se il terreno si allungasse sotto di noi. Pazzesco. Tu chiedevi aiuto ma io insistevo a dirti che dovevo rispondere al telefono, che squillava in continuazione. Ti giuro, era tutto troppo reale!”, sussurro allungando una mano dalla sua parte del letto.


Nessuno. Solo un lenzuolo di flanella appena stropicciato.


“Kate?”


Nessuna risposta.


Nemmeno il tempo di ragionare un attimo che il telefono inizia a squillare. Allora non era un sogno.


A tentoni cerco di accendere la luce. Ma dove sono? Questa non è casa mia.


Trovo un interruttore e prende vita una vetusta abat-jour. La luce è fioca ma mi fa comunque strizzare gli occhi.


“Ma dove mi trovo? E dove cazzo ho messo il telefono?”


Seguo goffamente il trillo che insiste. Eccolo, è sul tavolino in fondo al letto. Procedo, non capisco perché mi sento così stordito, e lo afferro.


“Sì?”


“Herr Francesco?”


Questa banale domanda in tedesco, lingua che non mi appartiene, mi catapulta alla realtà con un’improvvisa quanto devastante scarica di adrenalina. E adesso ricordo tutto.


Bamberg.


L’Hotel Central.


Il Malleus maleficarum.


Il sortilegio.


Kate.


***


Ore 04:47.


La telefonata che mi ha svegliato nel cuore della notte era di un’infermiera. Per fortuna parlava anche in inglese. Le sue parole non mi hanno lasciato scampo: Caitriona Gleann, la mia Kate, era stata ricoverata d’urgenza presso la struttura ospedaliera della città. Punto. Non mi ha saputo dire altro. Signore fa che sia viva. Chissà perché quando è in gioco la vita di una persona cara si diventa più credenti.


Seduto sul taxi che mi sta portando in ospedale, stringo tra le mani la lettera che Kate mi ha lasciato sul tavolino della nostra stanza. Non riesco a trattenere una lacrima. Le sue parole d’inchiostro sono la mia unica fonte di speranza. È stata avventata e testarda, questa notte, ma non me ne importa nulla: ora so per certo che la amo più della mia stessa vita.


Finalmente arriviamo. Visto dal finestrino, con tutto quel blu l’ospedale di Bamberg rassomiglia più a un business hotel che a una struttura sanitaria. Ma non sono di certo qui per apprezzare le architetture del nosocomio tedesco.


Pago l’autista senza prendere il resto e mi fiondo verso l’ingresso. Klinikum Bamberg, l’insegna sotto l’enorme porta girevole blu. Il bancone in legno dell’accettazione rafforza la strana impressione di trovarsi in un albergo. Vado dritto dalla ragazza in servizio e, nel mio inglese scolastico, la incalzo:


“Caitriona, Caitriona Gleann! È stata portata qui con l’ambulanza. Ha i capelli rossi. Dove si trova?”


La giovane sembra non capirmi ed io inizio a dare di matto. Mi metto le mani tra i capelli. È tutto così assurdo. L’intero salone di accoglienza dell’ospedale sembra ruotare vorticosamente, ho la nausea. I miei pensieri sono agitati come una sgangherata zattera in preda del mare in tempesta. Mi guardo attorno. D’impulso prendo per le spalle una giovane specializzanda che, impaurita dal mio gesticolare convulso, richiama l’attenzione della sicurezza. Ci mancava solo questo. Alzo le mani, mi scuso con tutti, e ripeto loro la mia domanda con più calma. O, almeno, ci provo.


“La mia ragazza è stata ricoverata da poco, mi hanno telefonato da qui. La sto cercando, dov’è? Si chiama Caitriona Gleann! C-A-I-T-R-I-O-N-A!”


Un baffuto medico sulla sessantina, nei paraggi, sente i miei discorsi confusi e disarticolati.


“Caitriona? È un nome così particolare che non si dimentica: adesso dovrebbe trovarsi al reparto di ortopedia e chirurgia traumatologica, terzo piano.”


Chirurgia? Oddio, come sta? È viva, vero? Più agitato di prima non chiedo altro, lo ringrazio, e una volta individuate le scale le divoro a due-tre gradini alla volta. Ecco in alto la scritta Orthopädie und Unfallchirurgie, Ortopedia e chirurgia traumatologica.


“Caitriona Gleann, sto cercando Caitriona Gleann”, dico, tutto affannato, alla prima infermiera che vedo. L’insistente azzurrino delle pareti mi ubriaca.


Mi fa cenno di calmarmi, mimando il gesto di respirare piano, e mi invita a seguirla. Da un boccione per l’acqua, lungo la corsia del reparto, mi porge un bicchiere colmo che trangugio con avidità. Si trova quassù in reparto da circa mezz’ora. Sì, è viva, grazie a Dio! Con voce calma e rilassata mi accompagna verso la sua stanza, comunicandomi che adesso chiamerà il medico che l’ha curata per spiegarmi le sue condizioni di salute. Verso la metà del corridoio, con un dolce sorriso mi rassicura e, con un gesto della mano, mi fa capire che siamo arrivati.


“Adesso sta dormendo ma può entrare.”


Annuisco, la ringrazio, e per una frazione di secondo la seguo con gli occhi finché se ne va. E rimango solo. Completamente solo. Io, il corridoio vuoto e la stanza dove si trova la mia Kate.


***


La porta è socchiusa. Inconsciamente, ancor prima di entrare, con le mani stendo le pieghe della camicia, come se dovessi presentarmi impeccabile. Che idiota. La verità è che ho paura. Paura di quel che vedrò.


Batticuore.


Nausea.


Mano sulla maniglia.


Spingo adagio ed entro.


Ancor prima di vederla vengo accolto dal bip del battito cardiaco proveniente dal monitor per la rilevazione dei parametri vitali.


“Kate!”


Dentro c’è solo il suo letto. Mi catapulto da lei, afferrandole una mano. Dorme. Le sfioro le labbra con un bacio delicato. Mi sembra tutta intera. Dall’avambraccio sinistro parte il tubicino per la flebo.


“Lei è il signor Francesco Castelli?”


Quella che sento provenire dalla porta è, finalmente, una voce che parla italiano, anche se con inflessione tipicamente germanica.


“S-sì, sono io. Come sta?”, indico Kate con lo sguardo.


“Sono il dottor Schwartz e dirigo l’equipe che l’ha curata. Lei è un parente?”


“Sono... sono il fidanzato”, mi metto di fronte a lui.


“Si tranquillizzi: la signorina... Caitriona”, dice abbassando gli occhiali per leggere dalla cartellina blu che regge in mano, “è stata molto fortunata. Nessuna frattura, nessuna lesione interna, solo un taglio sulla mano destra, una caviglia slogata e qualche ecchimosi superficiale. Abbiamo fatto anche una TAC ma in definitiva non ha nulla di grave. Se lo lasci ripetere: è stata molto fortunata.”


“Ma allora perché dorme e non si sveglia?”


“L’abbiamo sedata. Quando è arrivata l’ambulanza ci è stato riferito che non era in sé, straparlava e diceva cose strane.”


“Strane?”


“Frasi sconclusionate, tutte riferite a sortilegi... e questo nonostante sia pulita, nel sangue non abbiamo trovato tracce di alcool o droghe”, conclude tuffando i suoi occhi accusatori nei miei.


Questa sottile insinuazione, che so essere falsa, nemmeno mi sfiora. E, in verità, non me ne importa proprio nulla di quel che può aver pensato. La cosa importante è una sola: Kate è viva e sta bene, questo è ciò che conta.


“Ma... ma come l’avete trovata?”, svio abilmente il discorso.


“Una signora che portava fuori il cane ha sentito dei lamenti, l’ha intravista e ha chiamato l’ambulanza. Invece”, prosegue adesso severo, “mi dice cosa ci faceva in un cantiere abbandonato, di notte, in mezzo a quella bufera?”


Cerco di balbettare qualcosa ma le mie corde vocali sono strozzate dall’imbarazzo. No, questo non te lo posso dire, dottor Schwartz! Tra noi attimi di interminabile silenzio.


“Va bene”, mugugna infastidito guardandomi come se fossi un cretino, “le stia vicino, tra un paio d’ore vedrà che si risveglierà: e mi raccomando, la convinca a non fare più stramberie del genere. La prossima volta potrebbe non essere così fortunata.”









Capitolo 6


Francesco, 27 aprile, ore 05:59


“...e quindi, una volta vista la mia ragazza ferita dentro al cantiere, ha subito chiamato l’ambulanza.”


La sconosciuta signora che ha trovato Kate, al secolo Ingrid Schulz, annuisce e mi racconta nel dettaglio l’accaduto. Per strada non c’era nessuno e se non fosse stato per il suo cane non si sarebbe accorta di nulla. È una buona donna, premurosa: è rimasta in sala d’aspetto tutta la notte finché non è riuscita a parlare con me. La ringrazio, per l’ennesima volta, e la prego di andare a casa a riposare, ha già fatto sin troppo.


Prima di parlare con la signora Ingrid ero riuscito a scambiare quattro chiacchiere anche con l’equipe medica dell’ambulanza che aveva soccorso Kate. La ricostruzione più plausibile che hanno fatto, vista la posizione del corpo e le condizioni fisiche, è che sia scivolata giù da un’impalcatura. Un miracolo che non si sia fatta male seriamente, forse anche grazie al cumulo di terra dove l’hanno rinvenuta che, in qualche modo, può aver attutito la caduta. Un po’ imbarazzati, mi hanno confermato le parole del dottor Schwartz: quando sono arrivati stava delirando, e i vocaboli maleficio e stregoneria erano i più usati, assieme al mio nome che chiamava in continuazione. Da lì sono risaliti a me guardando gli ultimi messaggi e chiamate sul suo cellulare. Sì, è stata davvero fortunata. Un miracolo.


Accarezzandomi la barba ormai pungente rientro in stanza da Kate. Ormai sta albeggiando e dall’enorme finestra i primi raggi del sole vanno a infuocare l’arancione delle tende. Prendo una sedia, mi accomodo di fianco al letto e le vado a stringere una mano.


Ora non rimane che aspettare il suo risveglio.









Capitolo 7


Caitriona, 27 aprile, ore 08:17


Bip... bip... bip...


Un persistente, regolare e fastidioso segnale acustico mi fa socchiudere gli occhi. Tutto è sfocato. Che male! Tossisco e nel farlo sento dolori a tutta la schiena. La nebbia che offusca la mia testa è penetrata sin dentro le ossa.


“Kate! Ti sei svegliata?! Mi senti? Come stai?”


“Francesco”, sibilo, “dove... dove sono?”


“Sei all’ospedale di Bamberg, ti hanno trovata la scorsa notte all’interno del cantiere.”


“La scorsa notte? Ma che giorno è?”


“Stai tranquilla, è il 27 di aprile: sei viva, Kate! Ce l’hai fatta! Sono così felice che non riesco nemmeno ad arrabbiarmi con te per quello che mi hai fatto”, sorride.


Ora inizio a ricordare. Ieri sera gli avevo messo del sonnifero nel succo, non volevo venisse con me: il mio faccia a faccia col destino era un affare che dovevo risolvere da sola.


“Sei riuscito a parlare con l’uomo con la barba che mi ha trovata?”


“Uomo? Barba? Kate, non c’era nessun uomo! Ti ha trovata Ingrid, una gentile signora che stava portando fuori il cane.”


“No, no: è stato un uomo a trovarmi. Ne sono sicura: mi ha anche parlato.”


“Te lo ripeto: non c’era nessun uomo, solo questa signora. Me l’hanno confermato anche i ragazzi dell’ambulanza. Sei solo confusa, hai bisogno di riposare.”


“No, Francesco, ascoltami: quest’uomo mi ha detto anche qualcosa di importante”, lo afferro per un braccio, “ha detto... sì, ha detto che devo concludere qualcosa...”


“Tesoro, questi per te sono stati giorni particolarmente stressanti: avevi mille pensieri per la testa, eri impaurita... hai fatto solo un brutto sogno, è tutto finito. Adesso hai solo bisogno di riposare”, mi bacia sulla fronte.


E mentre la mia vista sta tornando a mettere a fuoco, la mia testa è completamente confusa. Confusa ma al contempo sicura: non ho sognato, quell’uomo era reale.


E ha parlato con me.









Capitolo 8


Francesco, 28 aprile, mattina/pomeriggio


“Le somministreremo una dose di morfina anche oggi, per i dolori alla schiena. Il quadro clinico è comunque molto positivo e per il fine settimana, se non sopraggiungeranno complicazioni, la dimetteremo.”


“Perfetto dottore, grazie.”


“Le anticipo che dormirà quasi sempre, ne approfitti per riposare anche lei: dalle sue occhiaie credo che siano state poche le ore di sonno in questi ultimi due giorni.”


“Già.”


Rivelando un inaspettato lato umano, l’autoritario Dottor Schwartz mi dà una pacca sulla spalla e mi lascia in stanza da solo con Kate. Dal comodino prendo una salvietta umidificata e le detergo delicatamente il viso.


“Ma quanto sei bella, piccola Kate?”, sussurro.


Mi giro un attimo a prendere un’altra salviettina per le braccia. E, inaspettatamente, alle mie spalle un filo di voce.


“Bugiardo, sai benissimo che faccio schifo.”


“Kate! Ma sei sveglia?”


“Diciamo così... ma che ora è?”


“Sono le 11:30 del 28 di aprile.”


“Ma non era il 27?”


“Esatto, era: dopo che ieri mattina ti sei svegliata poi hai dormito quasi per tutto il giorno.”


“Scusami”, sibila ancora.


“E di che? Ne hai bisogno, e oggi mi ha detto il medico che farai il bis. Comunque ti stai rimettendo in fretta”, proseguo, “e nelle prossime ore vedrai che ti dimetteranno.”


“Francesco, devo chiederti un favore.”


“Dimmi.”


“Devi andare a cercare il Malleus maleficarum.”


“Come?”


“Non farmi ripetere le cose: devi tornare al cantiere e cercare il libro.”


“Perdonami ma credo di aver perso un passaggio: non ce l’hai tu?”


“Mi è scivolato di mano poco prima di cadere. Ed è stato letteralmente inghiottito dal terreno.”


“Anche se fosse: cosa te ne importa ormai? Sei qui, viva, e questo è ciò che conta.”


“Per favore.”


“D’accordo”, sbuffo, “ma poi finiamola: devi stare tranquilla! Più tardi andrò a dare un’occhiata.”


“Subito, ti prego: io sto meglio e tra due minuti dormirò ancora. Qui non puoi fare niente per me.”


Sospiro, scuoto la testa, ma alla fine cedo: si va alla ricerca del libro scomparso.


***


“Un guanto, una torcia led frontale che non funziona più... ah, anche un accendino, pure questo non funzionante, di provenienza sconosciuta.”


“Francesco, non tergiversiamo: il libro?”


“Lo vuoi davvero sapere?”


“Adesso basta: dove diavolo è?”


“Non agitarti, Kate: il libro... ecco, il libro non si trova.”


“No, aspetta: cosa vuol dire non si trova?!”


“Non ci sono tante interpretazioni: lì al cantiere del Malleus malficarum nemmeno l’ombra.”


“Non è possibile! Hai guardato bene?”


“Sì Kate, ho scavato mille buche ma il volume non c’è.”


“Cazzo...”, sussurra. E poi riprende. “Ma sei sicuro? Hai cercato nel punto giusto?”


“Ho passato centimetro per centimetro tutta l’area dov’eri caduta e non c’è nulla. Con una scusa ho anche convinto a venire con me la signora che ti aveva trovata, lei sa esattamente dov’eri a terra.”


“Ma era notte, forse non si ricorda esattamente e...”


“Ora basta, tesoro, basta: non fartene un cruccio. La sua sparizione, per quel che ne penso io, è legata alla tua salvezza. L’ennesimo mistero di una storia inspiegabile. Punto. Sei viva e vegeta, questa è l’unica cosa che conta.”


Vedo che sta per rispondere ancora ma la stoppo con un’occhiataccia e un’amorevole quanto decisa stretta alla mano. Ma il suo silenzio forzato, a mascelle serrate e con l’altra mano che va a tormentarsi la solita, ribelle, ciocca di capelli sembrano gridare tutt’altro.


Si sarà convinta che è tutto finito?









Capitolo 9


Caitriona, 29 aprile, ore 10:15


“Scusa se ieri ho dormito quasi tutto il giorno... e se nei pochi momenti in cui sono stata sveglia ti ho rotto le scatole.”


“Ma figurati, dopo quel che ti è successo non devi certo giustificarti. E oggi come va?”


“Meglio, molto meglio: la schiena sta migliorando e il taglio sulla mano non è nulla di che. Solo la caviglia mi fa ancora dannatamente male... passerà.”


“Bene, vedrai che a breve ti dimetteranno.”


“Sai”, gli sussurro, “mi sta venendo una voglia pazzesca delle tue coccole...”


“Non dirmi così altrimenti ti salto addosso anche se sei su un letto d’ospedale.”


Ridiamo, in simbiosi. Io sono sul bordo del mio giaciglio a sorseggiare un tè, lui è seduto di fronte con il suo immancabile caffè amaro. Con una mano mi sta accarezzando un ginocchio.


“Kate, poi non abbiamo più parlato della tua lettera...”


Ecco, ci siamo.


“Lo so...”


“Sono parole importanti, quelle che hai scritto. Molto importanti. Ed io... beh, insomma, come dirtelo: provo lo stesso per te.”


Metto una mano sulla sua con gli occhi lucidi di gioia. Senza dire niente. Lui invece prosegue, è un fiume in piena.


“Sai, ti amo quando hai sempre caldo anche quando ci sono quindici gradi. Ti amo quando sei terrorizzata dai tuoni dei temporali. Ti amo quando, come adesso, ti tormenti quella ciocca di capelli quando sei imbarazzata. Adoro avere il tuo profumo addosso dopo essere stati tutto il giorno insieme. E potrei andare avanti all’infinito.”


Adesso sì, ho le lacrime agli occhi.


Ricomponiti, Kate!


Si alza dalla sedia. Ci sorridiamo ancora, prima con gli occhi e poi con la bocca. E ci baciamo.


“No, sai”, riprende, “io in realtà volevo chiederti una cosa.”


“Non vorrai mica chiedermi di sposarti?!” torno al mio solito umorismo.


“Ecco, visto che di normale in questa storia non c’è mai stato nulla... beh, non sarebbe poi così strano.”


Attimi di silenzio.


Oddio, e che gli dico adesso?


“Scusa, ma mi stai veramente chiedendo di sposarti?”


“Beh, ecco... sì.”


“Ma tu hai capito con chi hai a che fare?”


“Cosa intendi?”


“Ah niente, quel che ho detto: hai davanti la donna più incasinata e misteriosa sulla faccia della terra!”


“Mi piaci così come sei. Ma non ho capito: è un sì il tuo?”


“Fammici pensare”, metto l’indice sulle labbra guardando in alto, “mi sono esposta per prima scrivendoti che ti amo, ho quasi trentun anni, adesso sono qui in ospedale mezza acciaccata e con i capelli da lavare da tre giorni, tu che adesso mi dici le cose che ogni donna vorrebbe sentirsi dire... se ti dicessi di no sarei una scema”, concludo scoppiando a ridere.


Felici come due adolescenti alla prima cotta torniamo a baciarci, con più veemenza di prima.


“Buongiorno signorina Caitriona, vedo che oggi sta decisamente meglio”, irrompe nella stanza il dottor Schwartz.


“Ci scusi”, gli sorrido imbarazzata, “sa, ci sposiamo!”


“Sono contento per voi”, fa emergere la sua freddezza teutonica, “ma sono qui per sapere come sta.”


“Direi bene, dottore: capogiri passati, vista perfetta, la mano”, gliela mostro, “la riesco a muovere bene. Ho ancora dolore alla caviglia e mi fa male la schiena se respiro a fondo.”


“È apiretica, direi che domattina la potremmo rispedire a casa, che ne pensa?”


“Penso che sarebbe fantastico.”


“Se adesso il suo futuro marito esce dalla stanza”, lo squadra, “concludiamo con le ultime analisi.”


Francesco esce nello stesso istante in cui entrano due infermiere. Ed io sono felice, inebriata d’amore. Una nuova vita, fatta di semplicissima normalità, sta per prendere il posto di quella complicata che mi ha accompagnata fino a tre giorni fa.


Non ne sentirò la mancanza.









Capitolo 10


Caitriona, 30 aprile, ore 09:30


Anche se l’assenza della morfina oggi si fa sentire, eccomi qua: stampelle, imbottita di antidolorifici, ancora qualche livido ma tutta intera. E viva, soprattutto viva. Occhiali da sole inforcati, dopo tre giorni di ricovero sono finalmente fuori dall’ospedale di Bamberg con il sole a baciarmi il viso. Assieme ai baci, quelli veri, di Francesco. Stiamo aspettando il taxi che ci riporterà in albergo.


“Sicura che prima vuoi andare là?”


“Assolutamente.”


“Sono già passato io e non ho trovato nulla.”


“Lo so, ma gradirei dare un’occhiata anch’io.”


“Cos’è, non ti fidi di me?”


“Ma cosa dici”, abbasso gli occhiali per fissarlo, “come puoi pensare questo?! Solo che per me è davvero importante, ormai dovresti saperlo.”


“Certo che lo so, vorrei solo che mettessi definitivamente la parola fine a tutta questa storia.”


“Per questo voglio andare. Ecco”, proseguo dopo una breve pausa, “questo è il nostro taxi.”


Saliamo.


“Buongiorno, ci lasci all’intersezione tra la Kessler Strasse e la Franz-Ludwig Strasse.”


La morsa dell’ansia mi attanaglia, tanto da soffocare tutte le mie parole. E l’assenza di dialogo tra di noi fa sembrare più lungo il seppur breve tragitto. Dopo alcuni minuti di superstrada entriamo finalmente in centro e, per la prima volta, osservo con occhi diversi la piacevole architettura della cittadina tedesca. Fino a quando arriviamo a destinazione.


“Può lasciarci qui, grazie.”


Il tassista frena di colpo e, dopo una breve retro, ci lascia dove indicato. Prima di scendere fisso, con un leggero batticuore, la via che si apre dinanzi a me. Per una frazione di secondo rivivo la scena di poche sere fa. Stai tranquilla, Kate, va tutto bene.


Con qualche difficoltà esco dalla vettura e Francesco chiude lo sportello del taxi alle mie spalle. Mi avvicino con le stampelle all’area del cantiere. Il mio cantiere. Sovrastata come da una forza superiore che sembra volermi schiacciare, mi blocco a osservare l’ambiente circostante.


“Il cancello, se è come l’altro giorno, dovrebbe essere solo appoggiato”, rompe il silenzio Francesco.


Non rispondo nulla. Ci avviciniamo e, per fortuna, è davvero così. Una volta aperta la pesante inferriata prosegue:


“Giovedì ho guardato ovunque ma non ho trovato nulla! E proprio lì”, mi indica con la mano, “è dove ti hanno trovata.”


Annuisco silenziosamente.


“Dai, entriamo”, rispondo infine con lo sguardo fisso in avanti.


Gli allungo le stampelle per non scivolare: il terreno è ancora viscido, gli metto un braccio attorno al collo e lui mi cinge la vita finché non arriviamo al punto incriminato.
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