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«El rugby te deja golpes y amigos»


		




		

			







A Rodrigo y Martín, norte y sur. A Alberto, siempre cerca.


			A mis padres y hermanos, por meter siempre el hombro.


			A los rivales, por los golpes y las cervezas.


			A los árbitros, por la paciencia.


			Al rugby, por no dejar que me rinda. 


		




		

			






		




		

			PRÓLOGO 
POR MICHAEL ROBINSON


			


El autor de este libro, Fermín de la Calle, es el periodista español más prolífico escribiendo de rugby que conozco. Su conocimiento de la materia solo es superado por su afición y amor por este deporte. Estas cualidades garantizan que la lectura de este libro será tan entretenida como ilustrativa. De su mano podremos conocer, además, más detalles del que considero el secreto mejor guardado del deporte español: el rugby.


			El rugby es, en mi humilde opinión, el deporte de equipo por excelencia. El colegio que dio nombre a este deporte se halla en el centro de Inglaterra e hizo una obra maestra al concebirlo. En el Reino Unido de los últimos años del siglo xviii y primeros compases del xix había un deporte muy popular llamado football y denominado por los hispanohablantes «fútbol de carnaval». Aquella práctica era un ejercicio desorganizado que consistía en que los jóvenes del pueblo impulsaran un improvisado esférico —normalmente de tripas de cerdo— hasta depositarlo en una especie de «diana» situada en un extremo del pueblo. Mientras, el rival intentaba hacer lo mismo en la dirección opuesta, algo que provocaba la formación de unas melés extraordinarias. Aquellos partidos duraban lo que duraban… Se eternizaban hasta altas horas de la madrugada, hasta que alguien marcaba el tanto que determinaba el ganador. Los partidos eran tremendamente duros, sin apenas reglas, y el número de jugadores variaba porque jugaba quien le apetecía. Hasta que en 1848 los estudiantes del colegio de Rugby decidieron ponerse manos a la obra delimitando la superficie del terreno de juego y el número de participantes. Nació el rugby football.


			Aquellos estudiantes crearon un juego en el cual ningún individuo puede ganar un partido por sí solo, por muy brillante que sea. Lo que sí puede hacer un jugador solo es perderlo por no estar al lado de sus compañeros. Cada miembro del equipo necesita imperiosamente de cada uno de los demás. De hecho, en el rugby moderno de las tarjetas, cuando un equipo es amonestado con la amarilla y pierde un jugador durante diez minutos, suele encajar un promedio de 7 puntos. Esto demuestra la importancia que tiene el mero hecho de estar.


			El rugby football fue creado para premiar la solidaridad entre caballeros. Y lo consiguieron. Los estudiantes de Rugby lograron hacer unas reglas que rozaban la perfección, pero tal vez su mayor desliz fue el tanteo. Por ejemplo, el ensayo (try, en inglés) no fue premiado ni siquiera con un solo punto. El hecho de posar el balón daba la oportunidad al equipo atacante de sumar puntos pateando a los palos. Por eso se llamaba try (intento), porque te daba la opción de intentar sumar puntos al patear a palos. Entonces era la única manera de lograrlo. 


			Cuando yo era niño, jugar al rugby era obligatorio en el colegio. El profesorado entendía que te hacía persona, que su práctica enseñaba a los chicos a ser hombres, pues promovía la noción del trabajo en equipo y la solidaridad. Cuando saltábamos al campo, el rugby nos hacía preguntas y nosotros debíamos tener las respuestas. No siempre eran las acertadas; a veces dolía, pero aquello siempre enseñaba.


			Quiero mucho a este deporte. Es más, estoy en deuda con él. La raíz de mi educación deportiva se halla en el rugby. No fue un flechazo, fue poco a poco. Yo crecí en las llanuras de la costa noroeste de Inglaterra. Allí sopla un viento gélido 365 días al año. En la temporada de rugby aquel viento se hacía insoportable. Y más esperando en la línea de tres cuartos a que llegara el balón o el choque. Recuerdo que cada choque sacudía el cuerpo como un accidente de coche. Recuerdo también que siempre pensaba que el equipo rival era más grande que el nuestro, aunque no fuera el caso.


			En mis primeros partidos yo jugaba de ala. Enseguida me di cuenta de que no era una demarcación propicia para mí, porque podía estar 15 minutos esperando para entrar en acción, esperando ese primer choque, el primer dolor. Era como una agonía que se prolongaba durante un tiempo incierto. No tienes escapatoria, pero no llegaba. Y créanme: es mejor recibir el primer golpe cuanto antes. Así que me convertí en centro, porque desde esta demarcación podía entrar en acción más temprano, sentir el choque desde el principio y que luego no doliera tanto. Además, si era yo el que provocaba la colisión, mucho mejor.


			De pequeño disfruté mucho jugando al rugby, especialmente desde el cambio de demarcación. Pero de mayor quise ser como Bobby Charlton (mítico futbolista), aunque con más pelo. Jugando al fútbol podía ganarme la vida ya que me permitía dedicarme profesionalmente, lo que no era posible en el rugby. Creo que mi sentir era el de muchos otros jóvenes de mi generación. En mi caso creo que tuve razón, porque jugaba mucho mejor al fútbol que al rugby. Sin embargo, lo más probable —y lo que realmente pienso— es que, si no fuera porque una vez jugué al rugby, jamás hubiese podido disfrutar de una carrera plena en el campo de fútbol.


			Ya he mencionado que este deporte te hace muchas preguntas. El rugby me enseñó a ser hombre en el sentido más ético; me enseñó cómo ser compañero y, siendo compañero, a ser solidario. Eso es lo más importante. Es un valor que utilizamos todos los días de nuestras vidas. O eso es lo que deberíamos hacer. Considero que todo lo que conseguí en el fútbol fue gracias a haberme educado en los valores del rugby.


			Antes de que el rugby europeo se convirtiera en una actividad profesional, me preguntaron en el diario AS que si prefería que mi hijo fuese el 9 en la selección inglesa de fútbol o el 9 en el xv de la Rosa. Contesté de forma instantánea: «¡Claramente el 9 en el xv de la Rosa!». La razón es que un caballero que haya defendido su país en el campo de rugby será respetado para siempre como un gladiador y visto como un pilar de la sociedad. 


			Cada vez que me encuentro delante de un jugador de rugby me produce un respeto enorme, porque sé que sabe lo que significa ser compañero; no solo en el campo de rugby, sino por donde pisa en la vida. Muchas veces me preguntaron en los últimos compases de los noventa: «¿Cómo va a cambiar el jugador de rugby cuando sea profesional y gane mucho dinero?». Mi respuesta siempre fue la misma: «No va a cambiar nada, en lo esencial, porque un jugador de rugby ya viene administrado en valores todos los días». El dinero cambia al deporte y a la sociedad, pero difícilmente iba a cambiar de un día para otro al jugador en sus valores.


			Escribo esto a las puertas de un nuevo Mundial de rugby, la novena edición, esta vez en Japón. El país del sol naciente recibirá una audiencia bestial. Millones de personas de todo el mundo jaleando a los suyos desde sus casas, mezclados en los campos y en los bares, con aficiones juntas festejando la valentía de todos. Pero lo que de verdad espero es que miles de chavales digan: «Papá, mamá. De mayor quiero ser jugador de rugby». Así no solo el rugby gozará de un porvenir aún mejor, sino que también mejorará el de la sociedad en general.


			

michael robinson


			







		




		

			Infografía 1: las posiciones en la melé
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			Infografía 2: el saque lateral
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			DESDE DENTRO (I)


			
Resta una hora para el inicio del partido y el vestuario hierve con el trasiego de gente que entra y sale de él. Algunos jugadores están ajustándose los tacos de sus botas cuando aparece el árbitro para dar su charla previa. El equipo va formando un círculo mientras el colegiado comprueba que no haya ningún taco más afilado de la cuenta. Cuando finaliza su comprobación, se desplaza al centro del corro. «Muy buenas, señores. ¿Primeras líneas? Voy a marcar los tiempos sin prisas y claro en la melé. Les pido estabilidad en los agarres y lealtad en la disputa. No quiero sustos. Voy a estar atento para que no la hundan ni se crucen. ¿El medio melé? Yo le indicaré cuándo puede usted introducir la pelota. Y podrá sacar rápido los golpes siempre por detrás de mí en el punto que marque. Ustedes saben jugar a esto perfectamente, así que vamos a divertirnos. Y, sobre todo, hagamos que se diviertan quienes han venido a ver el partido. Al rugby se juega de pie, así que no quiero rucks que parezcan piscinas. Trabajen sobre las piernas, por favor. Muchas gracias a todos y suerte». Un estruendoso y coral «¡Gracias, señor!» despide la visita del árbitro y devuelve a los jugadores a sus rutinas. No hay música. Solo concentración. Hay que ir entrando en el partido.


			La aparición del colegiado ha pillado a algunos en mitad de otra tarea innegociable: el vendaje. Se entablillan dedos maltrechos para evitar más dislocaciones, se venda un hombro que molesta como una gotera, se fijan las muñecas para evitar que se tronchen de nuevo en una mala caída o ese tobillo que nunca terminó de curar bien. Unos se vendan las orejas para evitar sorpresas en la melé, otros se encintan los muslos para ayudar a sus levantadores en la touch y hay quien bloquea algún codo arreglado en el quirófano. Vaselina, linimento, calor… «¡En un minuto salimos!», advierte el entrenador. Los jugadores entran en contacto con el césped aún con las pulsaciones bajas. El estadio todavía no está lleno, pero las gradas se van poblando con el colorido de las aficiones mezcladas.


			Si fuera por Colin Meads, aquel granjero de King County que corría por las montañas con una oveja bajo cada brazo y que se terminó convirtiendo en leyenda de los All Blacks, no se calentaría. El gigantón entraba al vestuario apenas media hora antes del partido, justo después de beberse una cerveza paseando por el césped del campo en el que iba a jugar. Se cambiaba, bromeaba con sus compañeros y salía al campo «a hacer mi trabajo», decía. Pero Colin Meads solo hubo uno. Comienza la activación sin balón, de menos a más. El equipo se divide en unidades. La delantera comienza a trabajar las fases estáticas: melé y touch. Los tres cuartos sueltan las manos y ajustan el timing en el despliegue de la línea. Llegar una milésima tarde a un pase puede arruinar una jugada o decidir un partido. Antes de regresar al vestuario se practican rutinas de contacto para ir poniendo el cuerpo a tono.


			La tensión es casi sólida. Faltan pocos minutos para que arranque el encuentro. Habla el entrenador. Corto, pero claro. Apenas tres ideas. «Lo que hemos trabajado toda la semana, chicos», concluye. Se marcha y deja a los jugadores en un vestuario que ya huele a napalm. El capitán reúne al grupo en las duchas. Un círculo estrecho. Silencio. Mira a los ojos de sus compañeros. El grupo se agita nervioso. Resopla. Los corazones ya galopan. Tarda en arrancar. «Sabemos de qué va esto, sabemos a qué juegan y sabemos cómo tenemos que jugarles. Orden en defensa y placamos abajo. Esto es un deporte de amigos y a los amigos se les acompaña. Así que siempre hay que ir en apoyo del compañero. A esto se gana teniendo la pelota y nadie la cuida mejor que nosotros. ¡Vamos!».


			Un grito final indescifrable y el castañeo de los tacos sobre el suelo delatan el desfile hacia el túnel de vestuarios, donde el equipo se coloca en fila junto al rival. No hay miradas al adversario. Ya habrá tiempo de verles las caras. Los delanteros calientan el cuello con movimientos circulares y se golpean los hombros y el pecho para mantenerlos calientes. Los tres cuartos giran en círculo sus muñecas y no dejan que las piernas se enfríen. Treinta hombres, sin distinción de clases ni origen, listos para batirse con agresividad pero sin violencia. Y lo harán respetando unos códigos que convierten al compañero en hermano y al adversario en respetado contrincante. Eso es el rugby. 


			Los jugadores ocupan estratégicamente el campo. Delantera a un lado, tres cuartos al otro. La maquinaria se pone en marcha con una patada a bote pronto. Un golpe seco a la almendra, que vuela de abajo arriba. Y, por el momento, dejaremos la pelota allá, en su cénit y en suspenso recortándose contra el sol o las nubes.


			






		




		

			WEBB ELLIS O MACKIE, ESA ES LA CUESTIÓN


			
Este libro debería comenzar ensalzando con británica amabilidad la figura fundacional del inglés William Webb Ellis. Algo condescendiente. Pero el rugby es cine negro. Por eso me permitirán ser irreverente y comenzar percutiendo duro.


			El rugby, deporte litúrgico y disciplinado como pocos, resulta ser hijo de la desobediencia y la rebeldía. Según sostiene la versión oficial, y reza en la placa fundacional situada en el colegio de Rugby, «en 1823 William Webb Ellis tomó la pelota en las manos y, con fina desobediencia de las reglas de fútbol, echó a correr anotando un gol y dando así origen al juego del rugby». Aquel gesto provocó una fractura entre quienes apoyaron su maniobra y quienes la rechazaron.


			La figura de Webb Ellis no dejó de crecer con el paso de los años. Otro estudiante del mismo colegio, el inquietante Matthew Bloxam, escribió en la revista escolar The Meteor dos reseñas sobre la célebre carrera. Pero los artículos se publicaron en 1876 y 1880, 57 años después de producirse la «fina desobediencia» y ya muerto su protagonista.


			De hecho, Bloxam había abandonado el colegio en 1821, dos años antes de aquel episodio, por lo que es improbable que lo viera con sus propios ojos. Es más, nunca apareció testigo alguno de la escena ni el protagonista nos legó su testimonio del suceso.


			Los años fueron transcurriendo entre honores continuos hacia la figura de Ellis, hasta que Gordon Rayner publicó un artículo en The Sunday Telegraph que reproducía unas palabras de Thomas Hughes, otro exalumno de Rugby que, en 1851, había publicado la primera descripción detallada conocida del rugby en su obra Tom Brown’s Schoolday. «Un alumno escocés llamado James Mackie fue el primero en correr con la pelota en las manos, en 1838», afirmaba Hughes.


			¿Quién era ese tal James Mackie? En primer lugar, era la antítesis de William Webb Ellis. Este último pasaba por ser un estudiante ejemplar, discreto hasta el aburrimiento. Un tipo que jamás se asomó al lado oscuro ni ofreció síntoma alguno de rebeldía difícilmente habría cometido dicha desobediencia. Ellis se ordenó sacerdote y murió en el anonimato en una remota parroquia de Francia. En cambio, Jem Mackie era un alumno indomable que terminó siendo expulsado de Rugby en 1842 por reincidir en una «conducta no deseada» y que hizo carrera política en las filas del partido liberal.


			Y ahora, ¿cuál de los dos perfiles encaja mejor con el de alguien capaz de tomar «la pelota en las manos con fina desobediencia de las reglas de fútbol» y echar a correr?


			Hay otros detalles que encajan con la posibilidad de que Mackie estuviera detrás de aquella carrera. En primer lugar, el rugby se afianzó como deporte en su colegio en 1841, cuando habían transcurrido tres años de la supuesta rebeldía del escocés díscolo. Además, poco después de su expulsión, en 1845, con el rugby ya firmemente implantado en el colegio, se elaboró el primer conjunto de reglas sobre la nueva disciplina. 


			¿Y qué interés podía haber en que el mito fundacional se remontase hasta Webb Ellis? En su artículo, Rayner sostiene que la expulsión de Mackie dañó tanto su reputación que Bloxam habría decidido asignar la invención del rugby a otro alumno más modélico. Y a eso se añade que el propio Bloxam realizase una posterior donación económica a la biblioteca del colegio de Rugby, la cual ayudó a que su versión del asunto cobrara rango oficial.


			Pese a que algunos organismos han mostrado públicamente sus reservas —el World Rugby Museum de Twickenham advierte de que la figura de Webb Ellis está envuelta en un «romanticismo» parecido a la del Rey Arturo—, por lo general los ingleses concedieron carácter evangélico a las crónicas de Bloxam.


			Así, en 1923 celebraron el Partido del Centenario del nacimiento del rugby entre un combinado de jugadores de Escocia e Irlanda y otro de Inglaterra y Gales, estos últimos con un vínculo que el inglés John Kendall-Carpenter definió así: «Nuestra relación con los galeses se basa en la confianza y el entendimiento: ellos no confían en nosotros y nosotros no les entendemos a ellos».


			Sea como fuere, el mito de Webb Ellis, que para su mayor gloria da nombre al trofeo de la Copa del Mundo (conocido popularmente como Bill), ha sobrevivido con victoriana salud ante el escepticismo de quienes le consideran «un impostor». Y aunque Inglaterra ha convertido al discreto clérigo en el pionero de este deporte, una legión de rugbiers sigue alzando sus pintas en los terceros tiempos en memoria de aquel indómito escocés al que su mala prensa en el colegio le negó lo que muchos sospechan: que con Mackie empezara todo. 


			




		




		

			EL MELÓN, LA ALMENDRA, LA GUINDA…


			
El bote de una pelota de rugby es como la vida misma: a veces te juega malas pasadas y otras te sonríe. Eso te obliga a estar preparado para lo mejor y para lo peor. Por eso la almendra confiere al rugby la singularidad de ser un deporte con un margen de imprevisibilidad que siempre escapará a los cálculos de sesudos analistas o de un software. Un bote caprichoso de la almendra es lo que permitió que el Cisneros, equipo madrileño, se proclamara campeón de Copa en 1982. Desde entonces, en España, a los botes rebeldes se les conoce como «botes Cisneros».


			La idea de hacerla oval partió de la enrevesada mente de Richard Lindon, un zapatero cuyo establecimiento estaba situado a escasos metros del colegio de Rugby. En los primeros años, la forma, el tamaño y el peso de las pelotas variaban notablemente. Por no hablar de la necesidad de usar botones que durante el juego podían resultar molestos. Lindon solucionó el problema usando vejigas de cerdo, que conferían esa forma a los balones. La Big-Side Match Ball —que así se llamó este diseño— fue reconocida como la primera pelota de rugby oficial y fabricada con enorme éxito por Richard Lindon y su hijo John durante 50 años. Sin embargo, los Lindon cometieron un error imperdonable: no la patentaron.


			Otro zapatero de la zona, William Gilbert, que fundó su compañía en el emblemático 1823, decidió hacer competencia a los Lindon. El diseño anterior se inflaba soplando la vejiga del cerdo, con el consiguiente riesgo de contraer enfermedades pulmonares si el animal estaba enfermo. De hecho, la mujer de Lindon, madre de 17 hijos, falleció a causa de ello. Gilbert perfeccionó sus balones y presentó su creación en la Exposición de Industria de Londres de 1851. La acogida fue tan positiva que, hoy en día, su marca es líder mundial en la producción de balones de rugby tras cinco generaciones dedicadas a ello. Desde entonces, la guinda acabó convirtiéndose en un elemento singular que otorga al rugby una identidad inimitable y una espontaneidad que difícilmente se encuentra en otros deportes. 


			




		




		

			DEPORTE DE CONTACTO O JUEGO DE EVASIÓN


			
Desde aquellos primeros años hasta hoy se han consumido millones de litros de cerveza discutiendo si el rugby es un deporte de contacto o de evasión. Un debate que alcanza tintes filosóficos en las barras de los terceros tiempos y divide a los rugbiers en dos escuelas claramente diferenciadas.


			Los escurridizos tres cuartos —que suelen lucir los dorsales del 10 al 15 y en quienes nos detendremos más adelante— defienden que se trata de un deporte de evasión, algo comprensible si consideramos que su función consiste en correr buscando los intervalos para penetrar en las cortinas defensivas adversarias evitando los placajes. El gurú de la evasión quizás haya sido el exjugador y teórico francés Pierre Villepreux, quien enunció el principal mandamiento de esta corriente lúdico-rugbera: «En el bosque se ingresa sorteando los árboles, no chocando con los troncos».


			La expresión más plástica de esta estirpe evasiva la encontramos en los años setenta, con el juego desenfadado de la Gales más patilluda y, en la década siguiente, con el sublime rugby champán de los franceses. Jugadores como Barry John, Serge Blanco, Gareth Edwards o Phillippe Sella son sus apóstoles y la divertida selección de Fiyi es una de sus mejores embajadoras.


			En la trinchera de enfrente aparece la reverencial afición por el contacto de los países británicos. «Pudiendo dar un cabezazo, ¿para qué pasar la pelota?», apuntaba divertido Lawrence Dallaglio después de un tumultuoso partido. A los defensores de esta corriente —que suelen llevar en sus camisetas los números entre el 1 y el 8— se les conoce como «los gordos» y reivindican, no sin ironía, el reparto «de amor».


			Sir Tasker Watkins, abogado, juez, soldado en la Segunda Guerra Mundial y expresidente de la federación galesa de rugby, sostenía que «desde que Webb Ellis cogió la pelota con las manos y salió corriendo con ella, los delanteros andan tratando de averiguar por qué lo hizo». Nos acercamos a los 200 años desde que ocurriera aquello (supuestamente, ya lo hemos visto) y aún siguen tratando de averiguarlo…


			Destacados embajadores de esta corriente son los sudafricanos, que nunca han escondido su afición por el desafío físico. De hecho, su exseleccionador Heyneke Meyer dejó claro en su día el posicionamiento de los Springboks —que es como se conoce a los sudafricanos—: «El baile de salón es un deporte de contacto. El rugby es un deporte de colisión».


			




		




		

			PLACAR, TACKLEAR, SELLAR, ANESTESIAR, GRAPAR


			
Aquella Francia destilaba aún cierta fragancia embriagadora y alguna burbuja de champán. Galthie sacó una pelota rápida para el apertura, Castaignède, quien corrió de lado paseándose provocadoramente frente a la defensa inglesa. O lo que es lo mismo, poniendo un caramelo en los labios a los amigos del contacto. Amagó con pasarla a su segundo centro, que entró como un avión dispuesto a estamparse contra la zaga rival, pero, en lugar de eso, el 10 se la colgó al gran Émile Ntamack, que apareció por sorpresa a su espalda. Un ala de 1,90 y 92 kilos, tamaño considerable para su posición, y una potencia majestuosa.


			Sin embargo, Ntamack no contaba con Jonny Wilkinson, que venía barriendo en defensa siguiendo a Castaignède. Wilko vio llegar a Ntamack por el cerrado. Localizó a su presa, fijó su velocidad, clavó las dos piernas en el suelo y, cuando apareció el ala, se lanzó como un ariete metiendo el hombro en la cadera de su rival, al que hizo volar dos metros hacia atrás ante el asombro del público que presenciaba el choque en el Parque de los Príncipes. Un placaje perfecto en la ejecución y de una plasticidad deliciosa. Ntamack se levantó sorprendido al ver que quien le había puesto patas arriba no era un delantero, sino ¡el 10 rival!; un dorsal tradicionalmente más dado a la evasión. El francés pasaba a formar parte de la ilustre lista de víctimas de Wilkinson, como lo acabarían siendo Mauro Bergamasco, los escoceses Paterson y Townsend, Gitteau, Alun Wyn Jones, Geordan Murphy…


			Jonny está considerado uno de los mejores placadores libra por libra del mundo. No solo tenía que ver con su técnica, que era magnífica, ni con su visión del juego, que le permitía leer antes que nadie las jugadas del rival. «Jonny siempre ha tenido más pelotas que toda la delantera sudafricana», señaló su capitán, el ogro Martin Johnson. No eligió casualmente a los Springboks para la comparación, los tipos más duros en un deporte de duros. Y tampoco es habitual que un delantero elogie a alguien con más de un dígito en su camiseta. Pero lo cierto es que Wilko, el 10 más relevante de la historia del rugby, demostraba placando un arrojo que rozaba la inconsciencia. Algo que le costó una docena de lesiones notables: cuello, vértebras, espalda, codo, rodillas, pómulo…


			Una de las jugadas más famosas de la historia del rugby fue un placaje. O, mejor dicho, un no-placaje. Hablamos del placaje que no hizo el inglés Mike Catt por ser arrollado por Jonah Lomu justo antes de anotar un ensayo en un partido del Mundial de 1995. El comentarista escocés Bill McLaren, conocido como «la voz del rugby», pronunció entonces una frase histórica: «Intentar placar en carrera a Lomu (1,96 y 125 kg) es como tratar de frenar una mesa de billar lanzada a toda velocidad contra uno».


			También fue muy celebrada la pregunta del zaguero neozelandés William Fergus McCormick: «¿Cómo se placa a un fantasma?». La formuló en 1971, la noche que decidió colgar las botas y no volver a vestir la camiseta de los All Blacks después de enfrentarse al galés Barry John, apertura por entonces de los British Lions en su gira por las tierras kiwis, de quien hablaremos bastante más adelante.


			El placaje es el lance por excelencia del rugby. Más incluso que las acciones que inciden en el marcador, como las patadas a palos, fruto de una indisciplina defensiva previa o el ensayo, suma del talento ofensivo de unos y los errores defensivos de otros. Ni siquiera lo es la melé, por más que sea la formación que define la identidad de este deporte, en la que el esfuerzo solidario de ocho hombres se transforma en una plataforma de potencia descomunal.


			El placaje es, en definitiva, un duelo individual entre dos adversarios que produce en el placador un placer físico, casi sexual, en el que se liberan toneladas de adrenalina al percutir. Este lance, además, provoca una doble satisfacción: la del deber cumplido con el equipo, al responder a las expectativas depositadas en uno por los compañeros, y la individual de vencer en el desafío personal a un adversario.


			Es cierto que el rugby es el deporte de equipo por definición, pero está compuesto de cientos de duelos individuales encadenados gracias a la continuidad, el principio que diferencia al rugby del fútbol americano. Y es esa continuidad la que da como resultado una acción de juego conjunta. La mayoría de las ocasiones son enfrentamientos desequilibrados en talla, peso o velocidad, y no pocas veces desfavorables para el defensor. Pero no existe el placaje imposible. ¿Puede un medio melé de 70 kilos frenar a un búfalo de 120 que aparece como un tren de mercancías antes sus narices? No solo puede, ¡debe hacerlo!


			Contrariamente a lo que muchos piensan, no siempre gana el duelo el placador que captura a su presa. El ganador del duelo lo marca la línea de ventaja, esa línea imaginaria que se dibuja detrás de la defensa y que persigue ganar el atacante. Vence el defensor si el portador del balón no hace retroceder a la defensa, y lo hace el atacante si consigue empujarla atrás, bien sea penetrando por el intervalo, espacio existente entre dos defensores, o empujando a la zaga rival unos metros atrás tras percutir contra ella.


			Placar es un arte, pero también es una ciencia. Dice el manual que el defensor debe, si las circunstancias lo permiten, agacharse hasta situar su hombro a la altura de la cadera del rival. Y, en el instante en que se produce el contacto, lanzar todo su cuerpo adelante, cerrando los brazos y rodeándole, para no solo bloquearle y derribarle, sino también ganar terreno haciendo retroceder al portador de la bola. Eso es un placaje ganador.


			Pero las circunstancias del juego muchas veces no permiten correr hacia al portador, por lo que se le recibe parado y con altas probabilidades de ser embestido. A porta gayola. Es momento de aparcar la fuerza, morder fuerte el bucal y tirar de maña, aplicando una ley no escrita: «Todos los árboles caen. Cuanto más grande, más abajo». En esos casos, uno se lanza a las piernas del rival y se abraza a los tobillos, cerrando los brazos como un grillete. Hay algo que no se aprende, que se tiene o no se tiene: el arrojo.


			En la suerte del placaje, también es importante conocer a tu rival más directo. Cuando comienza un partido, en las primeras jugadas uno se lanza a tumba abierta contra su par para saber de qué está hecho. Hay diferentes morfologías de jugadores de rugby. Desde pilieres (pilares) achatados y talonadores metálicos que, pese a su aspecto de engullidores de cerveza, se compactan como una bola y son dificilísimos de placar por su bajo centro de gravedad, hasta jugadores musculosos más preocupados por lucir tableta que por ganar consistencia en el contacto y que son una buena presa porque su elevado concepto de sí mismos les hace entrar a todos los choques. Por no hablar de esos jugadores a los que la camiseta les queda enorme, tipos que si uno se los cruza por la calle nunca pensaría que son jugadores de rugby, pero que tienen la cintura mentirosa, los tobillos de goma y un extraño talento evasivo para evitar los golpes con sus contrapiés. Su problema es que cuando son cazados quedan maltrechos. «Jugadores de un placaje».


			En el rugby, como en la caza, también hay presas de diferente jerarquía. Los delanteros consideran piezas de «caza mayor» al apertura, al medio melé e incluso al zaguero: 10, 9 y 15. Los alas, en cambio, suelen considerarse caza menor. Para un tres cuartos cualquier delantero es un trofeo significativo. Y para unos y otros cualquier placaje es síntoma del deber cumplido. No hay nada que manche más las estadísticas y duela en el orgullo de un rugbier que un placaje fallado, el gatillazo de este deporte. Placar tiene que ver con la actitud con la que uno entra en el campo, con la agresividad que pone en cada jugada, con el compromiso que demuestra con sus compañeros. Uno puede irse de un campo sin ensayar, pero jamás sin placar.


			




		




		

			CON BRITÁNICAS MANERAS


			
Ser obrero en el Reino Unido durante la primera mitad del siglo xix era mal negocio. Se ganaba poco y la exigencia era brutal. Sin embargo, durante la segunda mitad las condiciones laborales fueron mejorando, lo que incluía algo de tiempo libre los sábados. Y eso ayudó a que el rugby saltase de los prestigiosos colegios de Rugby, Eton, Oxford, Winchester, Charterhouse, Marlborough, Shrewsbury o Westminster a los pueblos, que comenzaron a medir su orgullo por el éxito de los suyos en el deporte. Y aquí entró el ferrocarril, que también se fue desarrollando durante el siglo xix —en 1825 se inauguró la línea Stockton-Darlington, considerada la primera línea férrea pública del mundo— y jugó un papel crucial para extender su práctica por todo el Reino Unido. 


			 En 1871 también se produjo una noticia trascendental para el asentamiento del rugby. El 26 de enero se celebró una reunión en el londinense restaurante Pall Mall, situado en el número 1 de Cockspur Street. Allí se encontraron los representantes de 21 clubes ingleses para fundar la Rugby Football Union (RFU). Estaban convocados 23, pero el delegado de los Wasps se metió por error en un pub y las pintas se le fueron de las manos, mientras que el último invitado, según se cuenta, entró en una casa de citas y se le hizo tarde. En una reunión de apenas dos horas se eligió presidente a Algernon Rutter, de Richmond, y se conformaron dos comisiones. La primera compuesta por los más veteranos, que se encargarían de redactar un reglamento. La segunda conformaría una selección para aceptar la invitación que habían recibido desde Escocia para medirse a los del Cardo en el primer partido internacional de la historia. 


			El promotor de aquel partido fue un antiguo remero escocés, Hely Hutchinson Almond, considerado uno de los apóstoles ovales. Hutchinson implantó el rugby en el colegio de Loretto y promovió su práctica en el de Merchiston, equipo que el 11 de diciembre de 1856 disputó el primer partido interescolar ante la elitista Edinburgh Academy. En las filas de esta última militaba Lord Kingsburg, honorable juez de la Corte que resultaría clave en la creación de la International Board, la institución que agrupa a las federaciones nacionales. También salieron de allí los hermanos Crombie, Alexander y Francis, claves en la evangelización rugbística de Escocia. Entre los entusiastas pioneros que abrazaron este deporte entonces se encontraba el estudiante de Medicina Arthur Conan Doyle, creador de Sherlock Holmes que, además de regalar al elemental doctor Watson un pasado como ala del Blackheath inglés, situó varios de los casos de su famoso detective en un entorno rugbístico. 


			Dos meses después de la reunión en el Pall Mall, Frederick Stokes, destacado jugador del Blackheath, lideró la expedición inglesa que viajó en tren durante toda una madrugada para medirse el 27 de marzo en Edimburgo a los escoceses. El escenario fue el campo de cricket de Raeburn Place, donde 4000 espectadores se reunieron para presenciar este histórico duelo. Ambos equipos alinearon 20 jugadores en un campo más largo y estrecho que los habituales, jugando dos tiempos de 50 minutos. El resultado final fue favorable a Escocia, que posó un ensayo y añadió un golpe mientras que Inglaterra solo consiguió un ensayo. El partido fue embarullado por el elevado número de jugadores y la estrechez del campo. Hubo numerosos amontonamientos y el público agradeció la entrega y bravura con un cálido aplauso a la finalización del choque. Aunque en el rugby no se protesten las decisiones arbitrales, hay que señalar que los dos ensayos fueron controvertidos y que fue el escocés Angus Buchanan, del Royal High School FP, quien tuvo el honor de anotar el primer ensayo de la historia en un test match (partido internacional de selecciones). 


			El rugby había echado a andar en un partido en el que estaba en juego mucho más que la victoria fundacional. Desde el principio los ingleses trataron de imponer sus criterios para convertirse en la máxima autoridad del rugby mundial, a lo que se negaron irlandeses, escoceses y galeses. En 1885, durante el Home Nations, el Cuatro Naciones, se produjo un punto de inflexión cuando Escocia se negó a jugar contra Inglaterra porque quería imponer sus normas. Irlanda, Escocia y Gales se reunieron en Dublín en 1886 para acordar unas normas comunes y fundaron la International Rugby Football Board. Finalmente, Inglaterra se incorporó a la IRFB en 1890. 


			




		




		

			MONEY, MONEY, MONEY


			
El rugby se dividió pronto en dos vertientes. Desde Londres, donde 21 clubes fundaron la Rugby Football Union, se concibió como una forma de esparcimiento, preservando la esencia con la que había nacido en los colegios más elitistas. Por tanto, se apostó por mantener su espíritu amateur, alejándolo del profesionalismo y evitando, según ellos, que el dinero erosionara el alma del deporte. En el norte, sin embargo, el rugby cuajó entre la clase obrera, de modo que los clubes del norte defendían que los rugbiers ganaran dinero para compensar lo que dejaban de percibir en las fábricas a causa de sus compromisos deportivos. La situación llegó a un punto crítico en la asamblea general de la RFU de 1893, donde los clubes del sur, que controlaban la mayoría de los votos, tumbaron con 282 votos en contra y 136 a favor la posibilidad de que los jugadores cobraran lo que técnicamente se llamaba «pagos de tiempo interrumpido». Sin embargo, se abrió una brecha que nunca ha llegado a cerrarse. 


			Dos años más tarde, el 29 de agosto de 1895, en la ciudad de Huddersfield, en Yorkshire, 22 de los principales clubes del norte de Inglaterra renunciaron a la RFU y crearon la Northern Rugby Football Union, que en 1922 pasó a denominarse Northern Rugby Football League (desapareciendo Northern en 1980). Antes, en 1906, aprobaron jugar solo con 13 hombres, dando lugar al rugby xiii. Aquel movimiento supuso un golpe para la RFU, que vio cómo diez años después de dicha escisión 237 de los 481 clubes inscritos en la asociación se habían mudado a la Rugby League atraídos por el dinero; circunstancia que pagó especialmente la selección, ya que al perder jugadores del norte por su carácter «profesional» vio cómo decrecía su potencial. De los 54 partidos que jugó el xv de la Rosa entre 1871 y 1895 ganó 34, mientras que en los siguientes doce años solo venció en 10 de los 40 encuentros que disputó, sumando en cinco de esas ediciones del Home Championship (el Cuatro Naciones) la Cuchara de Madera, dudoso galardón que se otorga a quien pierde todos los partidos. 


			Por su parte, en aquella época la Welsh Rugby Union, que era la federación galesa, decidió «donar» una casa a uno de sus jugadores más distinguidos, Arthur Gould; maniobra entendida como una remuneración encubierta, lo que llevó a que, como medida de protesta, irlandeses y escoceses se negaran a jugar ante los Dragones. Inglaterra, sin embargo, sí mantuvo los duelos contra sus vecinos porque estos partidos eran especialmente lucrativos para las arcas de la RFU. Corría el año 1897… 


			El rugby en Irlanda, ajeno a las luchas nacionalistas del país, alineaba en sus equipos a estudiantes católicos junto a granjeros del Ulster. El equipo que abrió camino fue el Trinity College, de la Universidad de Dublín, fundado en 1854; once años después del primero del que existen noticias en las hemerotecas, el Guy’s Hospital de Londres. No mucho después, en 1884, en la provincia de Limerick se fundó un club peculiar, el Garryowen RFC, equipo que popularizó uno de los lances más característicos del rugby: la patada a seguir. Un zapatazo que acaricia las nubes antes de bajar y cuya intención es que los compañeros del pateador tengan tiempo de llegar a la pelota, porque para jugarla y no caer en fuera de juego deben iniciar su carrera desde una posición más retrasada que la de quien patea. Este lance, que en suelo británico se bautizó como up and under, en Irlanda (no hay que olvidar que la Irlanda republicana no es británica) fue renombrado como garryowen por la insistencia del club en su uso. Y hoy el rugby asume con naturalidad garryowen como sinónimo de up and under y de patada a seguir. En el club, además, jugaron celebridades como el actor y cantante irlandés Richard Harris (famoso por sus papeles en La Biblia, de John Huston, y también en las dos primeras películas de la saga Harry Potter) o los jugadores internacionales Keith Wood o Connor Murray.


			Gales fue más allá y utilizó el rugby para construir una identidad nacional. Los clubes comenzaron a brotar en las ciudades y en los pueblos mineros a partir de 1870. Sus jugadores tenían experiencia porque estaban muy solicitados para jugar en los equipos del norte de Inglaterra y a principios de la década de 1880 el deporte oval se había convertido en una parte destacada de la cultura de la clase trabajadora galesa. A lo largo de la historia muchos trabajadores de otras partes del Reino Unido llegaron a las zonas más industrializadas de Gales anglificando algunas regiones, de modo que el rugby acabó convirtiéndose en símbolo de un nuevo nacionalismo galés moderno. En 1881 se fundó la Welsh Rugby Union y Gales ingresó en el Home Championship, el Cuatro Naciones, donde comenzó a competir contra Inglaterra, Irlanda y Escocia. Su primer título llegó en 1893, al tiempo que en el sur de Gales se implantaba un sistema de competición regional más avanzado que el inglés con la Challenge Cup. Su victoria sobre Nueva Zelanda en la primera gira por las islas británicas de los All Blacks, en 1905, consolidó a los Dragones como la potencia del hemisferio norte. 


			En cuanto a Francia, en 1872 alguien metió un balón oval en las bodegas de los barcos que transportaban vino a Le Havre. El barón de Coubertin, artífice de los Juegos Olímpicos modernos, utilizó entonces el rugby para vitaminar a una Francia alicaída tras la pérdida de Alsacia y Lorena. La semilla germinó en París, pero fue en el suroeste donde brotó copiosamente. Si en 1892 la mayoría de los clubes que participaron en el primer Campeonato Nacional de Clubes se localizaban en los alrededores de la capital, una década más tarde el rugby ya había arraigado en Burdeos, Lyon, Toulouse o Perpiñán. El juego estuvo regido desde 1887 por la Union des Sociétés Françaises de Sports Athlétiques, institución que lo gestionó hasta 1919, año de fundación de la Federación Francesa de Rugby. Nueve años antes Francia se había asociado al British Home Championship, fusión de la que nació el torneo de las Cinco Naciones. El 2 de mayo de 1911, el xv del Gallo logró su primera victoria internacional ante Escocia (16-15) en Colombes y en 1920 Francia deslumbró con un vistoso juego a la mano, lo que acabaría siendo la seña identitaria de su rugby, alineando como apertura a Billac, los tres cuartos Jaureguy, Borde, Crabos y Got y a Cambre como zaguero. Una victoria en Irlanda, otra en Inverleith, un meritorio empate en Twickenham… Fue la primera Francia competitiva que vio el mundo del rugby. 


			Sin embargo, los galos fueron más laxos a la hora de perseguir el profesionalismo que los sindicatos de las Home Unions, quienes mantenían su veto al rugby xiii del norte. Eso llevó a los británicos a romper relaciones con Francia en 1932 por su falta de rigor en el amateurismo. Finalmente restauraron las relaciones en 1945, pero el fantasma del profesionalismo siempre ha perseguido al rugby francés y, sobre todo, a sus clubes.


			




		




		

			BALDIRI ALEU, EL VETERINARIO DE TOULOUSE


			
La primera noticia que se conoce sobre el rugby en España data de 1901, cuando Stuart Nicholson, un inglés que trabajaba en Bilbao, quiso organizar un partido. La iniciativa no llegó a cuajar, pero unos expatriados británicos y franceses en Barcelona se interesaron por ella, lo que dio pie ese mismo año a un torneo en la Ciudad Condal. Eso sí, la propuesta no despertó ningún interés entre los barceloneses.


			Más allá de ese hecho puntual, el rugby saltó desde Francia a España de la mano del samboyano Baldiri Aleu Torres. Baldiri había entrado en contacto con este deporte como estudiante de Veterinaria en Toulouse y se propuso expandirlo por Cataluña. Reunió a sus amigos de la tertulia de Cal Ninyò y alquilaron un terreno en Llobregat conocido como el Camp del Riu. Este impulso sí que arraigó: el 2 de junio de 1921 fundó la Unió Esportiva Santboiana de Football Rugby y un año después el equipo ganó la Copa de la Real Sociedad de Carreras de Caballos.


			También en 1922 Baldiri publicó un artículo en La Veu de Catalunya titulado «Entorno del football rugby», documento que asentaba las bases del deporte en la región. Baldiri ejerció como veterinario municipal de Sant Boi de Llobregat mientras seguía sembrando la semilla del rugby. Intervino en la fundación de la Federación Catalana de Rugby y fue uno de los responsables del primer Campeonato de Cataluña, en el que participaron el Club Natació Atlètic, el Club Natació Barcelona, el Catalunya Sporting Club y la UE Santboiana, que resultó ganador. Aleu fue jugador durante los primeros años del club y presidente hasta el inicio de la Guerra Civil en 1936. En honor a su memoria, el campo de la Santboiana lleva su nombre. 


			El legado de Baldiri quedó a buen recaudo con las gentes de Sant Boi. Hoy, el club decano del rugby español presume orgulloso de ser el más laureado tras conquistar 7 Ligas, 12 Copas, 4 Copas Ibéricas y 2 Copas de los Pirineos. Jugadores históricos como Alberto Malo, el gigante pelirrojo que desafío a los maoríes neozelandeses, han vestido la casaca de la UES. Otros nombres son los de Salva Torres, el mundialista Ferran Velazco, Marc Ventura, la estirpe de los Massoni… Precisamente Alberto Malo es uno de los responsables de que, en los últimos tiempos, la Santboiana haya tejido una estrecha relación con Nueva Zelanda. Cuenta la leyenda que en 1988, durante un tercer tiempo en una gira mundial de los All Blacks, el jugador neozelandés Bruce Hemara conoció en Sevilla a algunos jugadores de la UES, con Malo a la cabeza. Diez años más tarde, Hemara se había convertido en entrenador del equipo catalán, creando un puente aéreo singular entre la localidad del Llobregat y la isla de la Nube Blanca.


			En Madrid, en cambio, el rugby aterrizó en los colegios. El cosmopolitismo universitario facilitó que la práctica se extendiera rápidamente entre la muchachada. El 12 de octubre de 1943 se fundó el Colegio Mayor Ximénez de Cisneros e inmediatamente después el Club de Rugby Cisneros. Su localización frente al Campo Central de la Ciudad Universitaria, así como que permitiese liberar la adrenalina de los alumnos y congeniar tras los partidos, hicieron que se asentara con naturalidad. En aquellos primeros años, los azul-azul, como se les conoce por el color de las rayas horizontales de su camiseta, dominaban la categoría universitaria con solvencia. Mucha culpa la tenía el francés Maurice Sicard de Polignac, antiguo jugador del Racing de París que en los años cincuenta insufló al equipo el espíritu audaz que aún hoy despliega en el juego. Esto empujó a que en 1957 el director del colegio, Manuel Durán, Maito, inscribiera al colegio en el campeonato de España con el nombre de Colegio Mayor Cisneros. El colegio vivió su época dorada a finales de los sesenta, con la consecución del Campeonato de España y la Copa en los años 1967 y 1969, a lo que sumó su primera Copa Ibérica en Coimbra, en 1968. 


			El rugby también llegó a Valladolid de la mano de los universitarios. En septiembre de 1939, Pepe Hurtado, alias el Bufanda, un estudiante de Derecho de Medina del Campo y tío abuelo de un servidor, entró en las dependencias del Sindicato Español Universitario (SEU) y pidió «un balón oval y ropa para dos quinces». Meses más tarde, en la barra del bar Cantábrico (calle Santiago, esquina Plaza Mayor), junto al ingeniero Ángel Audibert y el inolvidable Pepe Rojo, el Topo, Hurtado comenzó a expandir el amor por el rugby en la capital del Pisuerga. En 1959 ocurrió otro hecho decisivo: la llegada a Valladolid del sacerdote francés Georges Bernés. Apareció para estudiar las peregrinaciones a Compostela, pero la familia Enciso le ofreció dar clases en el colegio El Salvador, situado en la plaza de San Pablo. Bernés aceptó y comenzó a impartir la asignatura de Gimnasia, lo que le permitió introducir la práctica del rugby. «Si me compras un balón de rugby, haré un equipo. Y la armaremos», desafió a Jaime Enciso, entonces director del colegio y referente de una estirpe de jugadores que aún sigue en activo en el club. Enciso recogió el guante y un año más tarde se fundaba el club de El Salvador. La fiebre del rugby se disparó en Pucela con el nacimiento, en 1986, del otro equipo de rugby de la ciudad, el VRAC (Valladolid Rugby Asociación Club), lo que dio pie a una histórica rivalidad. Valladolid es una rara avis cuando hablamos de su afición por el rugby. Es un trozo de Francia implantado en medio de Castilla, un condado inglés surgido a orillas del Pisuerga. Valladolid es, sin lugar a duda, la ciudad más oval de España.


			






		




		

			DESDE DENTRO (II)


			
Un golpe seco a la almendra de abajo arriba. Antiguamente las patadas eran profundas, alejando lo más posible el juego de la zona de 22 propia. Hoy son altas y cortas, descaradamente ofensivas para poner en juego a los propios delanteros, que eligen si disputar la pelota arriba o arrasar al receptor que la recoja. Se escucha un nombre, el del jugador que se inmolará con la tarea más ingrata: comerse la primera pelota. Al estar pendiente de cazarla arriba descuida el flanco frontal, por donde recibe una percusión instantánea tras poner el primer pie en el suelo. Los gordos rivales acuden en estampida a ese primer punto de encuentro. Quizás el único al que lleguen todos en manada durante el partido. Pulmones llenos, piernas frescas. «Pensad en el primer placaje», repite en el vestuario como un mantra el entrenador a sus jugadores, que salivan visualizando el lance. El portador caza la pelota, soporta estoicamente la primera carga y va al suelo para asegurar la posesión, presentándola hacia su campo. Se estabiliza el ruck, se colocan los postes en defensa y el resto de jugadores recicla su posición montando la cortina defensiva esperando la siguiente fase. Correr adelante y pasar atrás, el primer mandamiento del rugby. El medio melé relanza a su delantera sacando una bola lenta que apenas se aleja un par de metros del agrupamiento. Apuesta por la conservación y rebaja las pulsaciones de los corazones que aún laten a galope tendido por el frenesí de los primeros lances en los que la boca se seca y los pulmones se vacían. El rugby es un deporte agónico en el que te invade una sensación de fatiga que no te abandona durante los 80 minutos. Si no sabes sufrir, es imposible que sepas disfrutar. Porque al éxtasis del placer se llega atravesando el desierto del dolor.


		




		

			EL VII, LA INVENCIÓN DEL CARNICERO DE MELROSE


			
En 1883, en la localidad de Melrose, en el corazón de los Borders escoceses, un carnicero llamado David Sanderson y su joven aprendiz, Ned Haig, sugirieron a la comunidad organizar un torneo deportivo para recaudar dinero. Una de las disciplinas elegidas fue el rugby, pero propusieron una versión abreviada con siete jugadores, lo que facilitaba notablemente la formación de equipos. Aunque Haig haya quedado en la memoria colectiva como el fundador de la disciplina, la idea fue de Sanderson, a quien se le ocurrió después de haber jugado un partido mientras trabajaba al sur de la frontera.


			La idea tuvo un éxito instantáneo como atestigua, pese a su tono apolillado, la crónica del 2 de mayo de 1883 del Border Telegraph: «Con motivo del torneo se reunió una gran multitud de espectadores. Se fletaron trenes especiales desde Galashiels y Hawick y se vendieron alrededor de 1600 entradas durante el día. La competición se esperaba con ansias, ya que los clubes de rugby más importantes de la región competirían por una copa de plata presentada por las damas de Melrose».


			Melrose conquistó el título en el tiempo extra. El ensayo definitivo lo anotó precisamente Sanderson, con una salida por el lado cerrado del agrupamiento que sorprendió a la agotada defensa de Gala. El torneo salvó de la bancarrota al club local y el ejemplo cundió en otras ciudades de los Borders como Galashiels, Hawick, Jedburgh, Langholm, Selkirk, Kelso… Todas organizaron su propio torneo, aunque ninguno con la trascendencia del celebrado en Melrose. Paradójicamente, aquellos primeros torneos estaban protagonizados por poderosos delanteros que desafiaban físicamente a sus rivales en lugar de apostar por el juego abierto hacia el que ha evolucionado la disciplina con el paso de los años. Además del trofeo —una taza de plata—, los ganadores recibían una medalla considerada un honor comparable al de vestir la camiseta del xv del Cardo. De ahí que se tomase como una ofensa que, en 1983, cuando se celebraba el centenario del torneo, los French Barbarians, primer equipo no británico que lo ganaba, regalasen sus medallas a unas bellas chicas locales. L’amour! 


			Surgieron otros torneos de cierto renombre como el de Caldy, en Lancanshire, o el Snelling Sevens, en Gales. El Middlesex Sevens, que se celebraba en Twickenham desde 1926 hasta 2011, llegó a reunir a 60.000 espectadores. Pero fue en 1976, con el arranque de las Hong Kong Sevens, cuando se globalizó la disciplina. Este torneo fue creado, precisamente, por escoceses que trabajaban en la colonia —recordemos que la influencia británica en Hong Kong perduró hasta 1997—. El precursor fue Tokkie Smith, considerado el padre del vii moderno y sucesor de Ned Haig. Aquel primer torneo lo ganaron los neozelandeses de Christchurch. Años después se instauró el Mundial de vii, que arrancó con triunfo inglés en la primera edición, celebrada en Murrayfield, Edimburgo, en 1993. Los de la Rosa derrotaron a Australia (21-17) en una final en la que participaron jugadores como Lawrence Dallaglio, Michael Lynagh o Dave Campese. Nadie esperaba el triunfo inglés, ni siquiera ellos mismos. Adedayo Adebayo, miembro de aquella selección, lo recordaba así: «Nos reunimos por primera vez la semana anterior y solo jugamos un partido de preparación. Había jugadores de calidad, pero no teníamos expectativas de ganar. Simplemente sucedió».


			Poco tiene que ver el despliegue de aquellos equipos con los actuales. El vii es una disciplina que se juega en el mismo campo de xv, lo que garantiza muchos espacios, y en la que los jugadores son más explosivos, más veloces y menos pesados que los de Rugby Union. En la disciplina de vii es innegociable una buena técnica de pase y ser un gran placador. Y resulta fundamental la continuidad, el pase tras contacto antes de caer al suelo, para mantener viva la posesión e impedir la formación de la defensa rival. Esa continuidad dota a los partidos, que constan de dos tiempos de 7 minutos, de un ritmo infernal que obliga a los jugadores a ser sustituidos retirándose al banquillo sin una brizna de oxígeno en los pulmones. 
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Las posiciones en la melé

Los delanteros se colocan en tres lineas y se enlazan con la melé contraria siguiendo tres
érdenes. Una vez estabilizada la formacion, el medio melé introduce la pelota y s dos
delanteras empujan para conquistar la posesion.

Delanteros Defensas
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