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			Prólogo

			«Soy cada uno de los lugares en los que he estado. 

			Soy los caminos que me quedan por recorrer. 

			Soy los puentes que dinamito cuando me marcho, 

			que si tengo que volver ya volveré por otro lado». 

			Hovik Keuchkerian.

			Lo cierto es que vivimos en una sociedad tan jodidamente correcta que existe la cerveza sin alcohol, los cigarrillos electrónicos y el sexo virtual. Detente un rato a pensar. Todo es una terrible matriz cosida con nuestra rabia. Ahí fuera todo es de plástico; vosotros, maniquíes. No distinguimos entre capricho y necesidad, tan solo consumimos, consumimos, consumimos. No hay cabida para la protesta, lo alternativo, el pensamiento crítico. Por ello, quienes nos negamos a dejar de ser animales, reivindicamos nuestro derecho a la destrucción —y la autodestrucción—. Porque solo así podremos sobrellevar esto y acabar en el final del camino gritando: «¡Yo no fui como vosotros, hijos de puta!».

			se olvidó

			de todo.

			De los consejos

			de su padre;

			de los colosos

			en llamas;

			de los miedos

			ante el abismo.

			Separó la silla

			de la mesa

			y se puso en pie.

			Terminó la copa

			de un trago

			y le miró fijamente.

			En los ojos de un hombre

			puede verse

			la fragilidad,

			la rabia,

			el amor,

			el temor,

			la ambición.

			En ese breve lapso

			de tiempo

			entre el deseo

			y su consumación,

			se seca la boca,

			se acelera el pulso,

			y se tensan

			las tripas.

			Allí estaba.

			En pie.

			A punto

			de decir algo

			que podría cambiar su vida

			para siempre.

			“No lo necesito”,

			dijo por fin.

			“No necesito un anillo,

			ni cenas caras,

			ni demás convenciones.

			Mañana ya veremos

			dónde estaremos;

			esta noche

			para mí es suficiente

			querer dormir

			contigo”.

			Y así lo hicieron.

			Así lo hicieron

			durante el resto

			de sus vidas.

			Así lo hicieron

			mientras la burguesía

			seguía

			adueñándose del mundo

			y los hombres rugían

			hacia el colapso

			“Aviso de desahucio”

			Comenzamos

			desde cero.

			Ya sabes,

			la alienación,

			las facturas,

			el casero

			colgando

			un cartel en tu puerta:

			“aviso de desahucio”.

			Siempre he pensado

			que todo esto es

			una puta broma.

			“Bueno,

			es lo que me ha tocado

			vivir”.

			Y te resignas

			y estrellas el whisky

			contra la pared.

			Al fin y al cabo

			siempre estaremos

			donde debamos estar

			hasta que encontremos

			una oportunidad

			que nunca llegará.

			¿Sabes, hijo? No será fácil

			¿Sabes, hijo?

			No será fácil.

			Estudiarás cosas

			que no te gustarán

			una mierda.

			Si consigues acabarlo

			habrás perdido

			gran parte

			de tu juventud,

			y será difícil

			que llegues a ser

			un hombre

			con las pasiones

			en llamas.

			Amarás.

			Amarás y nadie

			te enseñará

			cómo hacerlo.

			Amarás y fracasarás.

			Dirás “te quiero”

			a decenas de mujeres

			sin saber

			quién será

			la definitiva.

			Te drogarás

			como yo lo hice.

			Beberás en las noches

			cuando te olvides de mí,

			y te zurrarás la badana

			con otros tipos

			a las puertas

			de cualquier bar.

			Los domingos

			jurarás

			que cambiarás de vida

			mientras la lluvia

			llame a tu ventana.

			Trabajarás

			como un esclavo

			y no quedará nada

			al final del mes.

			Y verás al resto

			pilotar Mercedes

			y vestir trajes

			de tres sueldos.

			Y maldecirás

			y no entenderás

			cómo tantos hijos de puta

			sin dos dedos de frente

			han llegado tan lejos

			sin habérselo

			currado.

			Pero no desesperes.

			No desesperes, hijo.

			Estudia,

			pero no olvides



OEBPS/font/CourierNewPSMT.ttf




OEBPS/image/PORTADA.jpg
gy . _
% :
==
|1L —&. l!l.,,.;lll
i

o e A L]luﬂ 4






