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      No hay medio entre la afirmación y la negación.


      La misma cosa no puede ser y no ser.


      ARISTÓTELES, Metafísica, libro IV


      A partir de mañana tiene usted una oportunidad para volver a los valores de izquierda y anteponer la democracia ante la ley.


      MARIAN BEITIALARRANGOITIA,


      diputada de EH Bildu, cita extraída de su intervención
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      Palabras preliminares


      ¿Qué peculiar rasgo tienen en común, a primera vista, el nacionalismo vasco, el catalán y el discurso de los populismos de izquierda que se aglutinan en torno a Podemos, es decir, los tres conglomerados ideológicos que con más virulencia impugnan hoy el sistema constitucional español y son una verosímil amenaza para este? La característica más genuina y llamativa que los une y les da un innegable aire de familia es que, pese a compartir todos ellos algo más que unas obvias reminiscencias totalitarias, todos se reclaman de una forma particularmente pertinaz y cansina como los puros, los genuinos, los verdaderos demócratas. Más aún, no solo apelan, con machacona insistencia, a esa condición democrática que se atribuyen a sí mismos como «incuestionable», y que no les vendría dada por unos hechos que la desmienten, sino que niegan categóricamente tal condición a quienes se atreven a contrariarlos: a los políticos, a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas, a todo aquel que no se identifica con ellos en la ilusión de provocar la voladura del Estado o de amagar con ella permanentemente. A todo el que no es de los suyos o no muestra una patética indulgencia, un signo de rendición ante su amenazador proyecto, le niegan la condición democrática y, antes que a nadie, al propio Estado, por supuesto, pese a que este haya desistido de muchas de sus prerrogativas a favor de ellos y se haya prodigado en las más generosas cesiones.


      Sí. Cuando alguien contraría esa contemporizadora consigna y delata los componentes totalitarios que poseen el populismo izquierdista o los nacionalismos vasco y catalán, a menudo se piensa que se trata de una hipérbole producida por una reacción emocional e impulsiva de rechazo a los desafíos que protagonizan estos; de un exceso verbal e irreflexivo con el que se quiere responder a las bravatas de ese populismo y de esos nacionalismos. Se piensa que se está participando de la misma visceralidad y arbitrariedad que se desea denunciar. Y, sin embargo, no se trata de un «insulto» vehemente, precipitado, irreflexivo, sino de un riguroso y meditado «diagnóstico».


      A poco que se detiene la mirada en esas ideologías y en quienes las representan, se comprueba que sus referencias, sus raíces, sus comportamientos, sus ideas y sus características corresponden a un totalitarismo de manual. Otra cosa es que no dispongan de la misma capacidad destructiva que los totalitarismos clásicos, porque, para empezar, se hallan en un contexto absolutamente distinto al que permitió el desarrollo de aquellos. Se encuentran en la paradoja de que la misma democracia que los frena, los atenúa y los contiene es la que los respeta, los alimenta y los protege. Este hecho y otros hacen que no se pueda hablar de ellos en los mismos términos en los que hablamos de las tradicionales versiones totalitarias de referencia (obviamente no son Hitler ni Stalin) y que nos veamos obligados a matizar todo lo que sea preciso para esbozar su retrato. Pero es, a la vez, por esa precisión y por esas matizaciones que nos imponen por lo que no podemos dejar pasar por alto la gravedad de los legados ideológicos que han heredado de lo peor del siglo XX y que lucen con una obscenidad y una euforia ciertamente alarmantes.


      Este nuevo totalitarismo intentaría actuar, ante las resistencias que pueda ofrecer la sociedad democrática, a la manera en que actuaría lo que el politólogo norteamericano Joseph Nye ha definido como el «poder blando» en relación con la política exterior norteamericana. El soft power de Nye consiste en una inteligente y pragmática renuncia a la utilización de los tradicionales medios coercitivos de carácter militar o económico, es decir «duros», para dar paso a las buenas formas de persuasión diplomáticas, culturales o ideológicas. Trasladada al ámbito de la política en general y a la cuestión que nos ocupa, esa «blandura» que ya es una figura recurrente en el debate ideológico (hablamos no solo de «formas blandas de poder» sino también de «líderes blandos», de «estrategias blandas», de «imagen blanda», de «blandos discursos»…) se traduciría en el despliegue de «amabilidad política» no solo gestual sino conceptual del que se sirven Podemos o los nacionalismos periféricos para incidir en el presente español. La autodenominación de «democráticos» (como la de «moderados» o incluso «democratacristianos» que han manejado los «peneuvistas» vascos o los convergentes catalanes durante lustros) forma parte de esa estrategia blanda que a veces no puede disimular la agresividad de sus raíces o que se combina alternativa y conscientemente con esta. Pero denominar como «blandos» a esos estofados ideológicos de tardías reminiscencias totalitarias no equivale a indultarlos en absoluto, sino a delatarlos en lo que tienen de peligrosamente dúctiles y de sinuosos, tanto en las formas como en los contenidos. Es reparar en cómo apelan a todos los tópicos de la corrección política; en cómo edulcoran todas las referencias a ideologías fuertes a las que, por otra parte, no renuncian (leninismo, sabinismo...); en cómo se moldea esa viscosa y venenosa goma dogmática que ya los constituye estructuralmente; en cómo tratan de aligerar su peso, de limar sus aristas, de travestirse y reblandecerse en nombre de la eficacia; de hacerse amables al tacto. Son blandos porque no pueden ser duros; porque ya no se estila; porque la plastilina ideológica, la gelatina buenista es lo que hoy vende.


      Confieso que me produce la misma o muy parecida irritación quien banaliza la innegable carga de odio totalitario que ciertamente hay en el populismo llamado «bolivariano», o en el de nuestros nacionalismos secesionistas, que quien ve por todas partes frentes populares y guerras civiles, los fusiles de Paracuellos y las guillotinas del Reinado del Terror. Confieso que estas páginas nacen, en buena parte, de la indignación que me inspiran esos dos manoseados discursos y de la profunda incomodidad que experimento cuando alguien pretende identificarme con alguno de ellos, con el vaticinio distópico del llanto y crujir de dientes o con el eterno «aquí no pasa nada» que, por desgracia, solo ha dejado de escucharse cuando al final «ha acabado pasando algo que no es poco». Nacen de esos dos sentimientos encontrados; del enojo que me causa que me den hecho el discurso de la inminente caída en el abismo y de la necesidad de matizar, de comprender, de denunciar el alcance, la gravedad y el peligro reales que tienen esos «monstruitos totalitarios» de nuestra democracia.


      He omitido premeditadamente en el título del libro el término «populismo» porque ya está demasiado manido y, en contra de lo que pueda parecer, ha llegado un momento en el que tranquiliza, banaliza, quita hierro al fenómeno; mete a Beppe Grillo, a Margaret Thatcher o al regionalista cántabro Revilla en el mismo saco que a Perón, Chávez o Maduro. Como hay populismos y populismos, esa palabra hoy ya no denuncia nada. De hecho, hay incluso quien la reivindica o ve como reivindicable el mal al que esta alude. No es en absoluto ajeno a esa tendencia un libro como En defensa del populismo, del español Carlos Fernández Liria, que deja entrever algunos escrúpulos frente al término, pero que lo acaba asumiendo en coincidencia con La razón populista del argentino Ernesto Laclau. Esta asunción de una expresión claramente despectiva que invoca un fenómeno a todas luces detestable nos brinda una pista sobre el carácter indigente y espurio de su apología. Como nos recuerda Enrique Krauze, el populismo remite directamente a la demagogia, en la cual veía Aristóteles la causa de las revoluciones en las democracias. Que los apóstoles del populismo posmarxista asuman el término y no se molesten siquiera en idear otro más digno que lo reemplace solo puede interpretarse como una estrategia retórica de hacer de la necesidad virtud: no están dispuestos a renunciar a la rapidez y facilidad con las que esas «paraideologías» prenden en la sociedad, como el vendedor de «comida basura» no está dispuesto a renunciar a las vísceras, los cartílagos y la grasa en la masa con la que hace las hamburguesas. Como el vendedor de «comida basura», el populista sabe que lo es, pero ostenta su condición en un alarde de arrogancia y en un truco de magia comercial por el cual vende esa carne grasienta como un producto bueno y deseable. La expresión «política-basura» nunca podría haber sido más justa y acertada para definir un hecho como el populismo. Pero, por más que a sus apologistas les parezca hábil darle la vuelta a la denostación y convertirla en reivindicación, el carácter infame de lo que defienden queda al descubierto para quien tiene un mínimo olfato, no ya ético, sino estético y unos elementales escrúpulos políticos. ¿Habría modo de presentar como respetable un libro que se titulara En defensa de la demagogia o La razón demagógica?


      A todas esas razones que podrían explicar la desfachatez escasamente intelectual de la apropiación de un término que remite a una clamorosa lacra, puede añadirse la de la ya reseñada función eufemística de dicha expresión ocultando un mal mayor como es el totalitario. Y es que lo característico del populismo antisistema de Podemos, como de los nacionalismos del País Vasco y de Cataluña, que curiosamente también han jugado en diferentes momentos a la pose antisistema y también presentan rasgos populistas, es su totalitarismo genético, práctico y fisonómico.


      La verdad es que, en lo que se refiere a esos casos concretos, el uso del eufemismo en general para referirse a ellos ha encontrado una entusiasta receptividad en los medios de comunicación y en quienes han hecho una escuela del arte de no llamar a las cosas por su nombre en aras de la táctica política y del tacto diplomático. Precisamente esta reflexión lo es también sobre esos estériles tacticismos y sobre esa prudencia mal entendida. Va contra esas desaconsejables claudicaciones en el lenguaje que derivan en una peregrina «diplomacia del pensamiento». Va contra la inexactitud semántica y contra la desmemoria que late en esas prevenciones. Gran parte de esta reflexión se adentra en el campo abonado que ha permitido el desarrollo de esas feas herencias. La sociedad no es inocente. ¿Qué rasgos populistas había en ella, tanto a su izquierda como a su derecha, para que creciera tan a gusto el monstruo?


      Confieso que esa ha sido mi gran dificultad para escribir estas páginas. Desde su inicio, tenía claro que el populismo debe inspirar prevención y en su modalidad totalitaria debe inspirar directamente miedo. Pero, según me iba centrando en la tarea de describirlo, me iba dando cuenta de que los rasgos que reconocía en él como más peligrosos y nefastos ya estaban de alguna manera latentes y manifiestos en la propia sociedad que le ha dado cobijo. Un ejemplo: cuando, tras las elecciones del 20-D, se produjeron las tensiones entre el sector de Errejón y el de Iglesias a causa del debate interno que se dirimía en esa formación política sobre la conveniencia de pactar o no con el PSOE en torno a la investidura de Pedro Sánchez, y cuando Iglesias se quitó de en medio a Sergio Pascual, afín al sector disidente, coincidí en una tertulia en la que alguien asociaba esa defenestración con los clásicos procedimientos comunistas y las purgas estalinistas. No solo me pareció una referencia fácil. Es que no hay un partido en España en el que no se hayan producido esa clase de movimientos o similares. La denuncia del populismo izquierdista y totalitario que late en Podemos requiere una mirada algo más detenida que la de esas facilonas referencias. Hay demasiado populismo en toda nuestra política como para no sentir que la crítica a este fenómeno que ha irrumpido hoy con fuerza en la vida española nos compromete, nos obliga a mirarnos al espejo y a hacernos algunas preguntas incómodas: ¿qué es lo que nos inquieta de Pablo Iglesias y los suyos realmente? ¿Su populismo, que perdonamos en los otros, o las modificaciones que pudieran introducir en el sistema aunque no fueran de carácter totalitario? Si el populismo se define por ofrecer soluciones simplonas a problemas complejos, ¿quién está libre realmente en nuestra política de ese defecto?

    

  


  
    
      


      1. La invención del totalitarismo democrático


      Solo ellos son los demócratas. El totalitarismo, como el infierno sartreano, son los demás. Para hacer aún más insólita la extraordinaria descompensación que existe entre ese implacable dedo acusador que dirigen arbitrariamente a su alrededor y la indefensión —a menudo voluntaria inhibición— de los acusados, durante cuatro décadas se ha repetido hasta la saciedad como un dogma doctrinal, desde las instancias políticas y desde los medios de comunicación, que la reclamación secesionista es «una opción totalmente legítima y democrática mientras no vaya acompañada de la violencia», afirmación que supone una renuncia a la tarea obligatoria de desvelar el carácter traumático, dramático y violento que la simple idea de la secesión tiene por sí misma, hasta el punto de que quienes la abanderan necesitan recurrir infalible e inevitablemente a un discurso que es, en el más literal de los sentidos, auténtico «terrorismo conceptual». Y es que la enorme y profunda carga de violencia que anida en nuestros nacionalismos periféricos, como en el recién surgido populismo de izquierdas, no se queda en las formas, que, por cierto, pueden ser vandálicas en sus intimidantes, ostentosas y fastuosas escenificaciones colectivas, pero al mismo tiempo mostrarse exquisitamente caballerescas, teatralmente mansas y ridículamente jesuíticas cuando sus apóstoles son entrevistados individualmente en una radio o en una televisión. Dicha violencia entra de lleno sobre todo en el campo de los contenidos, cuando la grey ideológica de la que hablamos invoca a profetas y ejemplos del socialismo real, o falsos y quiméricos derechos colectivos —que, por pura definición, niegan los individuales y verdaderos derechos—; cuando nos repiten hasta la saciedad, y como un sacro dogma de fe, que entienden Euskal Herria y Cataluña como «sujetos históricos de derecho», con lo cual están dejando claro que para ellos el proyecto político —la patria, la nación, la tierra, la tribu, la etnia, la sangre, la lengua, la identidad popular, el rebaño, la independencia…— se anteponen a los individuos, a sus derechos como ciudadanos y a toda la legalidad que ampara a estos, es decir a la Constitución y a la Declaración Universal de los Derechos Humanos.


      Ese modo de pensar lo justifica todo. No solo no repara en las consecuencias catastróficas de sus demandas secesionistas o populistas, sino que incluso desea esas catastróficas consecuencias, y las da por buenas si sirven para hacer más fácil y verosímil la realización de su siniestro ideal. Ese modo de pensar justifica, como un precio menor, el sufrimiento colectivo que pueden acarrear los impagos a servicios básicos, las imposiciones lingüísticas y culturales, el crecimiento del paro; la huida de las inversiones, de las entidades bancarias, de las pequeñas, medianas y grandes empresas, de las multinacionales, de los artistas e intelectuales con algún talento, de los docentes más preparados y de las editoriales, de la parte de la población menos integrada en su proyecto y más reacia a este. Justifica todos los daños y perjuicios que ayuden a hacer posible e irreversible su sueño, como justificó en su día la barbarie, las deportaciones, los expolios y los aniquilamientos masivos de seres humanos en nombre de las revoluciones, del progreso de la humanidad y de la dialéctica de la Historia. Es un modo de pensar que ha tenido en el siglo XX un precio muy alto, y en él reside precisamente la razón sin alma del totalitarismo. Es un pensamiento que hunde sus raíces en las más siniestras interpretaciones de Nietzsche como un mesías del aristocratismo antropológico y, más directamente aún, en el idealismo hegeliano y su aplicación trágica, en el historicismo de Marx y en el de Spengler, es decir en los comunismos y en los nazi-fascismos. Que las tonterías de Romeva o de Junqueras, de Ortúzar o de Otegi, de Monedero o de Errejón tengan ese pedigrí truculento, no quiere decir que estos sean conscientes de ello, ni que se hayan empapado de esas lecturas. Se puede ser nietzscheano, hegeliano, marxista o espengleriano sin haber cogido en la vida un libro. Se pueden soltar conceptos como bombas en una entrevista radiofónica o televisiva con una amable sonrisa, impostando las buenas formas y hasta engatusando penosamente a un presentador de cultureta superficial, crédulo y especialmente sensible a la piel de cordero, que, como se sabe, es el traje preferido del lobo feroz.


      Sí. Los nacionalistas y los populistas que se quedan tan anchos anteponiendo el proyecto más rupturista y traumático a las consecuencias que pueda tener en una economía, en la educación, en la convivencia o en las vidas privadas de los ciudadanos, comparecen infaliblemente en los medios de comunicación con una serenidad sospechosa de maestros zen. Los «Mases» y los «Iglesias», los «Urkullus» y los «Puigdemontes», como hace unos pocos años los «Pujoles» y los «Arzalluz», hacen gala en las emisoras y los platós de una calma espiritual y unos modales que les deben de situar interiormente ante el dilema de si son ellos mismos o el duque de Edimburgo; de si se hallan en el casting para un anuncio de Valium o si van a fundar una religión. Saben bien a quién se dirigen: a una sociedad embrutecida por la telebasura que, por esa razón misma, rinde un supersticioso culto a la cortesía de caricatura, a la urbanidad de libro, a la falsa y acartonada educación. Como buenos goebbelsianos, son muy conscientes de que su fuerza está en la propaganda, en los medios de comunicación, y por esa razón tratan a sus entrevistadores con un servil respeto en las formas que se da de tortas con sus descabelladas ideologías del odio y del desprecio.


       Con esa pátina de moderación epidérmica que esconde una radicalidad irracional, cuando no criminal, dibujan en el mapa nuevas fronteras que debemos aceptar como propuestas cabales, ignorando o queriendo ignorar que la tierra y su reparto han sido, y son, la principal fuente de conflictos en la historia de la humanidad. Desde las expansiones imperiales del mundo antiguo hasta las dos guerras mundiales, la sangría balcánica o el actual conflicto sirio, la lucha por la posesión de la tierra se dibuja de modo recurrente como primer motivo o como trasfondo causal. Hasta detrás de los crímenes rurales y los incendios forestales que protagonizan los veranos está el litigio por la propiedad de un pinar o un lúgubre plan de especulación inmobiliaria. Incluso detrás de los casos de la llamada «violencia de género» que llenan en la actualidad nuestros periódicos, se encuentra como motivo un trozo de terreno, un piso o un apartamento por cuya posesión corre la sangre, es decir «la tierra como metáfora del espacio físico» y «definitivo factor desencadenante de la tragedia». Basta que alguien compre una finca y mueva un mojón con la «inocente» intención de ganar un metro de jardín o de huerta para que haya tiros. Esta evidencia es lo primero que niegan los independentistas catalanes y vascos que desfilan amables, cordiales y solícitos por nuestras televisiones o emisoras de radio; los actores del Junts pel Sí o sus aliados de izquierdas, que, con angélica expresión y unos modales de gentlemen, andan moviendo fronteras en el mapa español como ayer otros las movieron en el mapa yugoslavo, mientras les escucha con respetuosa atención el mismo entrevistador que no tendría inconveniente en afearles una alusión escatológica o una salida de tono contra un colega. Ese es uno de los graves problemas de nuestra democracia y de nuestros medios de comunicación: que ignoran o juegan a ignorar con demasiada frecuencia que existe una escatología política de efectos más nocivos que la física y que, con ese frívolo y laxo código deontológico, entrevistarían con respetuoso silencio y profundo interés a Hitler si les explicara con buen tono su concepción del Estado, mientras harían callar a Primo Levi si hiciera una airada y directa alusión a los excrementos ideológicos y filosóficos del nazismo; a la orina cientifista en la que se bañan las tesis serviles que halagan a la «raza aria», a la mierda moral del antisemitismo…


      El mal está en la ideología, en las herencias totalitarias que hoy nos presenta troceadas y licuadas la papilla de la posmodernidad para hacerlas más digeribles. El mal está en el brebaje de tópicos marxistas que no reconocemos como tales impregnados en la nata de la sentimentalidad o la visceralidad de la demagogia. Está en los mismos orígenes «teóricos» de los nacionalismos vasco y catalán; en el racismo, la xenofobia y el antiliberalismo sabiniano que llegó a declararse enemigo del sufragio universal, así como en lo que se ha llamado «racialismo catalán» (¿por qué no llamarlo «racismo» directamente?) y que defiende similares tesis a las del sabinismo con idénticas conclusiones políticas desde el último tercio del siglo XIX; como aquel, pero con más número de teóricos y mayor entusiasmo paracientífico.


      No es que ETA y Terra Lliure hayan matado a pesar de inspirarse en unas ideologías inocentes y beatíficas. Han matado precisamente por sus ideologías, y porque ya en ellas anidaba, latente, el mismo mal que despertó el terrorismo. Un racismo que no se queda en comportamientos particulares discriminatorios o en la adhesión a políticas reacias a la inmigración, sino que aspira a formar un Estado conforme a esos principios; una sociedad que se deja moldear por estos, y unos individuos que tratan de comportarse en sus existencias particulares según el ideal impuesto por el poder para ser «buenos vascos» o «buenos catalanes» no merecen otro nombre que «totalitarismo». Aquí ya ni siquiera estamos en la clásica discriminación racial y ante las inhumanas políticas de apartheid, sino un paso más allá. Estamos ante la apuesta por un modelo de ciudadano que deberá ser imitado por los sujetos de la colectividad en sus vidas privadas y cotidianas, lo cual exige un control de su ocio, sus costumbres, sus relaciones y sus afectos, de tal modo que el Estado, o la «porción regional» de este que hoy lo suplanta en el poder autonómico, manda en su propia intimidad. Aquí ya no estamos ante el rechazo del inmigrante, sino ante la acuñación, fabricación e imposición de lo que es «un buen vasco» o «un buen catalán».


      El mal se hallaba en la doctrina que va de la comparación del español con el mono en Sabino Arana, hasta el RH negativo de Xabier Arzalluz y de la obsesión por preservar la «pureza aria» sin mezclarse con la inmigración de Enric Prat de la Riba, o las «diferencias entre cráneos catalanes y castellanos» que establecía Daniel Cardona, hasta el «estado de ignorancia y de miseria cultural, mental y espiritual» en los que viviría sumido «el hombre andaluz» según las sesudas reflexiones de Jordi Pujol en su libro La inmigración, problema y esperanza de Cataluña, publicado en 1976.


      El mal está en todo ese sumidero de porquería teórica en la que cabían etnicismo, naturalismo, frenología y «prenazismo» obvio, al que se añadió durante la década de los sesenta, en el caso de ETA, el ingrediente marxista con su consiguiente licencia para matar. La mezcla explosiva ya estaba hecha: el burgués y tontorrón racismo sabiniano combinado con el pragmatismo criminal de «las manos sucias» sartreanas. Es preciso entender que el terrorismo que ha asesinado en España en nombre de ETA, de Terra Lliure, del GRAPO o del FRAP, así como el de extrema derecha que, en cuanto a fines y medios violentos, iba más lejos que la acomodaticia, pacífica y apolítica mentalidad del franquismo sociológico y que se ahogó con la Transición, no lo han hecho por casualidad, sino por un credo ideológico según el cual los seres humanos, sus vidas y sus derechos no tienen ningún valor por sí mismos, sino como piezas útiles en el engranaje de sus delirios políticos.


      La invención del «totalitarismo democrático» es la inestimable aportación de los secesionismos etnicistas y de los populismos de izquierda a la historia de las ideas y al pensamiento occidental. Hubo un tiempo no muy lejano en el que esa expresión que une dos términos escandalosamente antitéticos habría sido fácilmente entendida como un oxímoron, una contradicción in terminis y una ironía. Hoy no lo es gracias a una lógica que pertenece al 1984 orwelliano. No existe mejor referencia que esa novela distópica para explicar por qué clase de mecanismos un sujeto y una colectividad pueden llegar a conciliar en sus mentes dos conceptos absolutamente inconciliables, dos opiniones opuestas, dos creencias contradictorias de una manera consciente, pero sin sentir que están mintiendo. El «doblepensar» de Orwell enseñaba a mezclar postulados incompatibles y a pronunciar mentiras sin violentarse, a «mentir sinceramente». Los nacionalistas vascos y catalanes, como los líderes de Podemos, saben perfectamente que están invocando conceptos y fetiches totalitarios, pero eso no les impide erigirse con convicción en depositarios de las esencias democráticas.


      No. No se llaman democráticos por cinismo, sino por su naturaleza ideológicamente promiscua, y por la complexión híbrida con la que están constituidos; porque perciben que hay una serie de valores que se han impuesto en Europa tras la Segunda Guerra Mundial y que no pueden ir contra ellos, al menos frontalmente, lo cual no deja de ser, a fin de cuentas, un triunfo de la cultura democrática. Como saben que esos valores se han asentado en las sociedades occidentales; que se han hecho demasiado populares e incuestionables, estas nuevas formas populistas del totalitarismo tienen que fagocitarlos, monopolizarlos y neutralizarlos haciéndolos suyos, «exclusivamente suyos». Este hecho tiene una doble lectura, positiva y negativa. Por un lado, el reconocimiento tácito de la democracia como un valor que no puede discutirse. Por otro lado, el surgimiento de inéditas estrategias para burlarlo, que, por tales, no resultan fácilmente reconocibles.


      La aceptación grandilocuente de la democracia como condición previa del discurso político no les exime de su naturaleza ni de sus propósitos antidemocráticos. Indica que una y otros son más complejos, sofisticados y oblicuos en sus trampas que las versiones del monstruo totalitario clásico. Sea el de ayer o el de hoy, el totalitarismo es un hecho al que hay que enfrentarse y su diagnóstico no se puede aplazar, pero este ha de hacerse con la mayor prudencia y exactitud posibles, sin caer en tentaciones optimistas ni apocalípticas, sin exagerar su importancia ni tampoco quitársela. Que la blandura verbal y mental sirva las más de las veces a una causa perversa no quiere decir que la causa totalitaria tenga ganada la batalla. Que el totalitarismo pueda presentarse como blando, y ser blando, no quiere decir que sea inocuo.

    

  


  
    
      


      2. «ETA se dio cuenta…»


      Cuando el 6 de junio de 2013 Pablo Iglesias hace, en una herriko taberna de Pamplona, la famosa afirmación de que «ETA se dio cuenta desde el principio de que, por mucho procedimiento democrático que haya, hay determinados derechos que no se pueden ejercer en el marco de la legalidad española», nos está dando, con la máxima precisión, la clave del «juego chantajista» que se traen todas las impugnaciones a la Constitución del 78 y al Estado democrático de Derecho nacido con ella. Dejemos aparte, por unos momentos, la indignación que nos pueda producir esa consideración que el líder de Podemos muestra hacia una banda terrorista, y fijémonos con un poco de atención en sus palabras, en ese «por mucho procedimiento democrático que haya», en el que implícitamente se reconoce a España como una democracia a la cual hay que buscar alguna fisura, un supuesto renuncio, una mínima excusa a la que agarrarse y cuya magnificación haga verosímil, por falaz que lo sea en el fondo, la impugnación.


      Iglesias sabe perfectamente que el simple hecho de que existan lo que él llama «determinados derechos que no se pueden ejercer» no es suficiente argumento para cuestionar la democracia española. Por eso celebra que alguien «se diera cuenta» de que la invocación de estos puede tener una eficacia política, constituir un filón reivindicativo, un simulacro de demanda ética que se alimenta, precisamente, de la limitación cabal de nuestra democracia para reconocerlos como tales derechos, y de la dramatización de esa imposibilidad. Es probable, en fin, que para Iglesias la «circunstancia» de que ETA sea una banda terrorista no resulte, en efecto, relevante frente a la admiración y la gratitud que le despierta el hecho de que fuese la que «se dio cuenta», la que «descubrió», la que «inventó» ese impagable arma arrojadiza. Y es que, ciertamente, para él tiene un valor extraordinario ese invento (tanto como el de la luz eléctrica) o ese descubrimiento (tanto como el de la ley de la gravedad). Lo que quizá le sale en esos momentos es un reconocimiento sincero y eufórico a quienes realmente le han proporcionado el instrumento que mejor puede evidenciar una obviedad que, aunque inevitable, una parte inmadura de la sociedad vive como dramática: que la democracia española no es un «sistema ideal».


      Nadie sensato pretende que lo sea, pero él sabe que esa perogrullada puede ser presentada como un imperdonable defecto, como una gravísima tara, como una esencial carencia, ante unos sectores de la sociedad políticamente pueriles que participan de la superstición asambleísta de que «todo puede y debe votarse en todo momento». En este sentido, la sintonía entre la mentalidad antisistema y la nacionalista no solo responde a un común interés táctico de destrucción del Estado, sino también a una fatal coincidencia de planteamientos deslegitimadores del orden establecido. La autodeterminación sintoniza a la perfección con el asambleísmo. Era inevitable que quien propugna que todo puede y debe decidirse, como si asistiera a la fundación del mundo, congenie con un lema como «el derecho a decidir», aunque este solo se ciña a una concreta cuestión de fronteras e ignore el reordenamiento pendiente de la economía de mercado, de la legislación democrática y de las estrellas del firmamento. Como también era inevitable que quien solo y exclusivamente está por la labor de presentar la secesión como fruto de una decisión colectiva y legítima finja hipócritamente sintonizar con el asambleísmo antisistema que le puede abrir esa puerta que luego ya él se encargará de cerrar a otras cuestiones universales y cósmicas en las que «el derecho a decidir» no le interese. Los nacionalismos abrazan el asambleísmo antisistema, como también el discurso anarquista contra el Estado, por la misma razón: porque les es útil, aunque incurran en la contradicción de luchar por instaurar un Estado propio. Esa táctica de alinearse contra el Estado buscando extraños compañeros de cama les ha sido rentable porque, además, les abría las puertas del club izquierdista, aunque sus orígenes, su ideario y su estilo respondan a la mentalidad y la tradición más reaccionarias. Por sus premisas ideológicas sabemos que, en cuanto esos nacionalismos lograran su objetivo, la cantinela antisistema, ácrata y antiestatalista desaparecería, pues levantarían no solo un Estado sino un verdadero muro de hierro para alejar, no ya la impugnación de su orden, sino la menor crítica.


      De acuerdo: la democracia española no es un sistema ideal, los Reyes Magos son los padres y ya ni el pollo ni los huevos saben como antes. No todo puede decidirse en todo momento, porque el mundo no es un monitor de ordenador cuya ficticia y moldeable realidad soporte todos los cambios virtuales que puedan votarse en una asamblea universitaria o de barrio. Tampoco el terreno del Derecho es ilimitado. Derechos incuestionables solo hay los de la Declaración Universal de 1948, es decir los individuales. Y el denominado «derecho de autodeterminación» no figura en esa Declaración; sencillamente, porque no lo es. Sí figura en ciertas resoluciones posteriores de la ONU para casos de colonialismo que nada tendrían que ver ni con el País Vasco ni con Cataluña. Por otro lado, otras reclamaciones bastante más verosímiles y éticamente fundadas no aparecen reconocidas como derechos en muchas de las constituciones democráticas, como es el caso de la objeción de conciencia al servicio militar en Suiza, donde quien se niega a su cumplimiento es considerado «culpable» por la legislación que reserva para él un servicio sustitutorio sin armas en concepto de «pena», o como la similar objeción respecto al aborto, que no está reconocida en Suecia pero que curiosamente sí lo está en España. En lo que toca a la autodeterminación, no es menos democrático ningún país del mundo porque no contemple en su legislación la posibilidad de autodisolverse. Pero, para Pablo Iglesias, esta obviedad puede obviarse y lo relevante es la utilidad instrumental que tiene la dramatización de la imposibilidad de ejercer lo que él presenta, al igual que lo hacen ETA y todos los nacionalistas, como un «derecho inalienable».


      «ETA se dio cuenta…». Paradójicamente, la fuerza de la reclamación de ese derecho reside en que no necesita ser racional porque pasa por «moral», y puede ser percibido de esa manera por la joven generación votante que todavía conserva la pureza virginal de no haberse hecho con el poder; de no haberse identificado con los que se hicieron con el poder; de no haber sentido que los suyos se hacían con el poder y de no haber experimentado, por lo tanto, las limitaciones que conlleva este. Mal que nos pese, esa «virginidad marginal» es lo que ETA comparte, al menos simbólicamente, con la juventud antisistema, que necesita, como la ETA de 1978, para hacer verosímil su impugnación al Estado, señalar supuestas fisuras en este, así como proceder a su magnificación inmediata y trágica. La autodeterminación tenía que estar fatalmente entre ellas porque ya cuenta con una «tradición discursiva a favor» y porque «todo vale para el convento populista».


      En realidad, es Pablo Iglesias el que «se ha dado cuenta» de que la demanda de la secesión, que se estrella contra la imposibilidad constitucional, se podía sumar y homologar, en las mentes de sus votantes, a las propias demandas de su repertorio populista (la expropiación de viviendas vacías, la nacionalización de los bancos, empresas y medios de comunicación…) que igualmente chocan contra la pared de la actual legalidad. Esa homologación de las reclamaciones nacionalistas con las que provienen de la cultura de la izquierda ya se produjo espontáneamente en la Transición y en los años previos a esta, sin necesidad de que mediara ninguna perversa mano. Prácticamente toda la izquierda española aterrizó en el posfranquismo con la bandera de la autodeterminación más que por convencimiento por purismo utópico y por la tendencia a aceptar como bueno todo lo que proviniera de la clandestinidad y de los perdedores de la Guerra Civil. El pronto acceso del PSOE al poder en 1982, y el propio peso de la realidad política, hicieron que esa bandera fuera abandonada en poco tiempo en el trastero de las ingenuidades adolescentes y que nadie en ese partido la echara de menos.


      El Estado se muestra en lo que es, pero Pablo Iglesias se oculta en lo que todavía no es, como se oculta el proyecto soberanista no realizado, aunque tengamos suficientes indicios de su imperfección por sus sórdidos agentes de ventas. Mas lejos de la demanda de la autodeterminación y de su utilidad en la homologación con otras imposibilidades, de lo que realmente «se dio cuenta» Pablo Iglesias mirándose en el espejo de ETA es de que la inexperiencia democrática de la juventud actual, como la de la Transición, constituía todo un capital a explotar, y de que su gran debilidad —la carencia de poder político— podía convertirse en una auténtica ventaja: el monopolio personal de la democracia no realizada frente al Estado acabado cuya ilegitimidad e incuestionable culpa residiría en su mera facticidad. Estamos ante un caso comparable al del sacerdote que, en el confesionario, mortificara, intimidara y chantajeara con insólitas e interminables penitencias al feligrés porque conociera todos «sus datos», sus pecados y debilidades, mientras este lo desconociera todo, incluido el rostro, parapetado en la penumbra, de su inquisidor, y viera el estado de gracia como una meta inalcanzable. Esta desventaja, usada como una palanca de fuerza, es la que permite al populismo antisistema, como a los nacionalistas, sentir que tienen al Estado acorralado y contra la pared. Impostan su marginalidad. Invocan la democracia como un sistema ideal del que tuvieran el monopolio en virtud de una pureza que siempre juega al adanismo, ya sea aldeano o asambleario, y de una marginalidad impostada que desmiente la experiencia que todos ellos ya han tenido de poder en los ámbitos municipal o autonómico.


      La condición prístina y marginal sería otro de los disfraces de esta mutación de las versiones tradicionales del totalitarismo, que los hace fuertes en la medida en que juegan con la ignorancia y la mala conciencia de la clase política. La derecha se siente culpable de su acomodo institucional, aunque sea precario en autonomías como la vasca o la catalana, y del «pecado franquista», mientras la izquierda socialdemócrata o lo que queda de ella se muestra entusiasmada en la tarea de fomentar esa mala conciencia de la derecha, así como en marcar y remarcar la diferencia por la suicida vía de una tolerancia que parece ilimitada. Todos sienten que no son «lo suficientemente demócratas». Como si tal condición fuera una utopía o un ideal de santidad y no un sistema real con sus limitaciones y leyes. Los nacionalistas les tienen tomada la medida, y por eso no se cansan de añadir el apellido «democrático» a sus pretensiones: «Hay que buscar una solución democrática para Euskal Herria», «el gobierno no respeta la voluntad democrática de los catalanes»… A su vez, la identificación que hace Podemos de democracia con el asambleísmo más infantiloide y universitario nunca acaba de quedar de veras desmentida, aunque llegue al puro paroxismo: «Hagamos asamblea para decidir si hacemos asamblea».


      En el fondo de este fenómeno, lo que hay también es un culto supersticioso al «valor del voto». El voto es un instrumento valiosísimo, básico, indispensable de la democracia, pero no su esencia. Es un «medio», no un «fin». El nazismo llegó al poder a través de una aberración electoral y nuestra civilización se inicia con un referéndum: el voto que absolvió a Barrabás de la cruz y condenó a Cristo. Solo este último hecho y el de que los primeros cristianos eran arrojados a los leones por aclamación de la plebe debería hacer que los curas catalanes y vascos recelaran de los referendos y del «sufragio como panacea universal».


      A poco que rebobinemos la cinta cronológica, comprobamos que los primeros en hacer valer esa «condición democrática» que, paradójicamente, llama a la desobediencia de las propias leyes de la democracia, fueron los nacionalistas, o sea «los bastardos de la Transición», los hijos no deseados del proceso que se abrió tras la muerte de Franco, desde los llamados «moderados» (PNV y la antigua Convergencia y Unió) hasta los radicales (el mundo de ETA y el de Esquerra Republicana con su terrorismo particular encarnado en Terra Lliure). Luego lo aprenderían de ellos los comunistas tardíos del periodo democrático que irían renovando Izquierda Unida, y que a su vez daban a las derechas nacionalistas burguesas un halo progresista que las hacía creerse «de izquierdas» en una relación de simbiosis en la que los nacionalistas siempre han salido ganando y la izquierda siempre ha salido perdiendo. De esta manera, la aludida adhesión de Podemos y sus demás aledaños antisistema al discurso de la autodeterminación como demanda democrática no deja de ser un episodio más de ese fatal proceso. No hacen más que lo que ha hecho toda la izquierda catalana hasta fechas bien recientes, desde el PSUC, que vio en el nacionalismo «un instrumento revolucionario» (el mismo que le llevó a disolverse en 1987) hasta el PSC, que lleva el mismo camino hacia la extinción y que todavía apostaba en fechas recientes por el «derecho a decidir». Sin embargo, esta apuesta de Podemos por la autodeterminación, como la de la izquierda catalana en general o la del comunismo vasco en la tardía era de Lizarra, no es la misma que llevaba implícita en su programa de buenas intenciones toda la izquierda que aterrizó en la Transición, y no debemos confundirlas. Aquella reivindicación de la autodeterminación era más bien de signo teórico e idealista, como hemos señalado, en aquella izquierda ilusionada y candorosa. La de Podemos, como la del PSC de Maragall y Montilla o la de Ezker Batua de Javier Madrazo y la de su escisión, Aternatiba, inscrita como partido en 2009 e integrada en EH Bildu, desde el primer día, viene inspirada, en cambio, por unas estrategias políticas nada inocentes y por su valor instrumental para desestabilizar o poner en jaque al sistema.


      Cuando se habla de la adscripción oportunista de Podemos al «derecho a decidir» del secesionismo catalán, se olvida con insistente y llamativa frecuencia que Izquierda Unida estuvo en la foto de Lizarra gracias a las menesterosas gestiones de Madrazo, su hombre en el País Vasco, que alcanzaría luego el dudoso honor de ser consejero en los dos gobiernos trágicos de Ibarretxe desde septiembre de 2001 hasta marzo de 2009. Se olvida, sí, que la Izquierda Unida que firmó el Pacto de Estella en septiembre de 1998 fue la de Julio Anguita, que no se retiró hasta diciembre de ese año. Madrazo no solo fue un ferviente apóstol de la ignorante y peregrina identificación del inexistente derecho a la independencia de Euskadi con el concepto de federalismo (como si en la RFA se planteara siquiera la posibilidad de secesión de sus Länder y se convocaran referendos todos los días) sino que fue también un pertinaz abanderado de esa cantinela que unía la autodeterminación vasca y catalana a la condición democrática.


      Nuestros totalitarismos democráticos. Nuestros, porque los padecemos, y porque la extraordinaria abundancia de opciones que invocan, unidas, esas dos concepciones políticas antitéticas, así como la convicción y la machaconería con la que lo hacen, es un fenómeno nuevo y genuinamente español, totalmente ajeno al totalitarismo tradicional. Los totalitarismos de derechas con los que se emparentan nuestros nacionalismos vasco y catalán (y de los que el PNV de Sabino Arana no es hijo sino precursor) despreciaban abiertamente a las democracias. El nazismo alemán, el fascismo italiano o el falangismo español veían estas como la expresión de la decadencia burguesa y mercantilista. Y otro tanto cabe decir del comunismo clásico. A Stalin o a un minero de la Revolución de Asturias les habría entrado la risa si alguien les hubiera acusado de «antidemócratas». Ni eran demócratas ni lo pretendían.


      El comunismo de Marx y de Engels aspiró de manera explícita a imponer «la dictadura del proletariado» aunque fuera como una fase transitoria hacia la sociedad comunista. El hecho de que la Alemania del Este invocara la condición democrática en el propio nombre no es un indicativo de que ese concepto despertara fervores en la órbita, la sociedad y la cultura soviéticas. Responde a la tradicional división retórica entre «democracias liberales» y «democracias populares», entendiendo estas últimas de un modo no muy distante a lo que el régimen franquista entendía por «democracia orgánica». Más significativo es el hecho de que el Partido Comunista de la Unión Soviética se llamase Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia hasta marzo de 1918. Solo cinco meses después del triunfo de la Revolución de Octubre, los bolcheviques hicieron desaparecer del nombre oficial del partido esa palabra —«socialdemócrata»— que más bien identificaban con las concesiones burguesas de los mencheviques. Eran aquellos unos tiempos en los que, pese al cinismo intrínseco a toda forma de totalitarismo, todavía la coherencia conceptual conservaba un cierto prestigio, y no había surgido la licuadora posmoderna que ingiere y digiere, sin que medie siquiera un proceso de «púdico» maquillaje, todo tipo de contradicciones terminológicas e ideológicas. Y es que la inagotable capacidad de asimilación de conceptos poco éticos del «populismo posmoderno» —en el que no solo hay que incluir a estas alturas a Podemos, sino a nuestros nacionalismos, que han mutado tanto en posmodernos como en populistas— va más allá del cinismo para entrar en el novedoso terreno de la promiscuidad y la voracidad de discursos que le resultan útiles. De este modo, la apelación a la democracia de Podemos o del partido de Alberto Garzón no tiene nada que ver con la evolución que sufrió el comunismo español en los años finales de la dictadura y que desembocó en el «eurocomunismo» de Carrillo, imitado de las tesis de Berlinguer. El eurocomunismo trataba de asimilar los valores democráticos acercándose a los postulados socialdemócratas, mientras estos últimos rechazan o ignoran esa evolución e insinúan una vuelta a las esencias más radicales y totalitarias, arramblando con la etiqueta democrática en ese viaje a un pasado que careció de ella. Pero la invocación a la democracia es solo una de sus infinitas adquisiciones y de sus abrumadoras contradicciones. Ni se limitan, ni se conforman con ella. Y así nos encontramos con un «totalitarismo pacifista», un «totalitarismo feminista», un «totalitarismo ecologista» un «totalitarismo antirracista», un «totalitarismo antixenófobo», un «totalitarismo buenista», un «totalitarismo antitotalitario»…


      Este nuevo totalitarismo crece, se alimenta y engorda como se dice que lo hace el capitalismo, asimilándolo todo, absorbiéndolo todo. Si mañana un nuevo valor se pone en alza en nuestra sociedad —el budismo, el footing o la astrología— esos totalitarismos buscarán inmediatamente la manera de apropiarse de estos, de arrancar la patente al grupo ideológico que la posea y de capitalizarlos como exclusivamente propios. De hecho, ya ha pasado con el antitabaquismo. Dejando aparte la pertinencia de unas elementales medidas de salud pública que protejan de los fumadores a quienes no lo son, es reseñable el hecho de que la izquierda de los años sesenta, setenta y ochenta no se mostraba puritana frente a los vicios en general, y menos frente a uno tan «modesto» como el de fumar. La de hoy sí y en la medida en que se ha acercado al totalitarismo —naturalmente hablo de la era Zapatero—, porque ha percibido un culto creciente de la sociedad a la salud, razón ya más que suficiente para incorporar esa bandera a su repertorio. Antes de que Leire Pajín endureciera las medidas contra el tabaco en los locales públicos desde el Ministerio de Sanidad, ya Zapatero andaba acariciando la teoría de que «fumar era de derechas», a la manera en que Cristina Kirchner sostenía que la diabetes era una enfermedad propia de gente con un alto poder adquisitivo, o sea, amagando con intervenir, no ya en la vida pública, sino en la privada de los ciudadanos, de sus costumbres, sus vicios y sus gustos. Con el proverbial don para absorber contradicciones como una esponja, el zapaterismo se olvidaba de los puros de Fidel, que llegaron a convertirse en un emblemático referente sentimental de la izquierda y a los que no les hizo ningún asco Felipe González en sus visitas a la isla.


      Que ese culto a la salud pudiera tener un origen reaccionario; que nos remitiera a la pureza espartana y a la negación de la enfermedad o de la vejez propia del nazismo, es algo que no le producía ningún dolor de cabeza a la izquierda populista que nació con Zapatero y que era el embrión de lo que ha venido después y que es un populismo directamente totalitario.


      La contradicción, el oxímoron, es el primer indicio que nos ofrece el fenómeno, pero también es preciso reparar en que hay una «cierta coherencia» en el modo en que se produce esa incoherencia que no es ilimitada. Que sean incongruentes no quiere decir que lo sean en todo, que asistamos a una total carencia de sentido. El populismo no es una obra de Beckett. No es el absurdo en su estado puro. Pensar algo semejante sería subestimarlo. Por el contrario, sus apóstoles y acólitos actúan con cierta coherencia cuando desde su asambleísmo metabólico sintonizan con los nacionalismos vasco y catalán en su demanda de referendos de autodeterminación, hecho que a la vez encuentra en estos últimos una reacción simétrica hacia ellos.


      Los secesionismos sintonizan con Podemos porque la superstición asambleísta les viene bien para sus intereses, para impugnar nuestro sistema constitucional. Pero en esa medida en la que se acoplan a una nueva realidad, esos nacionalismos también sufren una mutación posmoderna, en la que puede estar el germen de su destrucción. Si esos nacionalismos coinciden con el populismo de izquierdas en la autoproclamación democrática, los primeros tienen unos orígenes opuestos a los del segundo que pueden decidir la supervivencia de uno y la caducidad de otros. Para el nuevo populismo español de izquierdas, la contradicción y la incoherencia constituyen su naturaleza, y se mueven en ellas como peces en el agua, pero no ocurre así con la naturaleza de los nacionalismos, que simplemente son más coherentes porque son más antiguos y provienen del siglo XIX. ¿Están adaptados a esa mutación? Los resultados de Podemos en las elecciones generales del 20-D, que dejaron a Bildu en dos diputados y superaron en votos al PNV, así como los del 26-J, que ratificaron la tendencia y ya superaban al PNV en votos y escaños, abren un interrogante más inquietante y directamente amenazador para ellos que para un constitucionalismo que atraviesa horas bajas, pero que ya tiene el «culo pelado» de derrotas electorales, radicalismos ideológicos, intimidaciones políticas e incluso físicas.


      «ETA se dio cuenta…» ¿Y si la juventud vasca se da cuenta de que se puede ser antisistema sin empatizar con el terrorismo? ¿Y si llega un día en que se da cuenta de que se puede ser antisistema sin ser nacionalista? ¿Y si lo que ha pasado en Euskadi en las últimas elecciones generales es un paso en esa dirección?
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