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      Qué quiero saber

      Lectora, lector, este libro le interesará si usted quiere saber:

      
         	
            
               Cuáles son los ejes principales del pensamiento de Freud.

            

         

         	
            
               Por qué según Freud la balanza de la vida oscila entre la satisfacción de los deseos
                  y el respeto a la norma.
               

            

         

         	
            
               Por qué la sociedad evita la violencia, el desorden y el desacuerdo pero es frágil
                  ante la naturaleza humana.
               

            

         

         	
            
               Por qué el ser humano es capaz de repetir conductas que le provocan dolor y sufrimiento,
                  agresividad y culpabilidad.
               

            

         

         	
            
               En qué consiste el famoso complejo de Edipo.

            

         

         	
            
               Por qué Freud cree que la cultura moderna provoca un aumento del malestar entre los
                  humanos.
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      Prólogo

      “Solo quien la lea descuidadamente podrá decir que la biografía de Freud carece de
         dramatismo y es poco interesante. Freud nació en provincias y después fue enviado
         a la capital del país, donde cursó sus estudios. Ya en su juventud había logrado una
         posición académica; durante su práctica como médico se dio cuenta de síntomas patológicos
         para la explicación y cura de los cuales creó una nueva teoría, un nuevo método y
         una nueva rama de la ciencia. Su vida transcurrió dentro de un orden y una meticulosidad
         burgueses, dominada siempre por el reloj a la hora de trabajar. Durante décadas se
         ajustó a una rigurosa distribución de la jornada. De día atendía a los pacientes y
         por la noche evaluaba los resultados científicos de su práctica médica. Freud compartió
         este estilo de vida con muchos de sus contemporáneos. También su vida personal siguió
         las líneas tradicionales. Se casó, llevó una vida matrimonial estrictamente monógama,
         tuvo hijos, pasó las vacaciones como acostumbraba a hacerlo la gente de su clase social.
         Incluso en lo que hoy denominaríamos un hobby (las partidas de cartas que durante
         décadas congregaban todas las veladas de los sábados al mismo círculo de amigos, o
         salir a buscar setas con pasión durante las vacaciones) se regía por los hábitos usuales,
         incluso diríamos triviales, del recreo. Este es el primer nivel de la vida de Freud.
         Pero en el trasfondo adivinamos algo de la lucha titánica de un hombre que, haciendo
         caso omiso de sus propios defectos y flaquezas, permaneció inconmovible en su pugna
         por la verdad.”
      

      K. R. Eissler

   
      Capítulo I

      En busca de la verdad

      Pocos autores consiguen notoriedad más allá del círculo de la propia especialidad
         intelectual. Aún menos autores gozan de un renombre mundial, son conocidos por la
         gente de la calle y sus teorías y sus conceptos clave rebasan ampliamente el círculo
         de los especialistas para ser de dominio público. Con justicia Sigmund Freud forma
         parte de este círculo selecto. Dotado de una indiscutible calidad literaria, Freud
         se encuentra cómodo recogiendo intuiciones de otros pensadores, leyendo todo tipo
         de literatura para inspirarse, forzando las ideas hasta más allá de lo que muchos
         tenían por razonable. Freud rehace sistemáticamente su pensamiento a lo largo de los
         años, conserva conceptos pero modifica su significado, en una doctrina siempre abierta
         a interpretaciones y nuevos desarrollos.
      

      Freud es un autor obcecado por la investigación de la verdad, empeñado en plantearse
         nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas. Es cierto que durante gran parte de su
         vida sufrió para hacerse un nombre en la clase médica a través de algún gran descubrimiento
         que le garantizase una posición social holgada. Era el precio a pagar para un judío
         como él en la Viena de finales del siglo xix.
      

      Aun así, nunca dudó en ir a contracorriente, en ser duramente criticado y objeto de
         burla, en renunciar a una carrera académica en la facultad de medicina. Osó explorar
         vías antes no transitadas sin desviarse a pesar de las reacciones en contra y los
         boicots de todo orden.
      

      Consciente del hecho de que el destino le conducía por caminos azarosos, Freud tuvo
         que hacer un esfuerzo personal notable (rehacer sus originarios postulados positivistas
         y, prácticamente, renunciar a tener discípulos, por ejemplo) para adaptarse al descubrimiento
         del inconsciente casi siempre en solitario. En todo momento hubo en él mucho de su
         admirado Aníbal enfrentado a los romanos o de Schliemann desenterrando las ruinas
         de Troya. Es intrínseco al psicoanálisis ir a contracorriente, releer sistemáticamente
         los fenómenos buscando lo inesperado, recurrir a los clásicos parar encontrar en ellos
         retrospectivamente la inspiración.
      

      “Creo que la gente encuentra en mí algo raro [...] hubo un tiempo en el cual solo
         me movía el afán de acumular conocimientos y la ambición; tiempos en los cuales me
         mortificaba día tras día por no haber recibido de la naturaleza la gracia de llevar
         impreso en el rostro el sello del genio que a veces concede a algunos hombres. Desde
         entonces he aprendido a aceptar que no soy un genio y no entiendo cómo lo pude llegar
         a anhelar. No tengo ni siquiera un gran talento. Quizás mi capacidad para el trabajo
         radica en las cualidades de mi carácter y en la ausencia de flaquezas intelectuales
         notables.”
      

      Carta a Martha Bernays, 2 de febrero de 1886

      El psicoanálisis tiene muy poco de obvio porque busca iluminar aquello que la gente
         no quiere ver. Y es que Freud se supera continuamente a sí mismo, avanza en sus reflexiones
         pero no abandona nunca del todo las ideas: conservará el método de la catarsis, el
         trauma como hipótesis etiológica, el sueño como camino real de interpretación, la
         sexualidad infantil como paradigma psicológico, etc. Gestiona la memoria cultural
         (la personal y la de la sociedad centroeuropea) sin borrar nunca nada definitivamente,
         como expresión de una singular relación con el pasado. Justamente por eso el psicoanálisis
         es un método arqueológico y no simplemente introspectivo, social y no solo individual.
         Como afirmó repetidas veces, el psicoanálisis y él son inseparables. Por eso quema
         todos sus papeles personales pocos días antes de cumplir 29 años en 1885 para ejemplificar
         la relación ambigua entre técnica analítica y arte de la biografía; por eso cuando
         tiene 41 años retoma sus recuerdos infantiles y los interpreta a la luz del complejo
         de Edipo.
      

      Y es que el paciente del psicoanálisis no aspira a escribir sus memorias como si se
         tratara de abocarse a su pasado sino apuntando al futuro. Paradójico método este que
         para remitirse al porvenir investiga el pasado más antiguo. Solo conservando hay superación.
         Solo preservando el núcleo de la identidad el sujeto podrá transformarse a lo largo
         de la propia autobiografía sin perderse; solo manteniendo la propia identidad cultural
         a lo largo de la historia las sociedades evitan la alienación.
      

      Por eso Freud sería impensable sin Viena y el psicoanálisis sería imposible sin el
         interés de la Viena finisecular por el lenguaje. Era aquella una sociedad consciente
         del fin de un tiempo que no volvería nunca más. Escribe Freud: “Yo era hijo de padres
         que estaban económicamente bien cuando nací y vivíamos confortablemente en este pequeño
         nido provincial. Cuando tenía unos 3 años, la rama de la industria para la cual trabajaba
         mi padre tuvo que afrontar un desastre. Perdió sus recursos y nos vimos forzados a
         abandonar este lugar e instalarnos en una gran ciudad como Viena. Siguieron largos
         y difíciles años, de los cuales, pienso, nada vale la pena de ser recordado. Nunca
         me he sentido a gusto en esta ciudad. Hoy creo que siempre he conservado la nostalgia
         de aquellos magníficos bosques nativos, y uno de mis recuerdos es que tenía la costumbre
         de correr escapando de mi padre cuando todavía apenas sabía andar”.
      

      Freud no se sintió nunca como en casa en Viena; de hecho, detestaba la capital, pero
         no la abandonó hasta que la presión del nazismo fue literalmente insoportable. En
         Viena había sufrido el antisemitismo y allá tenía que hacerle frente; había sido menospreciado
         por los colegas médicos y allá tenía que ser reconocido como científico; había llegado
         pobre y allá tenía que consolidar una vida de burgués.
      

      “Es un tormento vivir aquí. En esta atmósfera no puede subsistir la esperanza de llevar
         a cabo ninguna obra importante.”
      

      Carta a Wilhelm Fliess, 22 de septiembre de 1898

      “Llegué a Viena siendo un niño de 4 años procedente de un pueblecito de Moravia. Después
         de 78 años de trabajo asiduo me vi obligado a abandonar mi casa, vi disuelta la sociedad
         científica que había fundado, destruidas nuestras instituciones, nuestra editorial
         ocupada por los invasores, confiscados los libros que había publicado, y a mis hijos
         expulsados de su trabajo.” Carta al director de Time and Tide, 16 de noviembre de 1938
      

      Freud se sintió investido de una misión. Le han explicado que, cuando nació, una vieja
         campesina había profetizado que sería un gran hombre; y recuerda que, cuando tenía
         12 años, un poeta ambulante había predicho que llegaría a primer ministro. Recordando
         los años de estudiante en el Sperl Gymnasium escribe: “Todo este periodo estaba como
         penetrado de la premonición de una tarea a cumplir, premonición que no encontró la
         ocasión de expresarse claramente hasta la disertación del último curso: era la promesa
         de aportar algo, durante mi vida, al conocimiento de la humanidad”. Y continúa diciendo:
         “Os tomáis a la ligera mis preocupaciones por el futuro; me decís que aquel que no
         teme nada tanto como la mediocridad ya está protegido. ¿Protegido de qué?, os pregunto
         yo. Seguramente no protegido de la mediocridad. Los grandes espíritus han dudado de
         ellos mismos; ¿se sigue de aquí que quien duda de sus capacidades tenga una gran inteligencia?
         [...] El esplendor del universo reposa sobre su riqueza en posibilidades; desgraciadamente
         esto no es una base sólida para el autoconocimiento”.
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