
        
            
                
            
        

    












Para Beatriz y Cristina. 

Os quiero más que lo que nunca podáis imaginar. 



Y para mis amigas Lucrecia, Emma, Elvira, Eva, Benny, Ana, Mercedes, Cristina, Beatriz, Amada, Inés, Kuki y Mónica.



Gracias por ser cada una de vosotras 
extraordinarias mujeres de luz en mi vida.






PRÓLOGO



NIÑA DE OJOS GRANDES





«La vejez es la pérdida de la curiosidad».

AZORÍN









Siempre he sido curiosa… Tanto que hasta esa afición mía de quererme enterar de todo me ha puesto en algún que otro aprieto del que luego me ha costado un sinfín de malabarismos y peripecias escapar. Creo que la causa de este despropósito —o don, según se vea— proviene del estado femeninamente escandaloso de mi alma, tan enclavado en detalles a los que somos propensas las mujeres por naturaleza. En otras palabras y para que lo entienda, querido lector: reconozco que soy cotilla y que me gusta enterarme de todo, en especial si de lo que se trata es de hablar de personajes de interés público. Y me fijo hasta en sus más ocultos secretos, en sus avatares y contiendas, penetrando en sus mundos —tan ajenos al mío—, con ojos absolutamente asombrados. Y entre todo tipo de personajes son las mujeres de cuyos corazones brotan espectros de luz las que más me interesan. La curiosidad que siento por sus vidas —fechorías incluidas— me embriaga hasta el punto de querer hurgar incluso en el baúl más recóndito de sus desvanes, ahí en donde guardan las enaguas. 

A veces las vidas de estas mujeres de luz transcurrieron en siglos muy lejanos; otras, me son cercanas en el tiempo… Pero todas me interesan. Qué le voy a hacer, querido lector. Ya ve que desde este primer minuto se lo confieso: llevo el fisgoneo en la sangre. Pero no se ilusione demasiado, pues no todas las que le presento en este escrito mío son cegadoras con la misma intensidad. Algunas encontrará que solo dejaron brotar de sus auras tonos grises —no por ello menos hermosos—, que marcaron de forma diferente e igualmente válida el horizonte de aquellos con quienes se cruzaron; pero irradien el color que sea, le aseguro que también han dejado poso, semilla y hasta leyendas inenarrables, que ahora hacen difícil distinguir la realidad de la ficción de sus peripecias.

De niña viví un aturdimiento extraño, una fascinación sorpresiva con ellas. Desde el minuto en el que las conocí fisgando descaradamente entre las revistas femeninas que por doquier dejaba mi madre en su elegante vestidor —una preciosa mujer a quien le gustaba la moda y el mundo de las grandes estrellas de cine de los años sesenta—, todo me interesó sobre esas mujeres de luz. ¡Qué hermosas y fascinantes eran! Y mire usted que he tenido que esperar la llegada de las primeras canas para buscar y encontrar información valiosa sobre ellas. ¡Y cuántas han sido las sorpresas que me he llevado metiendo la nariz en esos libros, querido lector! Porque, sin soñarlo siquiera, me he dado de bruces con datos infinitamente más sorprendentes y cautivadores de lo que nunca esperé.
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Sé que las mujeres de luz que le presento en mi escrito no solo me interesan a mí. Nada más alejado de la realidad… Pues digamos que son personajes que han aturdido a muchas generaciones, a historiadores y biógrafos, y hasta a líderes de grandes potencias, pues fue abundante el polvo dorado que desprendieron sus tacones, contándose hoy por cientos —quizá miles— los libros escritos sobre ellas. ¡Cuánto hubiera dado por conocerlas! Pero la vida viene como viene, fui niña del siglo XX y hoy mujer del XXI, mientras que todas ellas han fallecido… ¡Alguna incluso hace casi tres mil años! Supongo que desde donde ahora estén, observarán con estupor el interés permanente que aún suscitan.
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Ya habrá imaginado que la tarea de estudiarlas no me ha sido fácil. En ocasiones me he visto obligada a trasladarme a siglos muy alejados en el tiempo. He tenido que descubrir desiertos ya abandonados, y hasta lugares remotos que ni aparecen en los mapas más sofisticados. Tampoco han faltado mis viajes —a través de las letras estudiadas sobre ellas— a palacios ancestrales (Cleopatra), a templos de gran riqueza (la reina de Saba), o hasta a Magdala (María Magdalena). ¡Ay, madre! Lo que hubiera dado por conocerlas… ¿Me imagina entrevistando en su palacio de Saba a su reina más hermosa? ¿O quizá espiando a la gran Coco Chanel mientras creaba las esencias de su más exquisito perfume, Chanel nº 5, en un París derruido por las bombas? ¡Caramba, cómo hubiera disfrutado arrancándoles sus secretos más seductores! Pues, sin excepción, sus luces han sido mágicas, poderosas, turbias, fascinantes, arrolladoras… Todo a la vez. Tarea difícil se me presenta por ello ahora al intentar conocerlas, cuando ya lo intentaron poetas, escritores, biógrafos, compositores, pintores y hasta papas. 

Qué reto, ¿no le parece? A ver cómo me apaño para no decepcionarle.
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Este perspicaz deseo de observar y analizar embobada a las más atractivas mujeres de luz me persigue desde muy niña. 

—Juan Antonio —se quejó un día mi madre a mi padre mientras desayunaban—. Esta niña es muy rara. Todo se cuestiona y desea saber lo no debe. ¡Me tiene aburrida a preguntas!

—Deja a la niña que pregunte lo que le venga en gana, Victoria —contestó mi padre, sin prestar demasiada atención—. Mira lo que decía Pascal: «Una de las principales enfermedades del hombre es su inquieta curiosidad por conocer lo que no puede llegar a saber».

—¿Lo ves? Hasta ese filósofo consideraba la curiosidad una enfermedad.

Mi padre levantó la vista del periódico. 

—Vamos a ver… ¿y qué mal hace la niña preguntando?

—Es que tanta curiosidad… —contestó mi hermosa madre, meneando la cabeza de un lado a otro—. Mira, hace tan solo unos días me dijo que quería saber quién era Cleopatra, solo porque había visto fugazmente una foto de Liz Taylor representándola en el ¡Hola!

—Entonces la culpa la tienes tú por comprar esas revistas —dijo mi padre, haciendo una mueca—. El contenido es frívolo, salen retratadas señoras guapas, y la niña, que es una cursi, se fija y luego cuando se aburre las imita.

—¡Pero qué tonterías dices, Juan Antonio! —refunfuñó mi madre—. ¿Cómo voy a tener yo la culpa de lo fisgona que es tu hija? Esas revistas solo tienen fotos elegantes y llamativas de reinas, princesas y actrices de cine… ¿Qué daño pueden causar?

—Bueno, pues entonces no te preocupes —contestó mi padre, volviendo a centrar su atención en las noticias de su diario.

—Sí me preocupo, pues luego me llueven preguntas que no sé cómo contestar a una mocosa de siete años. ¡Digamos que la niña se queda boquiabierta con las fotos de las damas de las revistas! Ayer me dijo que de mayor sería como ellas y que le comprara una corona.

—Pues cómprale una de esas de plástico que venden en la tienda Vicente Rico y verás qué contenta se pone.

—¡Que no, Juan Antonio! Que querrá ser una princesa y me dará mucho la tabarra. A este paso esta nos sale actriz a lo Lina Morgan.

—Pues nada, nos iremos a aplaudirla al teatro y punto —contestó mi padre, esbozando una sonrisa.

—Muy gracioso…

—¡Jajaja!

—Eso sería lo que nos faltaba. Con lo teatrera que es… Madre mía. Mira, debes hablar con ella, pues le he reñido y me sigue desobedeciendo. Está muy pesada. ¡Es que cuando ve esos reportajes se vuelve loca! Y como es muy espabilada y se fija en todo, me roba esas revistas, las lleva a su cuarto y recorta las joyas y los vestidos que más le gustan. ¡Me hace cada estropicio…! Deja la revista hecha unos zorros y luego tengo que tirarla. El otro día descubrió a María Callas y se puso contentísima. «¡Esta señora es guapísima, mamá!», me dijo, señalando con un dedo pequeñito la espectacular diadema de diamantes que lucía sobre su cabeza mientras representaba a no sé quién en no sé qué ópera. Un rato después la pillé cantando a voces con la comba a modo de micrófono delante del espejo del salón.

—¡Jajaja!

—Sí, claro. Tú ríete. Vamos que… Vaya niña rara.

Mi padre soltó el periódico y cogió con ambas manos su humeante taza de café.

—María no es rara —dijo sonriendo—. Es tan solo… Bueno, digamos que es simplemente una niña de ojos grandes.

—¿Pero qué ojos grandes, ni qué nada? ¡Venga, hombre! Lo que es de verdad es una teatrera… Mira, desde el día que descubrió la foto de Liz Taylor como Cleopatra, la he pillado varias veces hurgando en mi secreter. Me sustrae collares y peinetas que después se pone por la cabeza de cualquier manera. ¡Podría haberme roto el collar de perlas! —Mi madre puso los ojos en blanco—. Ayer le tuve que dar un azote, pero no sirvió de nada. Al rato volvió a abrir mi armario y me quitó un par de zapatos de tacón, ¡de los elegantes! Esos que tengo con pedrería y que guardo como oro en paño. Se puso todo encima y estuvo paseándose pasillo abajo, pasillo arriba. ¡Pero qué cursi se está volviendo! Le quité todo y otra vez la riña. Pero, nada, como el que oye llover… En cuanto me doy la vuelta, ale, a tropezar con todos los muebles por llevar puestos mis tacones. Me temo que estoy criando a una titiritera.

Mi padre se rascó la nariz —enorme, por cierto—, guardó unos segundos silencio y al fin se levantó de la mesa. 

—De acuerdo. Hablaré con ella. Voy a descubrir por qué hace tantas trastadas con tus cosas tu hija, y le diré que la castigaremos mucho si vuelve a tocarlas. ¿Te parece bien?

—Huy, sí. Me parece estupendamente —contestó mi madre satisfecha.
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Mi padre me encontró en la cocina dando la tabarra a la pobre Mari —una cocinera que nos quiso muchísimo y que estuvo trabajando en nuestro hogar la friolera de treinta y dos años—, con el collar de perlas de mi madre colocado de cualquier manera sobre la cabeza, sus carísimos zapatos de tacón calzándome los pies y un delantal de lagarterana sobre el uniforme del colegio.

—Llévesela, doctor —refunfuñó Mari en cuanto vio atravesar a mi padre la puerta de la cocina—. Mire que lleva aquí un montón de rato largando por esa boquita una sarta de historietas raras. Ahora dice que es la reina de Saba o alguien así… Ya me duele hasta la cabeza.

—¡No, Mari, que no te enteras! —exclamé indignada—. Que no soy la reina esa que tú dices… Soy la reina Cleopatra… Como la de la revista de mamá. Y por eso llevo su corona y todo el mundo me admira en el palacio.

—¿Pero qué sandeces dices, hija? —dijo mi padre, poniendo los brazos en jarras—. ¿Y de qué te has vestido? ¡Vaya pinta!

—De algo muy importante —contesté con una seguridad aplastante mientras mi padre, torpón, comenzaba a desatarme el tremendo nudo que me había hecho en la lazada del delantal de lagarterana. 

—¡Por Dios, María, mira que eres revoltosa! Y qué nudo más horrible te has hecho… Uf, qué niña… ¿Acaso no deberías de estar ya en el portal esperando a que pase la ruta escolar a recogerte? ¡Verás cómo se pone tu madre si pasa y se marcha sin ti!

—Yo le digo que hoy el autobús se va sin la niña —intervino Mari, sin que nadie le hubiera dado vela en el entierro—. Avise usted a la señora antes de que la ruta llegue, o esta teatrera se quedará en tierra. No hay manera de quitar a la cría el disfraz que se ha puesto y a mí no me hace caso.

Entonces pasó lo que ya venía yo venir… Mi padre llamó a mi madre a voz en grito, quien entró con paso impaciente en la cocina.

—¡Pero qué mamarracha es esta niña! —susurró entre dientes. Acto seguido me agarró de un brazo y me sacó en volandas hacia el salón—. ¡Mira que te gusta ser Coco Chanel…!

—¿Y quién es esa? ¿Otra princesa?

—¡Calla y haz el favor de devolverme mis collares! Y quítate mis tacones, que te vas a dar un mamporro. ¿No ves que son cosas valiosas de las mamás, criatura? ¡Y fuera el delantal de lagarterana! Uf… Y a peinarte rápido, que debes bajar al portal volando cual pajarito. ¿No ves que va a pasar en cinco minutos la ruta escolar? ¡Llegarás tarde como el otro día! Solo me faltaba a mí tenerte que llevar luego al colegio… ¡Con todo lo que tengo que hacer hoy! 

Entonces me logró desanudar la lazada del delantal del disfraz de lagarterana, me lo arrancó y yo cogí una buena rabieta. No una del montón, sino una digna de una tragedia griega a lo María Callas, con patadas contra el suelo incluidas y todo. Y no tardó en llegar un nefasto desenlace, querido lector… Pues la niña de ojos grandes se llevó una azotaina y encima perdió el autobús.
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Esa anécdota fue solo el preludio de una gran comienzo, pues desde entonces la niña de ojos grandes —hoy mujer con los dos pies bien metidos en el otoño de la vida— no ha dejado de asombrase con el mundo y sus gentes; con su historia, sus reyes y reinas; su ciencia y su progreso; los inventos, los astros y hasta con el fondo de los mares. Todo me gusta, querido lector, y sobre todo tipo de cosas leo y me informo. 

Bueno, sobre todo no… Dejo la política de lado, que es mundo extraño que ni entiendo ni creo que llegaré a entender jamás.
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Hace mucho tiempo que mi preciosa madre falleció dejando un gran hueco en mi alma… A su manera, ella también fue una gran dama de luz, pero poco me pudo contar sobre esas mujeres que tanto admiraba, pues una larga enfermedad que enturbió su pensamiento durante los últimos treinta años de su vida se lo impidió. A pesar de ello, la niña de ojos grandes no olvidó a aquellas mujeres, ni el magnetismo mágico que de ellas emanaba. ¿Cómo iba a ser de otra forma si eran las más bellas, las más valientes, las más seductoras y luchadoras e incluso las más envidiadas? ¡En algunos casos hasta las más brutalmente calumniadas! (como le sucedió a Lucrecia Borgia, tal y como han afirmado recientes historiadores en estudios sobre su persona).

Yo deseo presentarle hoy ocho de ellas. ¡Perdóneme la limitación obligada que me impone un solo libro, querido lector! La elección ha sido complicadísima… Entre ellas le presentaré a varias que dejaron sus huellas en pleno siglo XX: como Mata Hari, María Callas o Coco Chanel. Otras serán extravagantes luciérnagas de alto voltaje de la Antigüedad, como Cleopatra o la reina de Saba… ¿Quién puede ignorarlas?

Yo no soy paparazzi, querido lector. Le recuerdo que soy tan solo una mujer curiosa, una niña de ojos grandes que sigue a día de hoy fascinada, asombrada con el mundo, con sus hombres y mujeres de luz. Déjeme presentárselas. En su mano está adorarlas o menospreciarlas… Yo ya las conozco; somos amigas. Atrévase a trepar por mis letras, agarre su cámara fotográfica y encienda la grabadora. ¡Soñaremos juntos que las entrevistamos y que nos convertimos en sus confidentes más cercanos! ¡Vamos! ¿A qué espera? ¡Salte dentro de la furgoneta, meta las llaves y arranque el motor! Comprobará que, muy pronto y de la mano de mi tinta, mirará arrobado los tapices y celosías doradas del palacio de la reina de Saba, paseará en los desiertos cercanos al reino de Cleopatra y adquirirá caros perfumes y esencias en los mercadillos de la Magdala de Galilea. ¡Quizá me acompañe a la primera tienda de Coco Chanel de París y aplaudirá asombrado la danza exótica de los pies cargados de cascabeles de Mata Hari! Nunca se sabe… ¡Tenemos mucho camino que recorrer y poco tiempo, querido lector! Así que dese prisa, agarre el volante y acelere. ¡Y no olvide abrocharse antes el cinturón! Recuerde que por la antigua Roma hay muchas y peligrosas curvas.
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A los seis años, disfrazada por mí misma de nadie sabe qué.
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Retrato que me hizo mi padre, pintor de la escuela naif, fascinado con mis cosas. En el reverso escribió: «María vestida de algo muy importante… (Pero a saber de qué)».
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CAPÍTULO 1



LA REINA DE SABA

LA LUZ DE SALOMÓN

(¿Etiopía, 950 a. C.?)
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Y la reina de Saba se enteró de la fama del rey Salomón, y vino a ponerlo a prueba con enigmas. Llegó a Jerusalén con un gran contingente de camellos que portaban perfumes, oro en gran cantidad y piedras preciosas. Se presentó ante Salomón y le planteó todo cuanto había ideado. Salomón resolvió todas sus preguntas. No había cuestión, por muy arcana que fuese, que el rey no pudiera desvelar. Cuando la reina de Saba vio la sabiduría de Salomón, el palacio que había construido, los manjares de su mesa, las residencias de sus servidores, el porte de sus ministros y sus vestimentas, sus coperos y los holocaustos que ofrecía en el templo de Yahvé, se quedó sin respiración y dijo al rey: «¡Era verdad cuanto oí en mi tierra acerca de tus enigmas y tu sabiduría! Yo no daba crédito a lo que se decía, pero ahora puedo comprobarlo personalmente. ¡No me dijeron ni la mitad! Tu sabiduría y prosperidad superan con mucho las noticias que escuché. Dichosas tus mujeres, dichosos estos dignatarios tuyos que están siempre en tu presencia y escuchan tu sabiduría. Bendito sea Yahvé, tu Dios, que se ha complacido en ti, y te ha situado en el trono de Israel. Por el amor eterno de Yahvé a Israel, te ha puesto como rey para administrar derecho y justicia». Dio al rey ciento veinte talentos de oro, gran cantidad de perfumes y piedras preciosas. Jamás llegaron en tal abundancia perfumes como los que la reina de Saba dio al rey Salomón. La flota de Jirán, la que transportó el oro de Ofir, trajo también madera de almugguim en gran cantidad, y piedras preciosas. Con la madera de almugguim hizo el rey balaustradas para el templo de Yahvé y para el palacio real, cítaras y salterios para los cantores. Nunca como entonces volvió a llegar madera de almugguim ni ha vuelto a verse hasta el día de hoy. El rey Salomón concedió a la reina de Saba cuantos deseos manifestó, aparte de lo que le regaló con la munificencia regia propia de Salomón. Luego se volvió a su país, junto con su séquito.

REYES 10: 1-13





Escucha, niña, y hazlo con interés: tú que vas por la vida de valiente y aventurera, con solo verte —así larguirucha y pareciendo de mantequilla—, me percato de que no aguantarías ni un minuto escarbando en los secretos de las arenas profundas y enigmáticas de mis desiertos de Arabia. Porque míos eran, ¿sabes? En ellos reinaba y hasta las piedras secas y puntiagudas de las ásperas montañas que rodeaban mi territorio, me obedecían. Y tú, niña de ojos grandes, ¿te atreves a pensar que de haber vivido hace tres mil años podrías haberte acercado a mí subida a la joroba de un dromedario? Vaya soñadora que eres. Pobre ingenua… ¡Qué sabrás tú de la fuerza de un desierto! Nada. 

A ver si despiertas, mujer, que mis arenas eran y aún son peligrosas, doradas y temibles; acogen entre sus granos calientes a escorpiones del color del ámbar y a víboras de las que no saldrías indemne de pisarles la cola en un descuido. Entonces de nada te serviría tanta máquina de fotos y tanta pregunta… Tu lector y tú moriríais deshidratados como dos pajaritos en menos de lo que canta un gallo, y ni el agua que contienen las jorobas de mis numerosísimos camellos salvarían vuestros riñones. ¡Jajaja! ¡Vaya cara pones…! ¿Acaso te he asustado? Ya. Bueno; comprenderás que debo decirte la verdad si es cierto que deseas conocer mis secretos, y la realidad es que mi desierto de Arabia no es un juego, niña. Sin embargo, no debes preocuparte; ya ves que te has apañado para encontrarme entre los libros de los grandes expertos de esas universidades de tu tiempo, en cuyas bibliotecas tanto te gusta meter la nariz. Porque ya te voy conociendo y ¡vaya curiosa eres! Pobres arqueólogos: no quiero ni imaginarme la tabarra que les habrías dado. 

Bueno, pensándolo bien no te culpo: sé que para ellos es un gran desafío descubrir mis secretos, y sé que les consideras audaces y sabios. La verdad es que a mí también me ha asombrado observarles, impertérritos, bajo el sol abrasador de mi tierra. Excavan y excavan sin chistar. Si les vieras destripar mis dunas lo entenderías. Son valientes, pues mis dominios no son fáciles de pisar. En ellos hay contiendas, nacen odios y persecución, ¡y aun así siguen viniendo! Acuden como moscas a la miel, una y otra y otra vez más, independientemente de que su trabajo sea agotador y lastimero. Es asombroso y hasta enternecedor verlos sudando como pollos bajo sus sombreros por mi causa y mi misterio. 

Creo recordar una ocasión en la que tres arqueólogos de una de las mejores expediciones que enviaron desde tu preparado Occidente perdieron la vida en el intento de arrancarme secretos, y que ni sus sofisticados y extraños cacharros, ni sus modernísimos y asombrosos inventos, pudieron salvarles la vida. ¡Qué lástima! El atrevimiento de estos arqueólogos puede llegar a asustar… Se enfrentan a tantas adversidades que acabo sumida en el desconcierto. ¡Qué agallas muestran, niña…! 

Admirándoles y dejando que transcurra el tiempo, me he llegado a plantear que quizá tengan razón, y que tal vez sea cierto que valga la pena que el mundo sepa que existí. Porque existir, existí, querida; por mucho que durante siglos se haya dudado. Ahora —para que te enteres de una vez— hay expertos e historiadores que defienden con uñas y dientes mi paso por estas tierras. Saben que, efectivamente, mis pies enfundados en sandalias perladas pisaron estas dunas. Asimismo reconocen que reiné en Arabia, y que enamoré perdidamente al rey más poderoso de mi tiempo. Ahí queda eso. Y fíjate si creció mi fama, que hasta los grandes escribas de Jerusalén hablaron de mí en el libro más sagrado e importante de toda la historia: la Biblia. Y no fueron los únicos, ¿sabes? Pues tanto el judío como el cristiano, el musulmán o el etíope, estarán vigilándote a ver qué dices sobre mi persona.1

Veo que te agitas, niña y que me clavas tus ojos grandes. Eso es buena señal: implica tu interés por todo lo mío y eso, como mujer vanidosa que soy, me agrada. Tú pregunta que yo contesto… Y así veremos si eres capaz de entenderme bien y de transmitir después al mundo lo que deseo. Y si lo haces bien, verás cómo despiertas mi agrado.

Y con eso te podrás dar por contenta y satisfecha, pues no será tarea fácil.
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Comencemos por el principio despacio y con tiento, no vaya a ser que, tal como ha sucedido en muchas ocasiones a lo largo de los siglos que nos separan —¡ni más ni menos que tres mil años!—, se cometan errores como en los que hasta algunos grandes arqueólogos han tropezado. Hubo uno que cometió la atroz desfachatez de inventarse que mi fama proviene de la extraña quimera de algún cuentacuentos loco de tiempos remotos. ¡Nada de eso, niña! Que muchos y valiosísimos descubrimientos arqueológicos de tu siglo han concluido que fui más real que tú misma. Para conocerme solo necesitas una pizca de paciencia y no creer las muchas bobadas que sobre mí se cuentan, ¡como las que plasmó en una película de Hollywood un productor chiflado! Vaya locura fue eso, querida… Tanto despropósito provocó que algunos de tus contemporáneos mezclasen realidad y leyenda hasta que mi vida se convirtió en un terco nudo que ni los dedos más finos y hábiles fueron capaces de desenredar durante un verdadero porrón de tiempo. 

Menos mal que los años vuelan y hay hombres afanosos que al final se enteran de las cosas que verdaderamente importan. 

¿Que cómo qué? Pues como que fui la reina de Saba, niña… Qué va a ser. A ver si te enteras de una vez por todas.
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Reconozco que no ha sido fácil llegar hasta mí, pues donde ahora solo sopla el viento, hace tres mil años había frutos en abundancia, verdor, riachuelos, flores y perfumes. Y también casas y calles, muros, almenas y torres; mercados colmados de esencias muy caras y especias; y hasta tiendas en donde se podían adquirir las más hermosas gemas, piedras preciosas, perlas y oro. Nada me invento… Mira que todo está siendo ahora descubierto por esos sabios excavadores que saben y afirman que mi reino fue muy hermoso, tanto como puedas imaginar, y que en él, altanera y luminosa cual un rayo de sol, goberné yo con mano regia, con sensatez y sabiduría. Aunque no tanta —he de reconocer— como la que luego descubrí en el alma de quien sería mi amado.2

A veces no he salido bien parada en las biografías, niña… Fíjate qué desfachatez y qué tristeza que hasta he tenido que aguantar la humillación de que algunos de tus arqueólogos me describieran como una mujer seductora, calculadora y fría, cuyo poder sexual y exuberante belleza utilicé hábilmente para seducir al gran rey Salomón. ¡Y todo para lograr robarle la pieza más valiosa y santa de su reino!3¡Bobadas de historiadores equivocados! Como si Salomón se hubiera dejado… Se nota que no le conocieron. ¡Jamás hubiera permitido que me entrometiese en sus asuntos! Y menos, robarle. Menudo era él… ¡Pero si su astucia y sabiduría eran sorprendentes! Aprendí tanto a su lado… ¡Ah!, si tan solo pudiera relatarte algunos detalles de lo que viví en su palacio, menuda sorpresa te llevarías. Porque él era mágico, enigmático, inteligente, prudente, amoroso, tentador, seductor… ¡Qué sé yo! Tenía tantas cualidades… Hoy puedo presumir orgullosa de que ambos formamos parte de uno de los enigmas más bellos y románticos de la historia, y que cada vez se conoce más sobre nuestro romance. ¿Que por qué? Pues gracias a los documentos, papiros y piedras con inscripciones que se han desenterrado.

No me puedes negar que de eso no puede presumir mucha gente, querida.
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Nuestra historia fue fascinante, pero para entenderla debes trasladarte a una zona de Arabia Saudí conocida como Ma’arib. Como no tienes ni idea de dónde está, te diré que la encuentras hoy enclavada en los desiertos del Yemen. Te lo tengo que explicar todo, ¿eh? ¿Ves como nada sabes? Y te diré que sus tierras arenosas —rodeadas de escarpadas y secas montañas— van desvelando poco a poco sus secretos a las grandes universidades de tu tiempo. ¡Por eso ahora, por fin, se sabe sobre lo que fue mi gran ciudad! Y con orgullo te digo que era la más hermosa, antigua y poderosa población de mi tiempo, la llamada por los árabes Saba y por los judíos, Sheba. ¡Espectacular tierra! Y dime, ¿cuántas como ella se convirtieron en el centro más importante a nivel económico y cultural de mi tiempo? Yo te aseguro que ninguna.

Rodeada de ricas rutas comerciales, atraían a mercaderes y cambistas, negociadores de rebaños y comerciantes de joyas. Y así, entre los puestos del mercado se podían adquirir grandes cantidades de oro, perfumes, mirra y miles de piedras preciosas que brillaban cual estrellas. ¡Y cuánta gente acudía a mi templo sagrado! Si hubieras visto llegar desde muy lejos las larguísimas caravanas de camellos y caballos, con peregrinos cargados hasta los dientes de ofrendas para el dios toro —la deidad más importante de mi pueblo y a quien pedíamos con fe el don de la fertilidad—, te hubieras asombrado mucho… Ahora mucho yace oculto bajo miles de toneladas de arena del desierto, pero a base de escarbar van apareciendo muros, rocas, estatuas y pozos, todos del mayor santuario de Mahram Bilqis. ¡Ese fue mi templo más santo! ¿Y sabes cómo se conocía? Pues como el templo de Saba. Para que veas… ¿Y a quién debes agradecer que hoy se conozcan casi todos sus secretos? ¡Pues a un pequeño Indiana Jones que fue muy valiente!

Anda… Ahora te ríes. Pues nada; no me creas si no te da la gana, pero te aseguro que lo que te cuento es cierto. Steven Spielberg basó el personaje más famoso de sus películas en su persona. Que ese valiente muchacho existió y que mucho hizo por descubrirme, por conocer mi pueblo y contar al mundo nuestra verdad, no es una quimera. Su nombre era Wendell Phillips. 

Fue un gran excavador; un hombre valiente como ninguno.
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Wendell (o mi pequeño Indiana Jones) llegó a mis tierras de Yemen en 1952, arrastrando tras de sí a un equipo de arqueólogos cargados hasta los dientes de cámaras, cachivaches, medidores sofisticados y muchos picos y palas. Llevaba mucho tiempo obsesionado conmigo y con mi historia bíblica, y no cejó hasta conseguir pruebas de mi existencia… ¡Ah, cuántos avatares tuvo que solventar el muchacho y cuánto se le debe admirar hoy por ello! No fue fácil la contienda, niña: las zonas de los desiertos de Wadi Harib y Wadi Beihan no son cómplices de los aventureros… Azotados por un sol feroz y rodeados de bandoleros y gentes violentas, sus ciento sesenta obreros beduinos las pasaron canutas para desenterrar la llanura que había permanecido intacta más de tres mil años. ¡Pero vaya si valió tanto la pena! Pues así se toparon, con gran entusiasmo, con un precioso patio rodeado de muros que contenían las escrituras primitivas de mi gente, de mi pueblo y de mis escribas. 

¿Quieres saber cuál era nuestro idioma? Pues el sabeo, niña: un muy primitivo sistema lingüístico que con una paciencia a prueba de bomba Wendell logró descifrar. Claro que tuvieron que ayudarle varios expertos que llegaron expresamente para ello desde Jerusalén. ¡Vaya trabajo que les costó llegar a entenderlo! Y así comprendieron los escritos sobre nuestro dios de la fertilidad —Almak el toro—, y se quedaron prendados de las estatuas que lo representaban. ¡Había un montón! Y no todas rotas. Si hubieras podido escuchar los vítores de los excavadores ese día, te hubieras reído, niña: daban saltos, se abrazaban y se felicitaban con júbilo. Wendell Phillips, sumido en la más extraordinaria emoción, acabó metiendo las manos en la arena para sacar de ahí, pegadita a nuestro dios Almak el toro, una imagen que me retrataba regia como la misma luna, en cuya inscripción se leía: «Esta es la gran reina de Saba». Qué subidón le dio, niña… Ni que decir tiene que al pobre Wendell casi le da un jamacuco sabiéndose descubridor de una verdadera joya del siglo X a. C. ¡Había encontrado mi rostro! Fue como un encuentro de amor, una unión, un flechazo entre él y yo… ¡Por fin nos vimos las caras!
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Ya te he dicho que todo aquello no fue nada fácil, querida. Imagínate lo que debió pasar el muchacho… La expedición era cara, el dinero se agotaba, y los beduinos —gentes muy humildes y con poca preparación para esos menesteres tan complicados— se quejaban constantemente de las durísimas condiciones del trabajo. Y para colmo, Wendell fue muy criticado por otros expertos que se equivocaron datando mi estatua y las inscripciones de mi templo. ¡Cuánto se disgustó por esto! ¿Y crees que se rindió? ¡Pues no! De eso nada, querida. Pues tenaz continuó hasta que la situación política de ese tiempo acabó con la expedición, siendo obligado —no sin una terrible congoja— a escapar por el desierto con lo puesto y a las carreras, ¡al ser amenazado de muerte por las autoridades locales y tribus armadas de la zona! Eran tiempos tan hostiles… El pobre huyó dejando tras de sí un equipo carísimo medio oculto en las cuevas de los montes cercanos. Pero lo importante fue que salvó el pellejo, aunque sucedió algo muy malo… Verás: es que ya nunca pudo regresar. ¿Que por qué? Pues porque Dios se lo llevó al otro barrio… Mi pobre Wendell… Murió poco tiempo después ya en Europa, a causa del profundo deterioro provocado por las muchísimas precariedades y exigencias vividas durante su estancia en mi desierto. 

No sabes la pena que me dio. Pero así son las cosas para los excavadores valientes, niña… Difíciles e impredecibles. Ahora entiendes por qué no me extrañó un pelo que, con el paso de los años, se fijara en él Steven Spielberg y le convirtiera en un personaje para la posteridad. Y no me digas ahora que Harrison Ford era más guapo… De eso nada, querida.
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Pasaron los años y soplaron muchos vientos sobre las dunas de mi complejo Yemen. Este acabó cerrando sus puertas al mundo exterior y, vergonzosamente, dejó que mi templo recién descubierto gracias a Wendell Phillips se cubriera otra vez de las arenas cálidas del color del oro. ¡Qué desesperación sentí al saberme enterrada de nuevo! Todo parecía indicar que mi pequeño Indiana había sudado y derramado sangre en vano, aunque no fue así. ¡Pues regresaron las universidades a mandar a sus expertos! Aunque tardaron mucho a causa de las noticias que les llegaron relatando las historias de violencia y peligrosidad de mis tierras que tanto me siguen avergonzando. Por ello no son pocas las veces que me pregunto cómo y de dónde sacan valor estos excavadores, que a pesar de lo problemático que es aventurarse por mis caminos siguen acudiendo a la llamada que les despierta mi recuerdo. 

Hoy, en tu año 2018, están aquí de nuevo; han vuelto y lo han hecho con fuerza, aunque ahora las excavaciones se han reanudado entre grandes medidas de seguridad, ¡y han excavado un espacio semejante a ocho campos de fútbol! ¿Qué te parece? ¿Acaso no es un milagro? Cada milímetro de tierra es despejado a pincel con tiento y extremo cuidado, y por ello los avances son lentos y cansinos. Tampoco ayudan los remolinos de viento, abruptos e inesperados, que rellenan muchas grietas y socavones con arena rabiosa que durante el día logran limpiar. Un lío dificilísimo de investigar, hija… Y así, a la velocidad del paso del caracol, los arqueólogos van interpretando mi vida y mi realidad. Y se quedan estupefactos leyendo las inscripciones que sobre mí encuentran. ¡Qué cosas, amiga mía! Ahora resulta que mi existencia ya no forma parte de una quimera arqueológica. Las dunas han hablado, y lo han hecho claro y sin tartamudear. 

Otra cosa es que esos sabios excavadores sepan datos exactos sobre los sinsabores y aventuras del amor que viví junto a mi rey amado… Pero de eso no te preocupes, mujer. Mira que de relatarte todos los detalles sobre los amoríos de mi pasado ya me encargo yo. Tú solo abre lo oídos, acomódate en tu silla y escucha.
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Todos en Ma’arib, la antigua capital de Saba, conocían esta historia que dice así: mi reino —el de los sabeos— nació de las entrañas de un espíritu. Sí, sí, como lo oyes… Ríete todo lo que quieras, pero te digo que mi pueblo lo creía y aún lo cree así. ¿Sigo? ¡Ah! De acuerdo. Pues entonces no me interrumpas tanto… 

Vamos a ver… Te hablaba del espíritu, y te deseaba explicar que era un espíritu femenino, poderoso y sensual; tanto que con el paso del tiempo logró que Saba se transformara en la ciudad más espléndida y próspera de Arabia. El espíritu tenía hasta nombre y se le conocía como Humaya. Ella vivía entre los mercaderes. 

Pasó mucho tiempo. La paz reinaba entre el espíritu y mis mercaderes, hasta que un buen día sucedió algo que lo cambió todo… Humaya salió a pasear por el mercado y vio pasar a un apuesto y valeroso consejero del rey de entonces —un rey malo, perverso y astuto que hacía sufrir mucho a mis antepasados de Saba. ¡Y se enamoró perdidamente! Entonces sucedió lo que suele pasar con estas cosas: que se enredaron en un nudo de amor tan grande que a los nueve meses llegó al mundo una hija bellísima. ¡Pero fíjate que era medio humana y medio diosa! Todo un poco raro… Pero así lo cuentan las leyendas. Y la llamaron Balkis, y la dejaron en medio del desierto para que los espíritus de las dunas la criaran lejos del torbellino de la ciudad.

Transcurrieron muchas lunas… La niña Balkis creció y se hizo una moza tan hermosa como la más luminosa estrella. Y un día, mientras la transportaban en caravana, uno de sus porteadores le informó sobre lo mucho que padecía el pueblo sabeo a causa del temible y despiadado rey. Le explicó que todos en Ma’arib le temían grandemente… Entonces Balkis tomó una muy valiente decisión: se introduciría en palacio entre las sombras de la noche y mataría al monarca. 

Así que, sigilosa como una serpiente y amparada por la luz de la luna, una noche se acercó hasta el palacio, trepó por sus muros y logró colarse en los aposentos del rey. Lo encontró dormido y, sin más, ¡ZAS!, le hundió una daga en su corazón perverso. 

¿Cómo que qué pasó después? Pues lo que ya se venía venir: que el reino de Saba quedó a salvo, y que ella se convirtió en su preciosa, nueva y amada reina.

Ese, su palacio, fue luego mi palacio y mi morada. Pero claro que muchos siglos después… Una hermosa y muy lujosa construcción en donde viví dichosa y en donde, a su tiempo debido, di a luz al hijo que a mis entrañas regaló Salomón.
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Ma’arib fue mi ciudad: la más bella, bulliciosa y famosa capital del comercio. Fue muy importante, querida, pues ya te he dicho que allí acudían y paraban las caravanas de mercaderes que cruzaban el desierto. 

Era un lugar en donde se intercambiaban mercancías, historias y leyendas, pues en mis tiempos todo se transmitía de forma oral. Ya sé que tú estás acostumbrada a los ordenadores modernos y todo eso, pero en mi era todo funcionada de otra manera. Y por ello, las gentes de Ma’arib y los viajeros que llegaban para comerciar se unían, charlaban y compartían muchas historias alrededor de las hogueras. ¡A falta de periódicos era así cómo de todo nos enterábamos de lo que sucedía más allá de nuestras fronteras! Por eso la tradición oral era importantísima… Se hablaba de política, de chismes, de reyes, de riquezas, de pobrezas, de guerras… Ten en cuenta que hace tres mil años no había televisión como ahora, niña. Era esta entonces la única forma de que corrieran las noticias de un lugar a otro. Así que Ma’arib se convirtió en un lugar muy interesante, visitado y bullicioso con enorme vida, en donde todo el mundo traía y llevaba noticias que luego corrían de boca en boca hasta llegar a mi palacio. A veces me contaban tonterías y chismes que ni yo ni mis consejeros creíamos. «Son bobadas de vieja, mi señora», me decían. Pero también es cierto que en ocasiones me llegaban noticias políticas de importancia. 

Un día alcanzó mi trono una novedad de absoluto interés político. Resultó que se trataba del testimonio que traía en boca uno de mis mercaderes de mayor confianza: el viejo Tamrin, a quien yo respetaba y quería mucho por su fidelidad demostrada.4

Tamrin, mercader ambulante, acababa de visitar Jerusalén en donde todo el mundo le había relatado muchas y bellas historias de su imponente rey, un valeroso y sabio monarca llamado Salomón. 

—Majestad —dijo, mostrando gran agitación—, he visitado el reino de Jerusalén. Su rey, el gran Salomón, es de maravillosa presencia y de inaudito poder. Y posee un secreto, una joya, la más valiosa, la más hermosa, la más importante de todas… Esa que todo ser humano desea alcanzar: ¡ha obtenido de su Dios la más perfecta y sublime sabiduría! ¡Ese monarca es algo fuera de este mundo, mi señora! Es verdaderamente excepcional, poderoso, inteligente… Debe su majestad ir a conocerle, pues sus enseñanzas pueden ayudar a su majestad a hacer de Saba un pueblo más fuerte, una nación más rica, más sapiencial. ¡Debe ponerse en marcha y acudir a Jerusalén, majestad! Entre otras cosas, porque está enfadado con vos….

Yo me sobresalté… 

—¿Enfadado? —pregunté preocupada—. ¿Pero por qué, Tamrin? ¿Qué he hecho yo para ensombrecer la felicidad de este sabio rey?

Tamrin se encogió de hombros. 

—Nada serio, majestad… Es que se siente ofendido pues hasta sus oídos ha llegado la fama de vuestra hermosura, y él no entiende como aún no habéis ido a presentarle regalos y pleitesías…

¡Me quedé de una pieza, niña! Vaya arrogancia la del rey. 

—¡No vayáis! —gritaron al unísono mis consejeros—. Puede ser una trampa, mi señora…

Yo no sabía muy bien cómo actuar. Menudo susto… 

—¡Silencio! —grité al fin—. Dejadle terminar… —Tamrin me miraba con ojos llenos de temor—. Continúa, mercader…

—Bueno… Yo creo que su majestad nada perderá si acude a su presencia real. Lograréis aprender mucho de él. Quizá hasta conocer cómo ha obtenido tanto poder de su Dios, que se llama Yahvé… Podríais permanecer un periodo breve de tiempo, quizá un año o incluso menos, y regresar con la sabiduría aprendida de ese rey tan sabio.

Yo no daba crédito… Estaba arrebatada de temor con semejante información. ¿Qué hacer? Aquella noticia no era liviana. 

—Es un monarca muy amado por sus súbditos —insistió Tamrin—. ¡Es que su sabiduría proviene directamente de su dios! ¡Hasta es capaz de comunicarse directamente con Él! 

—¿Y dónde habita y dónde podrá morar nuestra reina y señora? —preguntó Sharam, mi más fiel consejero de gobierno.

—En un imponente palacio que deja sin respiración a quien lo observa. Y ha mandado construir el más hermosísimo templo en honor a su dios Yahvé, ese que tanto temen y respetan los judíos. Es todo desconcertante, majestad, pues es muy santo ese lugar. Dicen que su dios es el más poderoso…

—Ahhh… —exclamaron mis consejeros, abriendo mucho los ojos—. ¿Acaso dirías que más que nuestro dios toro Almak?

—¡Mucho más! —respondió Tamrin, agitando las manos en el aire—. ¡Al parecer ese Yahvé hace milagros inmensos que todos presencian! Afirman que es la divinidad más poderosa que existe en todo el orbe y que es ese Yahvé quien le ha dado un poder sobrenatural al rey. Salomón es su rey predilecto y ese dios le permite saber tomar siempre las decisiones acertadas ante los más graves problemas. La rectitud e inteligencia de Salomón es ya admirada por toda Arabia, majestad… Es ese dios quien le entrega dones divinos que le permite comunicarse con su pueblo, con sus regidores, sus ejércitos, escribas y sabios. Y todos en su reino, desde el más pobre mendigo hasta el más culto escribano, le admiran y aman por ello. ¡Se dice que hasta los animales salvajes le respetan, y que tiene la capacidad de hasta influir en los espíritus!5 Y… Bueno… Hay algo más, mi señora…

—¿Pero qué más puede haber, mi querido Tamrin? —pregunté, conteniendo el aliento.

—Majestad… —contestó el mercader, haciendo una nueva reverencia—, al parecer el gran rey Salomón no comprende cómo alguien tan hermoso y tan bello como su majestad desconoce aún al dios de los judíos… Desea hablarle de Él. Mi consejo, señora, es que acudáis rauda a Jerusalén.

—¡No! ¡De ninguna manera! —gritaron mis consejeros, inquietos—. Podría ser muy peligroso… Hay bandidos por todos los desiertos, y no sabemos las verdaderas intenciones de ese rey. ¡Es una locura! ¿Y si todo forma parte de una estrategia de Salomón para hacerse con el reino de Saba? ¿Y si desea una guerra? ¡Quizá quiera conquistarnos! Debemos ser prudentes… ¡Majestad, no emprendáis semejante viaje!

La decisión era complicada y de pronto tuve mucho miedo… Entonces Tamrin, súbdito fiel, práctico y de mucha cabeza, ideó una solución: 

—Dejadme llevarle unos presentes de parte de vuestra majestad. Quizá eso aplaque su enfado… Si ofrecéis de ese modo vuestra sincera amistad, es probable que no haya contiendas, guerras o invasiones de los judíos y de su sabio rey. ¡Permitidme que os ayude! Yo llevaré los regalos.

Y así se hizo, querida.
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Y partió Tamrin con fabulosos regalos, tesoros, perlas, gemas, oro y exquisitos perfumes, con la intención de rendirle mi tributo y aplacar su enfado. ¡Lo último que yo deseaba era una guerra! No estaba dispuesta a ver sufrir a mi pueblo…

¿Que si obtuvo buen resultado mi plan y el de mis consejeros? No, hija, no… Para nada. El rey se enfureció aún más, se quedó encima todos los regalos y Tamrin regresó cabizbajo y aterrado. 

—El rey Salomón me ha encargado decir a su majestad que ahora desea una cosa y que la desea ya —dijo temblando.

—¡Habla, mercader! —contesté.

—Pues… Desea que su majestad, la más hermosa de todas las reinas, viaje hasta Jerusalén en persona y le conozca. Ha prometido trataros como la mejor y más regia de sus invitadas…

Lo has adivinado, niña… Marché, pues ya no había remedio. Y no tardé ni un mes en tener organizada la más hermosa caravana para ir a encontrarme con el que sería el gran amor de mi vida. Pues incomprensiblemente y a pesar del miedo, había nacido en lo más profundo de mi corazón la necesidad imperante de conocerle.

Las mujeres somos impetuosas e impulsivas con los efluvios del amor… 

Ya ves que algunas cosas no cambian, querida. 
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Tu Biblia te cuenta clarito que mis sirvientes y esclavos reunieron muchos y valiosísimos regalos para Salomón: oro, perlas, piedras preciosas, gemas, especias, ámbar, lapislázuli… Y lo más caro: mis perfumes de olíbano, tan extraordinariamente caros y exquisitos. ¿Sabías que nuestros perfumes de Saba eran tan únicos y especiales que toda Arabia venía a nuestros mercados a adquirirlos? El inconfundible y dulcísimo aroma del olíbano —una gomorresina que mis perfumistas arrancaban a la raíz del abrótano— solo se podía encontrar en Saba o en el norte de África, y tenía un efecto embriagador capaz de enamorar hasta a un amante de corazón de hielo. Era carísimo, incluso para una reina como yo. Pero a mí no me importó cargar las alforjas de una mula y de dos camellos hasta los topes, pues intuí que el sabio rey lo agradecería sobremanera, dado que el olíbano no se podía encontrar más allá de mis fronteras y era el que Tamrin me aseguró que utilizaban los israelitas en sus ceremonias religiosas en su gran templo. ¡Saba tenía el monopolio del comercio de este preciado bien desde generaciones y nos proporcionaba una riqueza enorme! Ya ves que no escatimé en presentes, ¡pues menudo miedo tenía de defraudar al rey ofendido…! Ansiaba con todo mi corazón hablar con él, parar una guerra, frenar las dudas del monarca con respecto a mi persona y firmar, de una vez por todas, un tratado de paz. Y si a la vez lograba que me ayudara a proteger las rutas que accedían a mi territorio de los bandidos y ladrones —esos que tantos quebraderos de cabeza me producían—, sería un gran logro. ¿No te parece?

Solo deseaba una cosa para después: regresar lo antes posible a mi amada Saba con un corazón atiborrado de paz y un montón de años por delante llenos de un tranquilo y sereno futuro. 
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La ruta comercial que existía entre Jerusalén y Saba era conocida como «la ruta de las esencias» y ya te he dicho que era transitadísima. A veces pululaban por ellas vándalos y bandidos que robaban y aterrorizaban a los mercaderes, y esa situación —creciente en los últimos años— me tenía muy preocupada. Así que me acompañaron gran cantidad de esclavos, dos consejeros y un buen número de soldados valientes. Pero aun así, el trayecto no fue nada sencillo, niña: tuvimos que ser serpentear ríos secos, montes pelados y dunas cercanas al mar Rojo, hasta acercarnos al río Jordán. 

Cuando al fin vislumbré las primeras murallas de Jerusalén, estábamos muy agotados… Habían transcurrido seis meses desde que dejamos atrás a mi preciosa Saba, y de pronto tuve miedo, pues caí en la cuenta de que no sabía realmente nada de Salomón, aunque conocía —gracias a Tamrin— su fama de rey inteligentísimo. Mil preguntas me invadieron de golpe y el corazón me comenzó a latir desenfrenadamente… ¿Y si resultaba ser demasiado astuto para mí? ¿Cómo me recibiría? De pronto me sentí frágil, asustada y nerviosa… ¡Había oído tantas cosas sobre él y su reino! Sabía por Tamrin que Jerusalén contaba con cuatro hectáreas y quizá ochocientos habitantes. 

—Majestad, no tengáis miedo —me había repetido mil veces antes de partir—. No olvidéis que Ma’arib tiene ciento diez hectáreas amuralladas y alrededor de veinte mil habitantes. ¡Lo que significa que vuestro territorio es más grande y poderoso!

—Entonces… ¿no debo temer nada? —tartamudeé sobre mi dromedario engalanado.

—Bueno… —contestó Tamrin, titubeante—. Quizá os abrume lo increíblemente ágil que es Salomón en el dominio del lenguaje, la ebullición de sus ideas, su retórica y su capacidad narrativa. A decir verdad, todo el mundo en la corte de Jerusalén es así… ¡Es una raza muy cultivada! Y os sorprenderá muchísimo la inconcebible belleza y sobrenaturalidad que se respira en el templo de su dios Yahvé. En su interior alberga un objeto incalculablemente valioso…

—¿Cuál es? ¿Acaso oro? —pregunté—. No me impresionará en absoluto, Tamrin. Ten en cuenta que yo tengo todo el oro que deseo.

El mercader meneó la cabeza de un lado a otro.

—No, mi señora. No se trata de eso…

—¿De qué entonces? ¡Habla, mercader!

—Pues de algo tan misterioso y mágico que nadie lo ha podido ver sin luego morir de inmediato. Se trata de un arca. Un objeto sagrado que contiene la esencia de ese dios tan poderoso. Ellos la conocen como el arca de la alianza. El hecho de que el rey Salomón ordenara construir el templo, fue tan solo con un propósito: albergar esa arca sagrada, la reliquia más importante para la fe judía.
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La primera vez que el rey sabio me vio,6 se sorprendió mucho. Sé que pensó que yo era la reina más hermosa que jamás sus ojos hubieran visto, y este hecho me proporcionó algo de seguridad… Me clavó las pupilas y me trató con galantería, invitándome a subir hacia su trono, extendiendo una mano masculina y velluda hacia mí. Una vez junto a él, me examinó en silencio de arriba abajo… Vaya escalofrío me recorrió la espalda, querida… Me extrañó, sin embargo, que posara su mirada durante largo rato sobre mis pies. Me pregunté qué diantres podría significar aquello…7 ¡Puedo presumir de que he tenido unos pies muy bellos! Parecían de nácar, niña; sin asperezas ni heridas. 

Después de un largo e incómodo silencio, el rey sonrió y su cara de varón hermoso se llenó de luminosidad. Supe entonces que me había encuadrado en el típico retrato de mujer exótica, misteriosa y extraordinariamente bella, a pesar de lo que hubiera podido pensar sobre el aspecto de mis pies… Y desde ese momento mágico se esforzó por demostrarme que reconocía mi grandeza y señorío, y me trató en consecuencia, acomodándome en la zona más noble y ricamente adornada de su palacio, donde permanecí durante mi larga estancia tratada como una absoluta y respetadísima reina.
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Las primeras semanas transcurrieron sin grandes altercados. Yo vivía en palacio observando todo con ojos asombrados, mientras el más hermoso de los monarcas me colmaba de atenciones. Me sabía vigilada por él, tal como él se sabía espiado por mí, y por ello no tardé en percatarme del enorme atractivo que suscitaba entre las mujeres. ¡Me quedé de una pieza cuando descubrí el gran número de amantes y concubinas con quienes pernoctaba! Ellas lo amaban, lo cuidaban y colmaban de caricias… Te he de reconocer que aquello me empañó un poco el ánimo… ¿Cómo no iba a ser de otra manera? Sin embargo, tal sentimiento de incomodidad se disipaba en cuanto el rey —con su inconfundible conversación de caballero enamorado— me invitaba a pasear junto a él por los jardines. Entonces comenzábamos a hablar de lo divino y lo humano y se me borraban de la mente ese sinnúmero de amantes cuya existencia enturbiaba mi paz. El rey me hacía sentir halagada… ¡Cuánta sabiduría demostraba tener a la hora de contentar con su labia a una mujer bonita!

No había transcurrido demasiado tiempo cuando me di cuenta de que, cual una tonta adolescente, había caído rendida a sus encantos, deseando ardientemente y en todo momento su compañía.
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El rey sabía relatarme historias muy bellas que despertaban en mí muchas y variadas emociones: miedo, estupor, sorpresa, felicidad, vanidad, admiración, deseo de sentirme amada por él… Le gustaban mucho las adivinanzas y salir victorioso de las mismas. Entonces se me ocurrió una brillante idea: pensé que, si yo lograba ponerle también a prueba con adivinanzas que le retaran, se sentiría muy a gusto junto a mí. Y dicho y hecho, querida: no tardé ni dos días en acorralarle con acertijos que despertaron en él mucha algarabía y curiosidad. 

¿Que si lo estoy inventando? ¡Nada de eso, niña! En absoluto. Puedes comprobarlo tú misma leyendo aquellas citas del Corán en donde se me menciona, y así sabrás con qué tipo de adivinanzas le retaba. Fue mi forma de tantear el terreno de sus emociones y de su rapidez mental… Pronto descubrí que a él esto de las adivinanzas le encandilaba. Era agudo, rápido y acertado con sus respuestas, y reía a rabiar y disfrutaba con ellas. Pero no te debe extrañar demasiado, pues estos enigmas eran nuestra forma de comunicarnos en los principios de una amistad; se trataba de una especie de un tanteo político o de un acercamiento social. Y aunque hoy te parezca un disparate conocerse así, era el modo normal de aquella tierra de comenzar las conversaciones, como en vuestra época se comienza hablando del tiempo. Esto a mí también se me hace muy extraño, pues ¿a quién le importa que mañana llueva o que vayan a enredarse los vientos en las nubes? Lo considero una verdadera pérdida de tiempo, y sin embargo vosotros, los hombres y mujeres del siglo XXI, así lo hacéis. Sigo pensando que era mucho más eficaz comenzar una conversación jugando a las adivinanzas… ¡Hasta los diplomáticos de las cortes de Arabia utilizaban este método social de acercamiento! Así era mi mundo; así era el de mi amado Salomón.

¡Ah! ¿Te ríes? Bueno… Pues hazlo si quieres, pero te aseguro que no te miento. Compruébalo si no me crees en los escritos del gran filósofo, historiador y escritor Flavio Josefo del año 37 d. C. Él lo explica con detalle en los papiros que os han llegado, dando incluso fechas exactas en las que Salomón acudía a concursos de adivinanzas con el rey de Tiro. Al monarca de los judíos simplemente le divertía todo aquello… Era una oportunidad perfecta para mostrar su ingenio, su capacidad de respuesta y su genialidad admirable. Y ya sé que te parecerá raro, pero también socialmente —en las fiestas y banquetes de palacio— los invitados intercambiaban este juego de adivinanzas. 

¡No te burles, niña! Ya te he dicho que era la forma común en nuestra alta sociedad de conocerse, de hacerse una idea del nivel intelectual del nuevo amigo. Ese, por muy exótico que te parezca, era mi mundo del siglo X a. C.
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Pasaron las semanas, los meses y luego los años, y mi amor por el rey sabio crecía. Él me admiraba cada día más, seguía mis pasos por el palacio y adulaba cada uno de mis atributos… Y sobre mí, ¿qué decirte? Pobre tonta… Caí en la fascinación por su majestad… Me había rendido ante las trampas de su anhelo y me sabía enamorada como una idiota. Pero él, terco, cometió un error: ¡se empeñó en convertirme a su religión judía para que adorara a su dios Yahvé! Ese detalle espiritual no me agradó… Si me conocieras un poquito mejor sabrías que no me gusta que me manipulen, y en ese sentido mi rey amado metió la pata. ¡Cuánto insistió en presentármelo! Me llevó muchas veces a su hermoso templo, en donde yo me asombré ante tanta belleza y poder. La cámara secreta, el lugar más santo entre lo santo, albergaba la reliquia más valiosa para mi rey; algo tan sagrado para su pueblo que no se me permitió acercarme a ella. ¿La razón? Pues que en su interior se custodiaba el objeto más sagrado, más venerado y protegido por los sumos sacerdotes: el arca de la alianza. ¡Era esa a la que se había referido Tamrin! ¿Recuerdas? ¡Qué respeto y devoción le tenía Salomón! «Fue el motivo de venerarla y protegerla por el que ordené construir el templo», me dijo. 

Durante tres años intentó que me convirtiera al judaísmo, pero no lo consiguió. Yo amaba a mi dios Almak el toro, niña… Y no pudo, ni con presión, convencerme.
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Otro empeño suyo que me causó cierta reticencia fue su deseo —¡casi obsesión!— de que yo yaciera junto a él… Sí, tal como lo oyes, pues mi rey amado tenía una debilidad, un defecto grave que me acarreó un serio disgusto, y al final de su vida, a él la muerte.8 Se trataba de su adicción al sexo… Era una locura aquello… Simplemente le volvían loco las mujeres hermosas y con todas le gustaba yacer. ¡Y eran tan preciosas sus amantes y concubinas! Pero su ansia no parecía satisfacerse jamás, y eso era preocupante para mí. Me perseguía con insinuaciones y yo, astuta, me defendía con buena labia y esquivaba lo que él tanto anhelaba. Hasta que un día, harta de ver que no cejaba en sus avances e invitaciones sexuales, me enfadé y le reñí con toda la claridad de mis palabras. Vamos, que esa noche logré no sucumbir. 

Pero, por desgracia, no duró demasiado mi triunfo, pues mi conducta esquiva se vio un día burlada…

Y así acabó al fin su cuerpo sobre el mío de la forma más atrevida e inesperada.
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Aquella pelea comenzó en la mañana. Llevaba días inquieta y preocupada, y por primera vez en tres años eché mucho de menos mi reino de Saba. Tres años eran muchas lunas, niña… Mi corazón me decía que mi pueblo me necesitaba, anhelaba mi regreso, y creí que había llegado el momento de organizar mi partida, segura como estaba de que el monarca Salomón me apreciaba y nunca sería capaz de dañar mi reino, de invadirlo o conquistarlo. Habíamos sido amigos inseparables, mi corazón le amaba… ¿Qué podía temer?9

Entonces me acerqué a él, y de la mejor manera posible le anuncié mi regreso a Saba. Pero mi decisión no le agradó… Mi amado rey se desvivió con palabras hermosas que intentaron en vano convencerme de retrasar mi partida. 

—No puedo quedarme más tiempo, majestad —le dije—. Mi pueblo me añora, me necesita… Me debo a él. Mis súbditos ansían ver de nuevo a su reina tras tres años de ausencia.

El monarca judío me clavó una mirada desesperada y replicó: 

—¿Deseáis acaso matarme de amor? No os vayáis, mi reina, os lo suplico. Yo os daré todo lo que necesitéis y tenéis mi palabra de que, bajo mi protección, jamás nada malo os sucederá. Seréis muy amada por siempre…

Yo tenía el corazón contrito. ¡Pues no deseaba alejarme de mi amado! Sabía que sus palabras eran sinceras, pero ¿hasta cuándo? Mi rey era proclive a las mujeres y me pregunté cuánto tardaría en apartarme una vez conquistado, además de mi corazón —que ya tenía—, mi cuerpo. Y tuve que rechazar sus propuestas sexuales una vez más. ¡Ah! ¡Lo que me costó tomar esa decisión, niña! Porque yo sería pura y casta, pero era joven, bonita y los deseos de entregarme a él me consumían… No obstante, no erré. Le agradecí con un beso en los labios todo su amor y me dispuse a preparar la partida.

—No os iréis de aquí sin una gran fiesta de despedida, mi reina —dijo, dejando resbalar una lágrima. 

—Por supuesto que no, majestad; y bien que os lo agradezco y la disfrutaré —contesté.
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