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2021


Hun kigger sig i spejlet, og ser intet hun bryder sig om. Årene har furet hendes ansigt, og har givet hende et træt, og trist udtryk. Den hun var, er for længst forsvundet, og det der kigger tilbage på hende i spejlet er en tom skal. Hun ved ikke hvem hun er. Hun kan ikke genkalde sig følelsen af lykke, ubekymrethed, og uforfalsket glæde.


Årene har udvisket hende, og reduceret hende til én hun ikke kan kende. Hvem er hun, og hvad vil hun med sit liv?


Liva stirrer ind i spejlet. Konturerne af hendes ansigt udviskes, og tankerne driver 14 år tilbage i tiden.










Februar 2007


Liva roder febrilsk tøjskabet igennem, på jagt efter aftenens outfit. Humøret er ikke til endnu en fest, men hun har lovet at tage med, så nu er der ingen vej udenom.


Siden sit brud med Sebastian for 6 måneder siden, er dagene gået med studieliv og fester.


Hun er træt af den evindelige rutine, og hungrer efter tosomhed igen.


Et lille melankolsk smil, spiller i mundvigen. Hun havde elsket Sebastian, men deres håb, og drømme for fremtiden, havde ikke været kompatible. Hun drømte om familie og børn, mens han ville satse på karrieren. Derfor var forholdet gået i stykker. Det havde været udramatisk, og omend der havde været tårer, skiltes de i fred og fordragelighed.


Liva vender opmærksomheden mod tøjskabet, og finder en top med blonder. Hun kigger kritisk på den, og derefter på klokken. “Det bliver ikke bedre” tænker hun, og skynder sig at iføre sig toppen. Hun har aftalt at følges til festen med en veninde fra klassen. Hun kender ikke ham der holder festen. Sådan er det ofte.


Da hun har iført sig den sidste højhælede støvle banker det på døren. Udenfor står Marie, som ser mere end klar ud i sit sprudlende festtøj. “Er du klar?” spørger hun. “Yes, jeg kommer nu,” svarer Liva, og låser døren efter sig.


Aftenen er kølig. Hun skutter sig, og trækker jakken tættere op omkring halsen.


De går det korte stykke over til den lejlighed, hvor festen holdes. De kan høre musikken allerede da de er et stykke derfra.


De to piger træder ind ad døren, og mødes af festglade mennesker, der er godt igang med festlighederne. Der står tomme dåser og flasker på sofabordet, og den lille lejlighed er fyldt med mennesker, som snakker højlydt i munden på hinanden.


En tydeligt beruset fyr stikker en dåseøl i hånden på Liva, og tilskynder hende til at sætte sig på en af de få ledige stole i den lille stue. Liva kigger rundt, og konstaterer, at hun ikke kender andre end Marie. Hun sukker, og fører dåsen med øl op til munden. Hun tager en stor slurk, og mærker, hvordan kulden langsomt forlader kroppen. Hun svajer let med til den dunkende musik, og begynder så småt, at føle sig bedre tilpas.


Hun kigger rundt i det lille lokale. Blikket standser ved en fyr, som sidder i en lurvet sofa, og stirrer på hende. Han hæver dåseøllen i sin hånd til en skål, mens et skævt smil spiller i hans ene mundvig. Forfjamsket hæver Liva sin egen øldåse, og tager derefter en slurk. Hun slår blikket ned, men kigger et øjeblik efter på fyren ud af øjenkrogen. Der er ikke noget specielt ved ham. Han er ikke den pæneste fyr til festen, og som udgangspunkt, er han slet ikke hendes type. Hun slår igen blikket ned, da han fortsat stirrer ufravendt på hende.


I samme øjeblik vælter Marie ned i skødet på hende. Hun er beruset, og skråler med på den sang der dunker ud af højtalerne. “Hvem er ham dér?” spørger Liva, med et lille nik i retning af fyren i sofaen. Marie kigger forvirret rundt, indtil hun får øje på, hvem Liva hentyder til. “Det er Martin,” siger hun, mens hun vender blikket mod øllen i hånden. Hun har fået et uudgrundeligt udtryk i ansigtet, der et øjeblik forvirrer Liva.


“Kom.” Marie hiver Liva op af stolen, og finder et minimalt stykke tomt gulv. Her kaster Marie sig ud i en vild dans, og et øjeblik efter, kan Liva ikke lade være med at følge trop. De danser, og griner fjollet. Liva kan mærke øllets virkning, og hæmningerne forlader kroppen.


Hun får øjenkontakt med Martin, som fortsat sidder i sofaen. Han gestikulerer til hende, at hun skal komme over til ham. Liva overlader Marie til en anden beruset fyr, som straks kaster sig ud i dansen. Det føles næsten, som om gulvet bevæger sig, i takt med de dansende mennesker. Eller måske er det bare virkningen af dåsens indhold, der har meldt sin ankomst. Luften i den lille lejlighed er tæt, og en sveddråbe løber langsomt ned ad hendes ryg.


“Hej,” siger hun, da hun kommer over til sofaen. Martin rykker sig, så der er plads til, at hun kan lade sig falde ned ved siden af ham. Der er ikke meget plads i sofaen, og de kommer til at sidde tættere end hun bryder sig om. “Jeg hedder Martin,” siger han. “Liva,” siger Liva og smiler et alkoholfremkaldt smil. Hun ryster dåsen, og opdager at hun har tømt endnu en øl. “Hvordan skete det lige,” tænker hun, selvom hun egentlig er ligeglad. Lige nu har hun det godt, og humøret er i top.


Måske bliver det alligevel en god aften, selvom lysten ikke havde været der, til at starte med.


*


Liva vågner fortumlet op ad formiddagen.


Hovedet dunker, og hendes mund er tør, som sandpapir. Hun stønner, og forsøger at samle sig til at stå ud af sengen, og få noget at drikke.


Da hun endelig svinger benene ud over sengekanten, snurrer det lille værelse rundt, og hun trækker vejret dybt inden hun rejser sig, og med forsigtige skridt går ud i køkkenet. Hun åbner køleskabet. Hun har glemt at købe ind. “Forbandet,” mumler hun, mens hun lukker køleskabet, og i stedet tager et glas i skabet. Hun lader vandet løbe, inden hun fylder det, og grådigt drikker det kolde vand. Da glasset er tomt har hun det lidt bedre, men beslutter sig alligevel for at hoppe i seng igen. Hun trækker dynen helt op under hagen, og lukker øjnene. Aftenen før begynder at vende tilbage i brudstykker.


Martin dukker op i Livas tågede erindringer fra festen. Hun husker, at de sad og snakkede længe, men har svært ved, at genkalde sig detaljerne i samtalen. Én ting husker hun dog. Hun havde studset, da han sagde, at han var flyttet til Aalborg af én specifik grund - nemlig fordi, han havde bestemt sig for, at han ville have en jysk pige, og når han havde bestemt sig for noget, så skulle det nok lykkedes. Liva havde undret sig over den udtalelse, og havde samtidig følt sig smigret, af hans åbenlyse interesse i hende. Han havde ladet det skinne igennem, at han mente, at hun kunne være lige præcis den slags pige han havde ledt efter.


Liva smiler ved tanken om, hvor romantisk det lyder. Han flytter til den anden ende af landet, i jagten på en helt speciel pige, og den pige kunne meget vel være hende. Tanken får hende til at føle sig speciel. Hun har virkelig savnet, at være midtpunkt, i en andens liv. Hun har været ensom.


Hun anstrenger sig for, at få brikkerne fra aftenen før, til at passe sammen, men hendes hukommelse svigter hende, og efter et stykke tid glider hun ind i en dyb søvn.


En insisterende lyd fra telefonen, hiver hende brat ud af søvnen. Hun stønner højlydt, og forsøger at blive vågen nok til at kigge på telefonens display. Da hun åbner øjnene vender den dunkende hovedpine tilbage. Hun ignorerer ubehaget, og samler telefonen op.


Der er en besked fra et nummer hun ikke kender. Liva åbner beskeden, og mærker pulsen stige, mens hun læser beskeden: “Tak for sidst. Hvornår ses vi igen? Kærlig hilsen Martin.” Liva stirrer på skærmen, og forsøger at huske, om hun har givet Martin sit nummer. Hukommelsen er stadig tåget, men hun mindes glimtvis, at de sad på en bar, og at hun skrev sit nummer på Martins arm. Gik de fra festen? Hvor blev Marie af? Det var frygteligt ubehageligt, når alkoholen udviskede hukommelsen. Hun var altid frygteligt bange for, at hun havde gjort sig selv helt til grin.


Hun tager en dyb indånding, og forsøger at samle tankerne. “Han var vel egentlig sød nok,” tænker hun, mens hun forsøger at skubbe tvivlen i baggrunden. Hendes uldne hjerne kan ikke helt sætte en finger på, hvor tvivlen kommer fra. Så vidt hun husker, var Martin sød. Hun sukker, og opgiver at løse mysteriet, så længe hovedet dunker, som om nogen slår på stortromme inde i hendes kranie.


Det er på tide at stå op, så hun beslutter sig for at tage stilling til beskeden fra Martin efter et hurtigt brusebad. Hun har brug for, at blive mere klar i hovedet, og blive fri for den dunkende hovedpine, og fornemmelse af, at værelset snurrer rundt.


Resolut hiver hun dynen til side, og svinger benene ud over sengekanten. Et kort øjeblik føles det som om hun skal kaste op, men efter et par sekunder forsvinder kvalmen igen.


I skabet hiver hun et par joggingbukser, og en hættetrøje frem, hvorefter hun sætter kurs mod det lille badeværelse som hun deler med den lille lejligheds anden beboer, Annika.


Det varme vand gør hende godt. Hun læner hovedet tilbage, og lader vandet plaske ned over sig. Langsomt får hun det bedre, og følelsen af, at vaske den foregående nat af sig, er befriende.


Da hun slukker for vandet, kryber kulden ind på hende, og hun skynder sig, at tørre sig, og hoppe i tøjet.


Blikket fanger kortvarigt hendes eget spejlbillede, og hun skynder sig, at fokusere på den strømpe, hun er igang med at iføre sig. Spejlet rummer ikke noget hun er synderligt begejstret for.


Inde på værelset ligger telefonen, og venter på hende. “Hvad skal jeg svare,” tænker hun.


Efter at have stirret tomt på telefonens display, i et par minutter, begynder hun at skrive. “Hej. Selv tak for sidst. Jeg skal arbejde en del i næste uge, så jeg ved ikke helt hvor meget tid jeg har. Kærlig hilsen Liva.”


Hun presser læberne sammen, da hun trykker på ‘send.’ Tvivlen nager hende stadig. Martin er slet ikke hendes type, og hun ved ikke, om hun overhovedet har lyst til at se ham igen. Det ville imidlertid også være uhøfligt, at virke afvisende overfor ham. Hun husker svagt, at han komplimenterede hende heftigt aftenen i forvejen. Den slags fyre hang ikke på træerne, så det ville give mening, at give ham en fair chance.


Hun læner sig tilbage i sengen, og trækker dynen op til hagen.


Tømmermændene har endnu ikke sluppet deres tag i hende, så hun lægger sig til rette og tænder for det lille fjernsyn. “Ikke ti vilde heste, kan få mig til, at rejse mig igen i dag!”


Det er næsten mørkt udenfor, og Liva har smådøset igennem det meste af filmen. Hun spjætter af chok, da telefonen annoncerer, at hun har fået en besked. På displayet kan hun se, at beskeden er fra Martin. Liva mærker et sug i maven, inden hun åbner beskeden.


“Der er fest hos Christian igen på fredag. Ses vi der? Martin.” Liva lukker beskeden, og starter i stedet en ny besked. Hun tager under ingen omstændigheder alene afsted til fest hos Christian, som hun ikke kender, selvom han var vært for festen aftenen forinden.


“Hey Marie. Jeg har lige hørt, at der er fest hos Christian igen i næste weekend. Vil du med? Knus Liva.” Der går ikke engang fem minutter inden Marie svarer. “Oh my God, Liva. Jeg har det maks dårligt efter i går, og du planlægger allerede den næste fest - men sure, lad os gøre det. Mys Marie.”


Liva læser beskeden med et sug i maven. Hun vil altså mødes med Martin igen. Han virkede også flink, og han fik hende til at føle sig speciel. Hun åbner beskeden fra Martin, og begynder at skrive: “Yes, jeg kommer sammen med Marie. Vi ses. Liva.” Så er der ingen vej udenom.


Hun smiler et lille, usikkert smil. Ikke længe efter, slukker hun fjernsynet, og falder i en dyb, tiltrængt søvn.


*


Da mandagen først var begyndt, syntes ugen at flyve afsted. Mellem arbejde og studier, var der ikke tid til meget andet, og Liva glædede sig til weekenden. Et lille jag af nervøsitet, fulgte imidlertid følelsen af, at glæde sig. Det bekymrede hende en smule, at hun ikke umiddelbart så frem til, at se Martin igen. Hun burde da glæde sig helt vildt. Hun forsøgte at undertrykke nervøsiteten, og fortælle sig selv, at det var helt normalt. Hun kendte ham, trods alt ikke rigtig endnu.


“Bip, bip, bip.” Kun en time tilbage bag kassen i det supermarked hun arbejdede i, ved siden af studiet.


Efter at have fået en fyraftensøl med kollegaerne, gik hun hjem for, at tage et bad, og gøre sig klar til festen hos Christian. Tankerne kredsede om Martin, og hun var temmelig nervøs, for at mødes med ham igen. “Det er jo bare en fest,” sagde hun til sig selv, mens hun trak på skuldrene, og fandt aftenens outfit i skabet.


Når det kom til festlige outfits, nåede hun ikke Marie til sokkeholderne. Præcis som den foregående weekend smed hun et par jeans, og en top på gulvet. Hun kiggede kritisk på valget, inden hun lod håndklædet falde på gulvet, og iførte sig tøjet.


Det varede ikke længe inden hun hørte Maries hurtige bank på hoveddøren. De gik småsludrende afsted mod Christians lejlighed.


Af en eller anden grund havde Liva ikke fortalt Marie om aftalen med Martin. Måske handlede det om den måde Marie havde set ud, da hun havde spurgt hvem Martin var, weekenden forinden. Måske frygtede hun, at veninden ikke ville syntes om ideen.


På den korte gåtur besluttede hun sig for, at sætte Marie ind i situationen. Det ville trods alt gå op for hende i samme øjeblik de trådte ind til festen, så hun kunne ligeså godt få det overstået.


“Så, ehhh, jeg har faktisk aftalt, at mødes med ham Martin fra sidste weekend. Jeg gav ham åbenbart mit nummer, så han skrev til mig,” fortalte Liva forsigtigt mens hun skelede til Marie ud af øjenkrogen. “Jeg syntes du skal holde dig fra ham,” sagde Marie i et spidst tonefald.


Liva kiggede overrasket på hende. Hun anede ikke, at Marie kendte ham, udover at hun vidste hvad han hed.


“Hvorfor?” spurgte Liva. Hun forstod ikke Maries spidse tone, og frygtede at hun var sur på hende. Var hun mon selv interesseret i Martin? Nej, det var ikke dét hun så i venindens ansigt. Der var noget andet på spil.


“Jeg var på en enkelt date med ham, for et par måneder siden, og jeg syntes bare han virkede mærkelig. Han snakkede kun om sig selv hele aftenen, og i øvrigt var han ikke særlig spændende at høre på,” sagde Marie. Hun stoppede brat op og vendte sig mod Liva. “Jeg har en dårlig fornemmelse om ham Liva. Jeg håber bare du tænker dig om.”


En knude i maven begyndte at vokse. Hvad handlede dét lige om?


“Er hun mon jaloux fordi Martin hellere vil være sammen med mig, end hende?” tænkte Liva, men hun følte sig på ingen måde overbevist om, at det var det, det handlede om.


De gik i tavshed det sidste stykke til lejligheden. Liva var lidt irriteret på Marie. Hun skulle da ikke bestemme hvem hun skulle date. Det var sikkert bare fordi hun selv var blevet vraget. Måske…


*


Liva vågnede med et sæt. Hovedet dunkede endnu engang, som for at minde hende om alle de hjerneceller, hun havde druknet i alkohol aftenen før. Igen var hukommelsen hullet, som en si. Hun kneb øjnene hårdt i. Hvordan var hun overhovedet kommet hjem?


Hun var ikke alene i den lille enkeltmands-seng. Ved siden af hende lå Martin, og snorkede højlydt.


En blanding af panik, og glæde fyldte hende. Hun huskede brudstykker af alle de komplimenter, han havde givet hende aftenen før, og hvor insisterende han havde været på, at komme med hende hjem.


Idet hun svang benene ud over sengekanten, gik det op for hende, at hun var nøgen. En rødmen bredte sig i Livas ansigt, og fik ansigtet til at føles alt for varmt. Det lignede hende ikke at tage en fyr hun knap nok kendte med hjem, og oveni købet gå i seng med ham første aften. Skammen kom krybende, og hun skyndte sig at finde tøj i skabet.


Efter et hurtigt brusebad, og et glas vand, med tilhørende Panodiler, gik hun tilbage til det lille værelse.


Martin sad i sengen, og smilede til hende, da hun kom ind. Hun rødmede igen, og slog hurtigt blikket ned. “Sovet godt?” Spurgte Martin, i en munter tone, og sendte hende et sigende blik, som endnu engang fik skammen til at røre på sig. Varmen blussede igen op, i kinderne.


“Tjo, jeg sov vel udmærket. Mit hoved har det dog knap så godt,” sagde Liva, mens hun teatralsk tog sig til hovedet.


Martin grinede, og trak hende ned til sig i sengen. Liva kiggede op, og mødte hans blik. Hun glemte sin nagende tvivl, og tænkte: “Det her kunne godt være rigtigt.”


*


Da Martin var taget afsted hen på eftermiddagen, kom tvivlen tilbage.


De havde snakket i flere timer, og det virkede næsten for godt til at være sandt, at hun havde fundet en fyr som ville præcis de samme ting i sit liv som hun selv drømte om. De havde snakket om fremtiden, om at rejse, og meget, meget mere.


Dog kunne hun ikke kvæle den sidste tvivl, som sad, og gnavede i mavenregionen.


Resolut sagde hun til sig selv, “stop så med det pjat Liva, og nyd, at du endelig har fundet én, der vil det samme som dig!”


Som for at underbygge hendes udsagn til sig selv, greb hun telefonen. Efter en dyb vejrtrækning, ringede hun op til sine forældre.


Hendes mor tog røret, og efter at have sludret i et par minutter om løst og fast, tog Liva en dyb indånding, og sagde, “jeg har mødt en fyr - og jeg tror ikke I vil kunne lide ham.” Med tilbageholdt åndedrag afventede hun sin mors respons.


“Så længe du føler det er rigtigt, så støtter vi dig selvfølgelig.” Lettelse skyllede ind over hende. En lille stemme forsøgte desperat at gøre hende opmærksom på at der var noget forkert ved at hun overhovedet havde sagt sådan til sin mor - var han den rigtige for hende?










Marts 2007


Liva gik i sine egne tanker.


Den forgangne måned var fløjet afsted. Hun og Martin havde været uadskillelige, og der var pludselig ikke noget aspekt i hendes liv, som han ikke var en del af.


Det havde været en god måned. Martin var opmærksom, nærværende, og helt opslugt af hende.


Martin gik ved siden af hende, og snakkede om en eller anden rejse han havde været på, da hun pludselig blev nærværende i samtalen igen. Hun stoppede brat op og sagde, “undskyld, hvad sagde du lige? Prøv lige at gentage det.”


Han kiggede uforstående på hende. “Jeg sagde, at det var dengang jeg prøvede en luder.” Hjertet sank i brystet på hende. Hun havde en meget klar holdning til mænd, der så sig berettiget til, at købe kvinder, som et produkt, og bruge dem som de havde lyst. Det havde altid været en dealbreaker for hende, og hun var rystet i sin grundvold. Pludselig føltes det hele forkert. Hun stod, som naglet til fortorvet, ude af stand til at flytte sig.


Martin stod og stirrede på hende, inden han sagde, “hvad er problemet? Det har jeg da fortalt dig før.” Liva mærkede forvirringen. Havde han sagt det før? Det mente hun bestemt, at hun ville kunne huske. Hun granskede sin hjerne efter svar men fandt intet.


“Det har du altså ikke sagt før” forsøgte hun, men blev med det samme mødt med irritation. “Jeg VED jeg har sagt det, og dér var det ikke et problem, så lad os nu komme videre.” Han begyndte at gå igen, og efter et par sekunder fulgte hun efter. Da hun nåede op på siden af ham, sludrede han videre, som om intet var hændt.


Liva gik tavs resten af vejen, mens tankerne kværnede i hovedet. Hvis han virkelig havde sagt det før, og hun ikke havde reageret på det dér, kunne hun vel ikke tillade sig at blive sur over det nu. Kunne det virkelig passe, at hun havde glemt det? Hvordan kunne han bare fortsætte, som om ingenting var sket, når hele hendes verden pludselig så helt anderledes ud, end den havde gjort for få minutter siden? Var det i virkeligheden hende, der var sippet?


Hun mærkede en bitter smag i munden, og skelede til ham mens de gik. Havde han virkelig sagt det?


*


Flytningen var godt igang. Livas forældre var kommet for, at hjælpe med at pakke i kasser, og bære dem ud i den ventende flyttetrailer. Også et par af hendes venner, som hun ellers sjældent så mere, var kommet for at hjælpe med den anstrengende proces, som en flytning var.


Martin var der ikke. Han havde haft travlt med en opgave til studiet. Det havde hun selvfølgelig fuld forståelse for. Hun vidste at studiet var vigtigt for ham, og også for deres fælles fremtid, som han ofte forklarede hende.


Martin havde store ambitioner, og endnu større armbevægelser. Han var fast besluttet p,å at tjene sin første million indenfor de næste par år.


Med de penge, ville alle deres fælles drømme kunne gå i opfyldelse. Liva tog sig ofte i at stoppe op, og tænke, at det var for godt til at være sandt. Martin var imidlertid fuld af selvtillid, og ikke et øjeblik i tvivl om, at fremtiden så lys ud. Hun kunne næppe tillade sig, at være pessimistisk, når han ikke tvivlede i så meget som et sekund. Og hvorfor skulle det ikke være muligt? “Hvor der er vilje er der vej,” tænkte hun, mens hun slæbte endnu en kasse ned ad trappen.


Det var kommet som et chok for hende da Martin havde sagt, “jeg syntes du skal flytte sammen med mig, når jeg flytter ind i min nye lejlighed.”


De havde kun kendt hinanden i en måneds tid, men Martin efterlod ikke meget rum til debat, så hun havde sagt ja. Hun følte sig heldig med, at have fundet en fyr, som udelukkende tænkte på hendes ve og vel. Han vidste altid hvad der ville være bedst, i enhver situation.


Ideen til, at flytte sammen, var opstået i kølvandet på fundet af skimmelsvamp under Livas gulv i det lille værelse. Godt nok var problemet løst nu, men hun huskede Martins ord, da han luftede tanken om en flytning: “Sådan her kan du ikke bo længere.” Hun havde følt sig vigtig, og speciel fordi han bekymrede sig nok om hende, til at ønske bedre boligvilkår for hende. Han havde desuden også ret. De var alligevel sammen hele tiden, så det gav mening, at bo sammen.


Nu stod hun, og så sit liv blive pakket i kasser, med et forventningsfuldt smil, ved tanken om den fremtid der ventede hende. Den lille nagende tvivl rørte stadig på sig engang i mellem, men hun maste den konsekvent ned i forglemmelsen hver gang. Det var efterhånden ren refleks.


Episoden med Martins proklamation om hans besøg hos en luder, var ligeledes blevet mast godt og grundigt ned i den fjerneste afkrog, af hendes bevidsthed. Sket var jo sket, og hun kunne på ingen måde straffe ham for noget han havde gjort, før han mødte hende. Og, som han sagde, så var det jo sådan noget mænd gjorde!


I starten af deres forhold, havde hun mange gange spurgt veninder hvad de syntes om ham. Et desperat forsøg på, at få ham godkendt.


“Hvis andre kan lide ham, må det jo givetvis være mig der ser spøgelser,” var ræssonementet. Nu ignorerede hun bare den lille stemme i baghovedet, som såede tvivl, hver gang den meldte sin ankomst. I stedet fokuserede hun på hvor heldig hun var. Det var jo heller ikke fordi, at en som hende, kunne forvente at få den perfekte mand.










2021


Liva virrer med hovedet, og forsøger at ryste flashbacket af sig.


Alt for ofte bliver hun brutalt revet tilbage til en tid, hun helst vil glemme. På trods af at hun gør alt hvad hun kan for at ryste fortiden af sig, rider den hende som en mare, og nægter at slippe sit slimede tag i hende.


Et blik på uret som hænger i køkkenet, hiver hende brat ud af den døsige tilstand.


“Fuck, fuck, fuck,” mumler hun for sig selv. Mødet på skolen starter om ti minutter. Endnu et møde. Flere problemer, der skal tages stilling til. Livet er efterhånden én lang strøm, af møder med diverse instanser.


Et par dybe vejrtrækninger hjælper med at lægge en dæmper på nerverne, inden hun griber jakken, og bilnøglen. Hun klapper fraværende sin lille hund, Snoopy, inden hun lukker, og låser hoveddøren.


Øjnene føles, som om de er fulde af sand. Det er svært, at tænke helt klart.


Hvis hun da bare kunne sove…
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