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  Un racconto


finalizzato alla riflessione.







  Capitolo 1




  
 Udii una voce alle mie spalle, frizzante, piena di vita e carica di un sentore che avrei descritto come paradisiaco. Estasiato mi voltai e vidi ciò a cui dedicai gran parte della mia vita: Mark, il mio adorato fratello. Senza alcun indugio m'avviai a passo svelto verso di lui abbracciandolo in una dimostrazione d'affetto senza eguali, come se la manciata di ore che ci divise si fosse trasformata in un'eternità colma di solitudine e tristezza.


  L'amore che provavo nei confronti di quella piccola ed ingenua creatura era smisurata ma ben giustificata, difatti, cinque anni prima, si rivelò tutto ciò che avrei potuto chiamare famiglia. Mio padre, Francis Bell, morì suicida all'età di quarantatré anni in seguito a un impeto di pazzia che lo costrinse ad impugnare una vecchia rivoltella e puntarla alla propria tempia sotto gli occhi attoniti di una giovane famiglia ormai terrorizzata dai suoi continui e stravaganti comportamenti. Essi erano insolitamente strani e spaziavano dalla banalità di un oggetto lanciato nel vuoto a veri e propri attacchi di rabbia verso un ipotetico essere che era solito riconoscere, tra grida di puro terrore, con il nome di Marshall. Quest'ultimo, pur non essendo reale, pareva incutere un immenso terrore nei confronti di Francis che, dall'alto della sua follia, soleva dialogare con quella sorta di creatura in maniera confusionale, citando strani elementi e parlando di cose che questo mondo, ancora troppo giovane, non potrebbe accogliere con la naturalezza che meritano. Fu così che i giorni di sconforto divennero mesi e successivamente anni che spezzarono la tranquillità della routine quotidiana trasformandola in una lotta contro la propria paura  verso la figura di spicco in una normale famiglia Americana. E mentre gli anni passavano le stranezze si fecero sempre più pesanti fino ad arrivare al punto di aver bisogno di evadere da quel luogo di dolore. Come dei topi in trappola la parola d'ordine divenne sopravvivenza, non di rado, infatti, accadevano episodi di violenza scaturiti dalle voci che l'uomo, inconsciamente, percepiva nella sua mente come giusti consigli per una buona vita poiché il mostro, come venne più volte definito da Francis stesso, era il principale consigliere nonché schiavista della sua esistenza. 




  Katherine, la figlia maggiore della famiglia, affrontò la cosa con serenità nonostante le continue aggressioni da parte del padre e gli innumerevoli sacrifici che la videro protagonista; mise l'affetto al primo posto lasciandosi alle spalle l'odio che, lentamente, cresceva annidato negli angoli più oscuri del suo cuore attendendo il momento più propizio per impossessarsi della sua angelica figura e scatenarsi in un episodio di odio assoluto.


  In una radiosa mattinata d'inverno, accompagnata dal sole, intento a sorgere glorioso sui loro capi, Francis e Katherine si ritrovarono alle pendici dell'Eden, l'imponente montagna che svettava oltre le nuvole sopra la calma e tranquilla Paleville, mentre il Rainier River scrosciava incessantemente alla loro destra scandendo i ritmici suoni che la natura, incontaminata nelle foreste ai piedi dell'immenso gigante roccioso, produceva pacificamente e in armonia con i due ospiti intenti a discutere animatamente sulla salute dell'uomo, quando quest'ultimo, con un balzo improvviso, si lanciò contro l'esile ragazza che istintivamente afferrò la manica della vecchia giacca del padre trascinandolo con sé verso una grossa roccia impiantata nel terreno, fu quello il momento in cui tutto il disprezzo e l'astio accumulati nel tempo si liberarono in un'esplosione di rabbia che la vide protagonista. Con un rapido movimento si rimise in piedi e afferrò la testa del malcapitato per i suoi lunghi capelli sbattendola ripetutamente contro il piccolo macigno. Rapidamente il muschio si tinse di un rosso acceso e la giovane donna, in preda al delirio, lasciò la presa per avviarsi di corsa verso la via di casa, raccogliere le sue cose e svanire per sempre dalla vita di tutti. Quando la sera Francis rinsavì, a fatica si sollevò realizzando l'accaduto ed una volta notata l'assenza della figlia, attanagliato dai sensi di colpa, si mise sull'attenti e con uno scatto si diresse verso la serena cittadina che, dormiente, accoglieva la fuggiasca ma, una volta arrivato alle porte del piccolo paesino, qualcosa lo spinse a portare le proprie mani alla testa e premerla con una forza inaudita, qualcosa di terribile che farfugliando riconobbe come Marshall. Non passò molto tempo per far si che le urla e la follia dell'uomo arrivassero alle orecchie dei primi cittadini che per quanto lo conoscessero non potevano non intimorirsi di fronte alle sprezzanti bestemmie rivolte all'ipotetico essere costituito da dolore ed odio di cui parlava il delirante sottoposto. Ben presto una piccola folla gli si riunì attorno intenta a chiedersi quale fosse la ragione di tanto dolore e, in un lampo, l'uomo estrasse dalla cenciosa giacca una vecchia rivoltella. Guardando negli occhi i propri spettatori sorrise ed annunciò una liberazione che di lì a poco sarebbe avvenuta per mano sua e che avrebbe portato la pace ai suoi cari e a se stesso, dopodiché si rivolse ad un esiguo gruppo di persone e iniziò a borbottare confusamente qualcosa, «Voi signori, voi non conoscete, non siete ancora pronti per poter assaporare a pieno la delizia che questo mondo offre, non siete ancora liberi dalle catene che vi opprimono quotidianamente» Si rivolse nuovamente ad un altro gruppo di persone puntando la datata arma verso di loro, «E cosa desiderate voi? La ricchezza? L'amore? O bramate la morte... Cani randagi in cerca di un buon osso da spolpare, come delle piccole falene, non avete valore signori! Non ne avete!» Si diede un colpo alla gamba con il calcio della rivoltella e con un grugnito si diresse verso un pover'uomo in camicia da notte, «E lei? Cosa sta facendo? Sa cosa faccio io? Realizzo! Mi permetta di mostrarglielo.» Portò l'arma alla tempia e premette il grilletto.




  Uno scoppio si propagò nell'aria e lo sgomento si impossessò dei presenti che,terrorizzati, si diedero alla fuga causando un disordine senza eguali. Le viuzze del piccolo e pacifico paesino si trasformarono in una baraonda conferendo un che' di infernale al posto e dopo poco una leggera pioggia cominciò a battere sui tetti della fremente Paleville. Io ero lì. Vidi l'accaduto con i miei occhi e giurai a me stesso che nulla avrebbe mai potuto scaturire una simile dimostrazione di follia nella mia vita né in quella dei miei cari. Strinsi mia madre fra le mie braccia mentre contemplavo il tripudio di terrore che mio padre aveva creato richiamando a sé tutta la popolazione di quel piccolo luogo e trasformandola in un'accozzaglia di bestie spaventate rivelandone l'indole animalesca che albergava in ognuno di essi. Non potei fare a meno di notare l'assenza di emozioni della persona stretta al mio centro che osservava l'opera di suo marito impassibile mentre rifletteva sull'accaduto.




  Capitolo 2




  


  Guardai negli occhi il piccolo Mark che ricambiò lo sguardo con un'aria stranita ma incuriosita allo stesso tempo e allungai la mano verso la sua spalla battendogli un leggero colpetto in segno d'affetto, poi cominciai a osservarlo nuovamente elogiando dentro di me la strepitosa somiglianza con Francis. Infatti era alquanto improbabile che i due avessero qualche sorta di parentela, Mark venne adottato successivamente alla scomparsa di mio padre e subito divenne parte dell'ormai distrutta famiglia, che, grazie a lui, iniziò a risanarsi formando nodi e legami ancor più saldi, portò la speranza laddove non ve n'era e ricostruimmo quella che poteva ancora essere chiamata una famiglia, iniziai a considerarlo un fratello fin da quando incrociai i suoi occhi cristallini e promisi a me stesso che quella era un'occasione, un'occasione per ricominciare e redimere me stesso dal mio burrascoso passato, così lo presi sotto la mia ala. Lo amai fin da subito concedendo tutto me stesso alla sua crescita, proteggendolo da ogni genere di insidia giovanile e accompagnandolo verso la giusta via. La via che io, come uomo, sbagliai. Come ad un sontuoso ed orribile banchetto, mi servii di ogni genere di errore che un giovane poteva commettere senza tralasciare l'affetto che provavo e tutt'ora provo per il mio amato fratello. Nulla poteva distogliere la mia testa dal mio obiettivo principale ma in un mite ed inaspettato giorno estivo accadde l'impensabile. Stavo facendo ritorno da una faticosa serata lavorativa quando incontrai Mark nel bel mezzo della notte intento a passare il tempo con un piccolo animale morto trovato sul ciglio della strada, al che mi avvicinai e mi rivolsi a lui con un tono severo, «Cosa stai facendo qua fuori a quest'ora? Non credi che sia ora di tornare a casa? Ti avevo affidato ad Elise, che fine ha fatto?» Non ottenni nessun genere di risposta vocale se non un intenso e ambiguo sguardo che lasciava intuire una sfumatura di paura, allora mi avvicinai ancor di più e stavolta allungai una mano verso di lui che in tutta risposta si scansò. Feci per avanzare ma le sue parole mi arrestarono gelandomi il sangue, «Attento! Stai calpestando il piede di Marsh!» Ne seguì una leggera risatina da parte sua, poi si rivolse alla sua destra, come se accanto a lui ci fosse qualcuno di terribilmente familiare. Difatti quel nome bastò a mandare in frantumi ogni mia sicurezza rimembrandomi vecchi e terribili ricordi. Non poteva accadere di nuovo ma in fondo non è forse vero che i bambini spesso hanno una fervida immaginazione? E se quella fosse solo una terribile coincidenza? Era tutto troppo strano per essere così semplice ma non diedi molto peso all'accaduto e lo presi delicatamente per un braccio con l'intento di condurlo sulla via di casa. Ci avviamo verso quest'ultima ma durante il tragitto, a momenti alterni, divenne strano, cominciò a fare piccoli accenni su un'ipotetica redenzione parlando  di un uomo che lo spiava nei momenti in cui prestava minore attenzione. Inutile sottolineare la mia preoccupazione a proposito delle parole che pronunciò con tanta naturalezza ed una volta arrivati alla nostra abitazione mi assicurai che il giardino fosse sgombro e che la porta fosse ben chiusa, mi avviai velocemente verso la sua camera ispezionandola da cima a fondo quando, con uno scatto, la porta alle mie spalle si aprì e ne uscì il piccolo Mark, che festoso si sedette sul letto facendo rimbalzare le molle del materasso. Poi, scompigliandosi la bionda chioma con entrambe le mani, si mise sotto le coperte, «Ehi piccolo, salti la cena in questo modo? Sai che in fondo sono un buon cuoco, non ti va di assaggiare qualche mia specialità?» Rapidamente si sedette tirando le coperte fin sopra la testa e mi comunicò che era troppo stanco per mangiare, così, dopo aver pazientemente aspettato che si addormentasse ed essermi accertato dell'assenza di intrusi in casa, mi avviai verso la cucina. Non potei fare a meno di notare una vecchia foto di mia madre, Elisabeth, che spirò circa due anni dopo la scomparsa di mio padre e mia sorella, lasciandomi solo insieme a Mark, ma non mi diedi per vinto e andai avanti crescendo quello che sarebbe diventato il mio tesoro più prezioso. Sgombrai la cucina dalle varie stoviglie sporche e iniziai a mettermi ai fornelli, volevo solo concludere la giornata e andare a letto dimenticandomi la lite avvenuta sul lavoro a causa di una piccola trave mal saldata ma il pensiero di ciò che era successo pochi minuti fa mi martellava senza sosta, così, dopo aver raccolto la mia cena dentro un piccolo e scontato piatto di plastica, mi lasciai sprofondare sulla poltrona della sala adoperando il piccolo tavolino da caffè a mo' di tavolo da pranzo. Accesi la TV e mentre trangugiavo la mia cena appresi la notizia di una serie di furti con alcuni risvolti violenti da parte di un delinquente che s'aggirava indisturbato per le strade del paese. Era solito lasciare una sorta di firma dopo ogni colpo, un piccolo segno posto all'interno della casa scelta, si parlava di furti e disturbi nel cuore della notte, una cosa da niente, pensai tra me e me, se paragonata alle sconcezze che mi videro protagonista solo pochi anni prima. Ero infatti conosciuto per la mia indole catastrofica e irrazionale ma giustificata dalla tragedia che mi vide protagonista così le autorità lasciarono spesso correre i continui episodi di violenza e sfrontatezza che non di rado mi riguardavano. Entravo ed uscivo da giri di spaccio mentre il mio nome, solitamente, non veniva ben visto. Robert Bell, era sinonimo di guai e nessuno voleva avere a che fare con un attaccabrighe della mia portata fino ad incutere timore nelle tranquille persone che popolavano quella città ma questa situazione non perdurò a lungo, cominciai a frequentare diverse associazioni create appositamente per risanare vecchie ferite e correggere certi comportamenti, divulgai inoltre la notizia che Robert, lo stesso ragazzo spesso scambiato per sventura, era cambiato, migliorato per la precisione. Ci vollero tre faticosi anni, ma ora potevo vantare di una buona nomea ed una certa autorità tra i cittadini, al punto da potermi permettere alte cariche nella ristretta cerchia di persone che costituiva l'antica e piccola Paleville. Ero apprezzato per la mia dedizione al duro lavoro e la forza di volontà che dimostravo parlava per se, ottenni diversi cambiamenti per me e per mio fratello trasferendoci da una situazione economica disagiata ad una stabilità ricca di benessere e talvolta qualche piccolo lusso era permesso. Potevo dire di essere soddisfatto della mia modesta vita. Un buon salto in avanti per un povero ragazzo con un padre suicida, una sorella fuggiasca ed una madre gravemente malata e spirata prematuramente e Mark, nonostante la giovanissima età di nove anni, lo sapeva bene. Nutriva profonda stima per il suo fratello maggiore, qualcuno che lo prese e lo portò in salvo, lontano dalle brutture del mondo ma non poteva fare a meno di nutrire anche qualche preoccupazione, fummo una stirpe di sventurati e la cattiva sorte ci attendeva dietro ogni angolo, conosceva i rischi di una vita simile; nel caso io fossi venuto a mancare o non fossi più riuscito a soddisfare le esigenze della nostra vita perfetta si sarebbe ritrovato da solo, rispedito in un orfanotrofio simile a quello sito in fondo alla via di casa a cui era negativamente legato. Possedeva pessimi ricordi di esso, violenze, ingiustizie e abusi legati a rifiuti della società spacciate per persone. Fortunatamente, grazie ad un'azione legale e i giusti agganci, riuscimmo a far chiudere quel posto che ora giaceva silenzioso di fronte al nostro rifugio di assoluta perfezione, simboleggiando il trofeo di un'estenuante lotta.




  Capitolo 3




  


  I giorni passarono sereni ma non mancarono le stranezze che Mark, inconsapevolmente, mi riserbava con così tanta naturalezza, fu come se tra noi ci fosse una terza persona piombata inaspettatamente nelle nostre vite e con il preciso scopo di danneggiarle. Fortunatamente la cosa non fu duratura e nel giro di poche settimane il misterioso ospite sparì, non seppi più di nulla di Marsh e della sua sfrontata invasione così pensai che si trattò solo di una banale coincidenza e che tutto sarebbe tornato alla normalità nel giro di poco tempo, ma dovetti ricredermi quando sorpresi il piccolo Mark intento a dialogare con un presunto “amico” immaginario la cui indole pareva stranamente aggressiva, potevo sentire l'odio fuoriuscire dalle labbra di un povero bambino che non sarebbe mai dovuto essere esposto ad una simile emozione, non a quell'età e in quelle circostanze, perché la mia prima e terrificante paura fu proprio la situazione drasticamente familiare a cui ero stato esposto; non vidi differenze tra Francis e Mark che parve ammaliato da quella sorta di creatura che gli si parava davanti nei giorni più cupi portando il terrore nel mio cuore e in quello di chi gli stava attorno, divenne una mina vagante saggiamente plasmata da qualcosa di più alto di lui e di me, qualcosa che avrebbe potuto portare solo dolore. Fu proprio quando mi accorsi della spaventosa somiglianza con il mio defunto padre che decisi di fare visita ad un noto psichiatra che soggiornava nella nostra cittadina con l'intento di rilassarsi. Abbattuto ma anche un po' incuriosito mi recai nella stanza del mio adorato fratello e con cautela aprii la porta cercando di non destare la sua attenzione, poi, con calma, la spinsi verso l'interno rivelandone ciò che vi si nascondeva dietro. Fu confortante trovarvi un innocuo fanciullo e non una qualche sorta di strano pazzoide ricco di altrettante strane idee, ma l'immagine di Francis mi perseguitava e dovevo mettere la parola fine alla faccenda, così mi inginocchiai, presi cautamente la sua mano e la accarezzai rivolgendomi a lui con la massima gentilezza, «Mark, ti andrebbe di parlarmi di questo tuo nuovo amico? Marsh, che occupa così assiduamente le tue giornate. Vorrei sapere chi è, da dove viene, che cosa dice... Ti andrebbe di farmi questo favore? Pensavo che ti avrebbe fatto piacere conoscere un mio nuovo amico, è uno psichiatra e aiuta le persone, proprio come fa un eroe, allora, che ne dici piccolo?» In tutta risposta mi lanciò un lungo sguardo, così profondo che non sembrò nemmeno quello di un bambino di nove anni, fu carico di dubbi e pensieri e non appena mi alzai per avviarmi verso la porta sentii tirare la cintola dei miei pantaloni, mi girai e mi inginocchiai nuovamente dinnanzi a lui, poi allungai una mano verso i suoi capelli che apparivano sempre più biondi e luminosi, li accarezzai e dissi, «Mark, caro, vuoi dirmi qualcosa?» lui si inumidì le labbra e con una voce angelica mi rispose, «Sì, ma prima dovresti conoscerlo». Rimasi pietrificato dalla sua risposta, mi alzai guardando dritto verso la parete della stanza, mi voltai e meccanicamente avanzai verso l'uscio, poi richiusi la porta non badando a quanto rumore avrei fatto e a quanta forza avessi utilizzato. Mi diressi subito verso il telefono di casa e composi in tutta fretta il numero dello psichiatra nella speranza che quest'ultimo risolvesse ciò che stava accadendo o almeno mi fornisse una spiegazione valida dell'accaduto, tranquillizzandomi e permettendomi di agire nel miglior modo possibile. Fissammo un appuntamento e prima del giorno decisivo mi assicurai che la salute mentale di mio fratello non fosse stata compromessa da qualche strana voce che risuonava nella sua testa. Sembrava tutto nella norma tranne che per un particolare di grande importanza: per tutta la durata dell'attesa la cosa che lo importunava non si fece viva, non un accenno o un qualche piccolo segno, sembrava svanito nel nulla.


  Presi Mark e lo aiutai a salire in macchina, poi, una volta giunti a destinazione, suonammo al campanello della confortevole abitazione in legno ed una voce femminile ma ben marcata ci rispose in tono pacato e professionale. Da una delle finestre mi parve di scorgere la figura di qualcuno intento ad osservare i curiosi visitatori che si erano parati di fronte alla porta di quel luogo, come se volesse accertarsi di ciò che stessimo facendo ancor prima di avere la possibilità di conoscerci. Il solido portone d'ingresso si aprì e d'istinto distolsi lo sguardo dalla piccola finestra che dava sull'entrata concentrandomi su chi mi si presentava davanti, ne uscì una giovane donna, molto bella ed elegante, portava un tailleur stranamente troppo costoso per la semplice segretaria di uno psichiatra ma non feci domande e proseguii per il corridoio che portava alla sala principale dove risiedeva l'uomo che cercavo. Non appena la porta venne aperta venimmo investiti da un senso di vertigine, come per il mal di mare, la testa cominciò a girare e Mark, eccitato, corse verso la soglia che oltrepassò con enorme entusiasmo ma ben presto rallentò la sua sfrenata marcia fino a sedersi su una sedia che notò per caso, sembrava come privato di ogni energia ma capii subito a cosa era dovuta quella stranezza, quel luogo era talmente poco arieggiato da possedere un'aria rarefatta, il che mi causò istantaneamente un senso di nausea tanto forte da far sì che sentissi anche io il bisogno di sedermi poiché tutto sembrava stranamente pesante e le pareti ondeggiavano andando su e giù facendomi sentire totalmente disorientato. Feci uscire Mark e a fatica mi accomodai di fronte all'anziano uomo che sembrava stare perfettamente a suo agio, «William Warner, al suo servizio per qualsiasi consulenza. È qui per il bambino immagino, ritengo sia doveroso informarle che sarò più schietto e crudo possibile con la diagnosi mantenendo la mia professionalità intatta, se dovrò darle una cattiva notizia si tenga preparato, non mi vedrò responsabile della sua reazione, infatti credo che girare attorno ad una notizia sia piuttosto futile, specie se si tratta di casi riguardanti al sua famiglia.» Fece un gesto con le dita a Mark invitandolo ad entrare nuovamente in quella camera apparentemente sigillata dopodiché si rivolse a me e fece un nuovo gesto per intimarmi di uscire, «Vorrei essere presente alla seduta se non le dispiace» risposi in tono secco, «Via, giovanotto, c'è la possibilità che lei senta cose che potrebbero non farle piacere. È sicuro di voler rivangare il passato in questo modo? Sa, suo padre era un caso complicato, il caso Bell! Fu una bella gatta da pelare ai tempi ma purtroppo non fummo abbastanza veloci da evitare il misfatto. Lei dovrebbe essere fiero del signor Bell, dimostrò una tenacia ed una forza di spirito-» Battei un pugno sull'elegante tavolo e fissai dritto negli occhi la figura di fronte a me «Non s'azzardi a pronunciare quel nome, non lo faccia per nulla al mondo. Quell'uomo non avrà mai la mia stima, arrecò solo dolore e disonore alla mia famiglia, la distrusse pezzo per pezzo a causa della sua follia e non fece altro che destinarci tutti ad una vita grama e ingiusta!» L'anziano uomo si mise una mano sulla tempia massaggiandola delicatamente, poi chinò la testa osservando un punto nel vuoto costringendomi a notare la sua quasi totale assenza di capelli, eccezione fatta per qualche piccolo ciuffo grigio ordinatamente pettinato. «Non conosce la storia di Francis Bell, interessante, essendo uno dei suoi figli dovrebbe essere al corrente degli enormi sacrifici che compì al tempo per salvaguardare la vostra salute ma mi dimostra il contrario, posso chiederle il perché?» ero su tutte le furie e in risposta gli ringhiai contro, «Esigo che lei smetta di parlare di quel cane in questo istante! Le ripeto che ci ha destinati ad una  vita di sforzi e dolorosi sacrifici! Cosa ne sa lei di Francis? Era solo un pazzo con l'arroganza di poter vivere tra le persone, arroganza che venne ben presto atterrita da una pistola!» subito dopo mi alzai travolgendo la sedia con il movimento delle mie gambe e successivamente mi avviai verso l'uscio prendendo Mark con me. Durante la mia inaspettata fuga, proprio di fronte alla soglia, sentii William pronunciare strane parole, qualcosa di sinistro ed inquietante che mi donò una sensazione stranamente malinconica  ma allo stesso tempo mi gelò il sangue nelle vene “Ciò che attanagliava quell'uomo diverrà suo, lei deve salvaguardarsi, deve slegarsi dalla sua follia!”.




  Capitolo 4




  


  I giorni passarono lentamente, scanditi dall'ansia e la paura che le parole di William provocarono in me, mentre Mark, ignaro del significato di quel sinistro monito, trascorse il suo tempo chiedendosi cosa ci fosse di tanto sbagliato da portarmi a diventare tetro e pensieroso fino a trascurarlo insieme a qualsiasi altro affare che mi riguardasse. Non pensavo ad altro che alla probabile sventura che aveva colpito proprio la persona a cui ero più legato, come se il fato avesse deciso di giocarmi un brutto tiro, appositamente studiato per ferirmi nell'animo causando una serie di infiniti ricordi più riconducibili a vividi e palpabili incubi che albergavano tra i miei pensieri. Ma i giorni a seguire furono privi di qualsiasi preoccupazione perché Mark, nonostante i chiari segnali passati, non diede più nessun problema. Eppure potevo percepire la stessa aura di follia che caratterizzò il mio sventurato padre, perché tutto venne interrotto così bruscamente? Che quella strana entità fosse pericolosamente acquattata in qualche angolo della sua ignara mente? Le settimane passarono e con esse anche i mesi, ma non ottenni più nessun segno, così decisi che per il bene mio e di mio fratello avrei dovuto smettere di rimuginare sull'accaduto e concedermi totalmente al nostro benessere scrollandomi di dosso le preoccupazioni e vivendo la nostra vita come avevamo sempre fatto. Eppure qualcosa non quadrava, la sensazione di non essere soli era costantemente presente tra noi tanto che Mark cominciò ad accorgersi del cambiamento e ben presto, assieme alla paura, arrivarono le domande, domande che non potevano non ridestare in me orribili ricordi legati al mio passato, o meglio, al passato di un uomo che ormai era trapassato in preda ad un'innegabile pazzia. Il bambino, nonostante la sua fanciullesca ingenuità, divenne sempre più curioso e, spinto da un terrore celato dagli occhi della gioventù, iniziò a diventare insopportabilmente ostinato. Volle sapere a chi apparteneva quel nome, Francis, che incuteva così tanta inquietudine nel mio animo e quale fu la sua storia, si ostinò a chiedermelo ripetutamente ignorando qualsiasi conseguenza come se la risposta a quella domanda fosse indispensabile per la sua sopravvivenza e di lì a poco avrei ceduto, rivelandogli l'orribile verità che li accomunava. Quando il giorno decisivo arrivò, Mark, che appariva tranquillo e di buon umore, sedeva paziente sulla poltroncina posta al centro della stanza nell'attesa che, come promesso, gli venne raccontata la storia più curiosa e agghiacciante della sua vita ma qualcosa mi frenò dal rivelargli ciò da cui sono sempre fuggito, al di là della sua giovane età e della gravità della situazione, qualcosa mi impedì di parlare mostrandogli ciò che il mondo tiene nascosto alle persone più impressionabili. Ero deciso a comunicargli che quel che mi pietrificava ogni giorno era il ricordo di un uomo che distrusse la mia vita sul nascere ma l'affetto che provavo nei suoi confronti mi fermò dal trasformare un giovane bambino in una povera anima in cerca della soluzione finale. Così, senza dire nulla, mi avviai verso la cucina, afferrai una delle solide sedie e mi sedetti pensieroso nell'attesa che qualcosa smorzasse la tensione che si era creata e aleggiava nell'aria. Inaspettatamente non fu Mark a rompere quel circolo di ansie e pensieri ma una voce che provenne dal nulla, come se arrivasse da un mondo lontano ma vicino al tempo stesso. Fu un sibilo carico di decisione che mi fece ridestare dai mille pensieri che mi attanagliavano liberandomi e concedendomi la possibilità di capire ciò che stava accadendo. Mi ero assopito nelle mie paure permettendole di abbracciarmi con le loro mani artigliate e di trascinarmi nell'oblio del dubbio distraendomi dalla soluzione che avrebbe salvato me e mio fratello scongiurando sul nascere una nuova tragedia. Dovevo pensare ad una risposta al quesito che mi stava logorando: quella che era entrata nelle nostre vite era la stessa minaccia che spezzò quella di mio padre? Nonostante l'improbabilità della cosa ne ero fermamente convinto e, dentro di me, sapevo che era ancora tra noi in attesa di poterci vincere sottomettendoci al suo folle volere. Forse ero pazzo o forse non ero in grado di pensare lucidamente ma qualcosa dava sicurezza alle mie teorie, ero certo di possedere la risposta a questa domanda. Senza indugiare oltre mi alzai e mi diressi verso la sala in cerca di Mark che rimase seduto per tutto il tempo in attesa dell'unica persona che si fosse mai interessata a lui come solo un padre potrebbe fare. Mi misi dinnanzi a lui e mentre mi abbassavo per far si che il suo volto fosse di fronte al mio gli dissi che non si sarebbe mai più preoccupato e che avrei pensato a tutto io. Mi osservò deluso mentre mi avviavo verso la porta agitando il mio soprabito come se stessi conversando con qualcuno poi, senza proferire parola, si alzò e si diresse nella sua stanza mentre io mi avviavo verso la mia auto.


  Nel giro di qualche minuto ero arrivato a destinazione. Parcheggiai l'auto e scendendo diedi una lunga occhiata all'edificio da cui ero fuggito in preda al panico, spostai il mio sguardo verso l'alto e vidi nuovamente la figura che la volta prima ci attendeva scrutando me e Mark minuziosamente. Questa volta lo riconobbi, era William, e pareva avere un sorriso compiaciuto in volto, come se mi stesse aspettando e finalmente, dopo una lunga attesa, fossi arrivato. Mi incamminai fino alla porta e la solita donna mi aprì con la dovuta calma, ma l'impazienza dovuta ai dubbi che stavo nutrendo si impadronì di me facendomi entrare travolgendola avanzando a passo spedito in direzione della stanza dell'anziano uomo. Superai anche la seconda porta e mi ritrovai faccia a faccia con lui, deciso a conoscere i dettagli dell'atroce storia che mi accompagnava, «finalmente si è deciso ad ascoltarmi» asserì William con una leggera sfumatura di sfida, si alzò dalla sua postazione sita in un angolo della grossa camera e s'avviò fino a raggiungere la lussuosa scrivania  che precedeva la sua immagine sedendosi comodamente «ebbene, credo che lei si sia già accorto della somiglianza tra i due casi e penso anche che voglia una soluzione a tutto ciò, non credo che le farà piacere sapere che un bambino come Mark sia in pericolo se non viene accuratamente seguito, sa, la storia di suo padre potrebbe ripetersi a lungo andare e questo non gioverebbe a nessuno dei due, o per meglio dire, a lei.» in quel momento sentii un lieve tremolio correre per la mia mano facendola oscillare leggermente «pensa che io non conosca né lei né la storia che l'accomuna con la miriade di persone che soffrono a causa di questa tragedia? Si sbaglia sa? Francis fu uno dei tanti, ci furono altre persone come lui, persone capaci di fare molto peggio, persone che non dovrebbero vivere tra la gente comune. Ogni caso è un monito ed io, in qualità di dottore, intendo curarlo così come ho provato a fare con il suo povero padre a cui lei non riconosce alcun merito.» sgranai gli occhi, poi mi avvicinai e lo guardi con aria sospetta «esattamente, quali meriti dovrei riconoscere in quel mostro? Il merito di aver distrutto la vita di qualcuno? O forse quello di aver terrorizzato una cittadina intera?» William scosse la testa e si chinò a cercare qualcosa in un cassetto posto sotto la scrivania, nel mentre, l'aria pestilenziale che albergava in quella sala cominciò a fare effetto costringendomi a sedere nella speranza di mantenere la mia lucidità abbastanza da scoprire in quale modo avrei potuto debellare quella minaccia «ecco qua!»  disse lasciando cadere una pesante cartella sul tavolo «Francis Christopher Bell, l'uomo che lei tanto detesta, qui abbiamo qualsiasi suo miglioramento o azione compiuti nell'arco di cinque anni. Non immagina nemmeno quali pene abbia patito per proteggere lei e la sua disastrata famiglia. Crede che non ci abbia provato? Ha combattuto questa cosa per anni nella speranza di debellarla per sempre e godersi la sua famiglia concedendosi la felicità che ha sempre cercato ma purtroppo mi duole dirle che ha fallito, ciò non significa che lo stesso destino toccherà a lei nonostante io ne sia convinto» quando ebbe finito di parlare un brivido mi corse lungo la schiena facendomi rizzare sull'attenti «cosa intende? La sua ultima frase... che cosa intende con “lei”» scosse il capo nuovamente  e mi guardò dritto negli occhi «suo padre era fermamente convinto che la stessa sorte sarebbe capitata a lei, sosteneva che fu proprio l'individuo che lo tormentava a comunicarglielo» stavolta annuì «tuttavia credo che sia adatto a questo compito,  Francis lo ripeteva spesso, era convinto che lei potesse avere successo là dove lui fallì, riponeva molte speranze nella sua persona, credeva che avesse qualcosa in più degli altri, qualcosa che l'avrebbe resa migliore» mi guardai attorno per assicurarmi che nessuno stesse ascoltando la nostra conversazione poi mi avvicinai con il viso «crede che capiterà anche a me quindi.» bisbigliai, «ne sono certo.» mi rispose in tono secco, come se stesse annunciando una sentenza a cui ero inesorabilmente obbligato. In quel momento feci silenzio, un lungo silenzio. Pensai a come sarebbe cambiata la mia vita, a cosa avrei fatto, se sarei sopravvissuto o sarei finito come mio padre. Ma non sono mai stato un elemento ingenuo o credulone come molti si dimostrano, così, in tutta risposta ritornai in una posizione comoda e cercai di apparire più spavaldo che potevo, «io penso che lei stia esagerando, crede che abbocchi a certe fandonie? Mi permetta di dirle che non intendo perdere un solo minuto di più a discutere di questa faccenda con un uomo come lei, speravo di poter ricevere delle risposte» presi la cartella contenente i vari registri sulla vita di mio padre e la gettai a terra, «ma vedo soltanto un grosso tentativo di scherno. Mi creda, risolverò questa faccenda, con o senza il suo aiuto!» mi alzai e mi avviai nuovamente verso l'uscita ma questa volta, con la coda dell'occhio, notai l'anziano uomo farfugliare qualcosa tra se e se e mi parve di udire un nome, lo stesso che atterrì il morale delle persone a me più care guidandole verso la propria distruzione.

