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Omistan kirjani teille, joita ilman tarinaa(nne) ei olisi kirjoitettu:


1. ”Olaville” rajan toiselle puolelle.


2. Sinulle, joka annoit lähtösykäyksen kirjalle. Olet tämän kirjan siemen. Ilman sinua ei tarinaa olisi saatu kylvettyä.


3. Retu ja Ruuti, elämäni R-ponit - omat ponikettuni.







Kirjassa on lyhyet sitaatit seuraavista kappaleista:


Turmion Kätilöt / Isä meidän


Kaija Koo / Onnea matkaan


Children of Bodom / Everytime I die


Kaija Koo / Vapaa


Irwin Goodman / Rentun ruusu


sekä Yrjö Jylhän runosta ”Kuolema”.






PROLOGI


Silloin, kun minä synnyin oli paska päivä.


Minun ei olisi pitänyt syntyä ollenkaan.


Kukaan ei halunnut minua tähän maailmaan enkä itse halunnut tänne tulla. Minut valmistettiin paskatehtaassa kasasta paskaa ja minut olisi pitänyt heti heittää paskatunkiolle.


Paskapäät olivat niin juovuksissa etteivät edes tajunneet että saivat viallisen paska-aivon maailmaan kärsimään ja kitumaan. Miksi minua ei tapettu? Voi paska.


Se oli neljännen luokan äidinkielen kirjoitelmani annetulla otsikolla ”Silloin, kun minä synnyin…”. Seuraavana päivänä minua vietiin koulukuraattorin huoneeseen. Paikalla oli rehtori, jonka nimeä en muista, koulukura – kuten luokan pojat häntä nimittivät – nimeä en muista, ja luokkani opettaja Asta Lehtonen. En tiennyt, miksi istuin koulukuran huoneessa.


- Siitä kirjoitelmastasi, sanoi rehtori. - Meillä on kova huoli sinusta Floora.


Kova huoli minusta? Olikohan siinä paljon kirjoitusvirheitä? Ai mutta – nielaisin kuuluvasti – olisikohan siinä saanut käyttää sanaa ”paska”? Taisin käyttää useaan kertaan.


- Oliko se huono? kysyin varovasti ja hyvin hiljaisella äänellä.


- Ei kysymys ole siitä, vastasi opettaja ja jätti sanomatta, ettei hän pystynyt arvostelemaan sitä ollenkaan.


Minun nimeni on Daniela. Lumi Daniela Aura. Tunnustan, että olin kovasti päissäni keksiessäni uutta nimeä, kun täysiikäisyyspäiväni lähestyi. Kunnon nousuhumalassa nimi kuulosti hauskalta. Yllätyin, että se meni läpi. Ehkä siksi, koska laitoin kutsumanimekseni Daniela. Daniela Aura kuulostaa vähemmän hauskalta kuin Lumi Aura. Lumia olen aina pitänyt kauniina nimenä. Koen sen kuvastavan minua. Pieni, lähes näkymätön lumihiutale leijailemassa ilmassa vailla päämäärää. Sinne, minne pieni tuulenvire sen sattuu milloinkin kuljettamaan. Sitten se putoaa maahan ja tallautuu muiden kengänpohjiin. Sulaa ja häviää koko maailmasta. Ihan kuin minäkin. Daniela vain oli kaunis nimi ilman sen kummempaa merkitystä. Halusin, että edes etunimeni ovat kauniit eli kaikkea muuta, mitä itse olen. Aura-sukunimi meillä kulki suvussa ja sain sen helposti uudeksi sukunimekseni. En muista, kumman ihmissaastan puolella se oli, mutta muistan nimen mainitun useita kertoja.


Minulla on monia lävistyksiä kasvoissani. Lisäksi oikeaan kylkeen on tatuoitu isolla ”trust no one”. Värjään hiuksia mustiksi ja pukeudun mustiin vaatteisiin. Olen musta niin sisältä kuin ulkoa, ihonväriä lukuunottamatta. Luen kirjoja, pidän valokuvauksesta. Tykkään sekä lukea että katsella televisiosta matkailuohjelmia, sillä en ole elämäni aikana päässyt matkustamaan mihinkään. En Suomessa saati ulkomaille asti. Minua kiinnostaa, miltä ulkomaailmassa näyttää. Haluaisin joskus päästä lentokoneeseen, mutten tiedä, uskallanko päästää kontrollin tarpeestani irti. Lentokoneessa joutuisin antamaan elämän muiden käsiin enkä pystyisi itse vaikuttamaan kohtalooni. En pelkää kuolemaa, mutta kontrollin menetystä kyllä. Olen aina kantanut vastuun itsestäni ja oppinut selviytymään yksin. Kukaan muu ei pidä huolta minusta kuin minä itse.


Tarinani ei ole kaunis. Se ei ole sitä, mitä haluaisit lukea. Tarinassani ei ole onnellisia lapsia leikkimässä kukkakedoilla, ei ammattiin valmistuvia nuoria aikuisia eikä menestyksekkäitä perhe- ja uratarinoita. Minun tarinani on tuskaa, kipua, pelkoa, kauhua, ahdistusta, traumoja ja kuolemaa. Elämää, jota yhdenkään lapsen ei soisi elävän. Mutta niin tapahtuu. Suljettujen ovien takana on salailun ja piilottelun verhoilema todellisuus, joka mahdollistuu, koska pieni lapsi on niin lojaali vanhemmilleen. Rakastaa ehdoitta alimman kastin mätisäkkejä, joille ei koskaan olisi pitänyt lasta syntyä. Lastensuojelu pelasti minut kotoani vasta, kun oli auttamatta liian myöhäistä. Niitä traumoja kantaen olen yrittänyt räpiköidä elämässä eteenpäin. Olen monesti yrittänyt sen lopettaakin, mutta syystä tai toisesta universumi tuntuu olevan sitä mieltä, etten saa täältä oman käden kautta poistua. Ainakaan vielä. Minun kohtaloni oli kohdata Kettu. Ehkä universumi järjesti niin, että minun täytyy nähdä elämäni aikana jotain hyvää ja kaunistakin.


Vanhempani olivat rappioalkoholisteja. En yllättyisi, vaikka olisivat olleet narkkareitakin. Pienenä tyttönä en tiennyt huumeista mitään, joten vähissä muistoissani en osaa etsiä merkkejä niiden käytöstä. Ei sillä kuitenkaan ole enää mitään väliä. Molemmat vanhempani ovat kuolleet. Isä tappoi viinapäissään äidin ja seuraavana päivänä itsensä tajutessaan, mitä oli tehnyt. Uskon olleeni joko vahinkolapsi tai surkea yritys saada elämä kuntoon ja raitistua jollain verukkeella. En anna koskaan vanhemmilleni anteeksi sitä, että he saattoivat minut tähän maailmaan! Mitään hyvää ei eläminen ole minulle tuonut.


Vanhempani antoivat minulle nimeksi Floora. He kutsuivat minua Voirasiaksi kotona. Se oli joku heidän sisäpiirivitsinsä ja olevinaan kamalan hauskaa. Mummuni toinen nimi oli ollut Varma, joten se todennäköisesti poimittiin minullekin, kun ei muuta keksitty. Ristimänimeltäni olin siis Floora Varma Kaira. Floora Varma Kaira.


Floora Kaira.


Nimen hyväksynyt pappi olisi ansainnut potkut! Kuka antaa noin idioottimaisen nimen lapselleen? Olin Voipaketti, teiniiässä Varma Kairattava ja Varma Kuolema. Varma Kuolemaksi tosin nimitin itsekin itseäni. Löytäessäni 13-vuotiaana Yrjö Jylhän runon Kuolema olin hetken jopa tyytyväinen sukunimeeni. ”Kun olet surusta sairas, soperrat pimeyteen; tule kuolema, kierrä kairas syvälle sydämeen”.


Täysi-ikäiseksi tultuani vaihdoin ensitöikseni nimen. Floora Varma Kaira kuoli ja tilalle tuli Lumi Daniela Aura. Nimenvaihdos oli symboli uudelle elämälle. Elämälle, jolla ei ollut menneisyyttä. Uusi, puhdas alku. Niin ainakin silloin luulin. En vielä ymmärtänyt, että kannan menneisyyttä joka tapauksessa mukanani aina. Ihan kuin uusi nimi muka pyyhkisi eletyn elämän kokonaan pois. No, 18-vuotias on vielä naiivi, ihan daiju. Kutsun muuten itse itseäni Daijuksi, mutta siihen vain minulla on oikeus.


Isä meidän, joka olet siellä jossain


Unohdettu olkoon nimesi


Tapahtukoon minun tahtoni


Poistukoon valtakuntasi


(Turmion kätilöt – Isä meidän)










14.08.2023


Elokuun puolivälissä, aamulla kello yhdeksän, minulla oli tavanomainen lääkärikäyntini. Lääkäri tarkistaisi voimassa olevat lääkitykset ja fyysisen vointini. Paikalla oli sijainen, sillä oma lääkärini oli äkillisesti sairastunut. Tämä sijainen oli oikeastaan ihan mukavan oloinen naislääkäri. Vaikka en lähtökohtaisesti pidä uusista lääkäreistä ja sairaanhoitajista – ihan siitä syystä, että heille pitää aina kertoa itsestään ja elämästään – tämä lääkäri vaikutti kuuntelevan minua ja oli kovin ystävällinen koko ajan. Kuunnellessaan tiivistelmää elämästäni ja samalla silmäillessään aiempia tekstejä koneelta hän yllättäen kysyi:


- Pidätkö sinä eläimistä?


- No joo, kyllähän mä tykkään.


- Hevosista?


- En mä oikein niistä välitä. Ne on kamalan isoja ja vähän pelottavia. Eikös niitä pidä osata jotenkin komentaa, että ne uskoo? Tai jotain. En mä tiedä niistä mitään.


- No tavallaan, vastasi lääkäri.


Hän kertoi olevansa itse pitkän linjan hevosharrastaja ja hänellä oli oma hevonenkin.


- Tiedätkö, että hevosta voidaan käyttää kuntouttamisessa?


- Ai. En.


- Niiden avulla on saatu hyviä tuloksia. Varsinkin sellaiset asiakkaat ovat selvästi hyötyneet, joilla on vaikeuksia vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa.


- Mulla kyllä on, vastasin. - En tykkää ihmisistä. Ei kehenkään voi luottaa. En oikeastaan edes välitä olla kenenkään kanssa tekemisissä.


- Niin, ymmärrän. Mitä ajattelisit, voisitko kokeilla hevosavusteista toimintaa? Se ei ole terapiaa.


Ratsastusterapiaakin voitaisiin toki jossain kohtaa miettiä sinulle, mutta epäilen, että tällä hetkellä nämä kriteerit eivät täyty. Sitä on vaikea saada. Kela-korvattavaksi sen saa ainoastaan lääkärin lähetteellä. Itse maksaen se on todella kallista terapiaa.


- Ei mulla oo varaa sellaisiin.


- Ymmärrän. Voisitko ajatella tätä hevosavusteista toimintaa? Minulla on yksi kollega, joka tekee sitä oman työnsä lisäksi.


Voisin jutella hänen kanssaan, jos ottaisitte jonkun jakson?


- En mä tiedä. Ei mulla oo rahaa sellaiseen laittaa.


- Älä huoli siitä. Koitan hankkia sinulle maksusitoumuksen jotain kautta. Jos en saa, sairaanhoitopiirin sosiaalityöntekijä voi ottaa yhteyttä kaupungin diakoniin, jos he tukisivat tätä sinun hoitojaksoasi. Taija, tämä sosiaalityöntekijä, tietää kyllä, mihin kaikkialle voi ottaa yhteyttä.


- En tiedä siltikään. En mä osaa niitä hevosia käsitellä ja komentaa. En osaa edes itseäni komentaa, saati sitten isoa ja pelottavaa eläintä.


- Antaisitko kuitenkin mahdollisuuden? Sovitaan, että kävisit vaikka kymmenen kertaa. Jos se ei ole sinun juttusi, niin sitten se ei ole. Onpahan kokeiltu. Katsoinko oikein, että sinulla ei ole ollut musiikki- tai taideterapiaa tai oikein mitään muutakaan tuon psykoterapian lisäksi? lääkäri sanoi skrollaten samalla vauhdikkaasti ruutua taaksepäin.


- Ei ole. Vihaan musiikkia. Porukat huudatti stereoita aina viikonloppuisin täysillä, kun ne juhli ryyppykavereidensa kanssa. Arki-iltaisin isä peitti musiikilla äidin huutamisen. Tosin peitti se onneksi vähän tappelun ääniäkin. Mulle musiikki on sama kuin ryyppäys ja turpaan saaminen. Ei kiitos. Ja mitään taideterapioita en halua. En mä osaa piirtää enkä maalata enkä tehdä käsilläni mitään.


Mukava naislääkäri jätti siinä kohtaa valistamatta minua enemmän taideterapiasta. Olinhan selvästi päättänyt, ettei se ole minua varten. Tämä hevoshomma jäi kuitenkin mietityttämään. Voisiko siitä olla jotain apua?


- En oo koskaan ratsastanut, sanoin ääni hieman värähtäen. - Meinaan, etten tiedä, uskallanko.


- Ei se haittaa! Hevosavusteisessa toiminnassa ei tarvitse ratsastaa, jos ei halua.


- Ei vai?


Silmäni pyöristyivät. Olen aina ajatellut, että hevoset ovat ratsastamista varten. Miksi niitä muuten olisi?


- Ei. Hevosen kanssa voi tehdä paljon muutakin kuin ratsastaa.


Hämmästykseni kasvoi entisestään.


- No en kyllä tiennyt.


- Voidaanko tehdä niin, että otan yhteyttä tähän kollegaani ja soitan sinulle sitten, kun olen jutellut hänen kanssaan?


Kotimatkalla mietin tätä hevosasiaa. Muistan kuulleeni lapsena koulussa, kun jotain tyttöä oli hevonen purrut ja toista potkaissut. Yhden mielestä ratsastaminen oli ihanaa, vaikka hänellä oli käsi paketissa hevosen selästä putoamisen jäljiltä.


Se oli murtunut kolmesta kohtaa. Pojat lällättelivät, että hevonen on meetvurstia eikä ruualla saisi leikkiä. Yksi kuudesluokkalainen poika oli käynyt kerran ratsastamassa ja sen jälkeen sitä haukuttiin homoksi ja tytöksi. Yläkoulussa moni tyttö harrasti ratsastusta ja jotkut taisivat oikein kilpaillakin siinä. Onhan hevonen kaunis eläin. Mutta mitä sillä voisi olla annettavaa minulle? Epäilin, ettei mukava naislääkäri saa järjestettyä minulle sitä hevoshommaa, joten päätin olla miettimättä asiaa sen enempää.


Siksi yllätyinkin suuresti, kun jo seuraavana päivänä minulle soitettiin.


- Meri ottaa sinut mielellään kymmenen kerran kokeilujaksolle, sanoi lääkäri puhelimessa.


- Jaa… No kiva. Kai.


- Saanko antaa hälle tämän sinun puhelinnumerosi? Meri voisi itse soittaa ja kertoa tarkemmin.


- En tykkää puhua puhelimessa tuntemattomien kanssa. Voisko


hän laittaa vaikka sähköpostia?


- Varmasti voi.


Annoin sähköpostiosoitteen ja kuulin, ettei maksustakaan tarvitse olla huolissaan. Se kuulemma hoidetaan. Jo samana päivänä tuli sähköpostia Meri Palojärveltä. Tämä homma tuntui etenevän niin nopeasti, että oikein hämmästyin.










28.08.2023


Meri Palojärvi on psykiatriaan erikoistuva lääkäri. Hän on pikkutytöstä lähtien ollut hevosten kanssa tekemisissä. Pieninä sivutöinään hän tekee myös sosiaalipedagogista hevostoimintaa ja muita hevosavusteisia palveluja. Meristä huokui lämpö ja välittäminen. Hän ei ollut ollenkaan sellainen kylmänkalskea terveyskeskuslääkäri, joita olin tavannut vaikka kuinka monia. Oliko se ehkä tämä talliympäristö, joka tuntui riisuvan hänen lääkärintakkinsa?


Olimme sopineet tapaamisen maanantaiaamupäiväksi.


Tukihenkilöni Milka oli saattanut minut tallille Merin antamaan osoitteeseen. Katselin ympärilleni. Näin useita aitauksia, joissa osa hevosista söi heiniä ja osa seisoskeli toimettoman näköisenä. Vaikka kesä oli virallisesti ohi, ei syksykään vielä näkynyt selvästi. Ilma oli ihanan raikas, vaikka siinä oli talliin kuuluva sivutuoksahdus, jota en vielä osannut nimetä. Jostain kuului epämääräinen ääni: kuin mylvähdys. Hevosen hirnuntaa se ei ollut.


- Mikä se oli? kysyin pelästyneenä Meriltä.


- Hevoset siellä vähän kisailevat keskenään. Riku ja Kimi tykkää välillä härnätä toisiaan ja kokeilla, kumpi heistä on kovempi kaveri. Ruunapojat.


Merin kanssa oli heti yllättävän helppo jutella. Hän tuntui kuuntelevan minua, ei puhunut päälleni, vastasi kysymyksiini. Ehkä hermostuneisuutta peittääkseni puhuin yllättävän paljon, sillä normaalisti tykkään olla enemmän hiljaa kuin äänessä.


Meri ohjasi minut maneesiin, ratsastushalliin, jossa työskentelisimme usein. Maneesi oli tyhjä. Pelkkä hiekkapohja ja valkoiseksi maalatut laidat. Iso kello tikitti päädyssä. Laitojen takana oli puomeja telineissä ja tolppia maassa seisomassa. En tosin tiennyt, että niitä sellaisiksi kutsutaan, ennen kuin Meri valisti minua. Kellon alla oli puinen rakennelma, pyörätuoliramppi. Siitä pääsisivät pyörätuolissa olevatkin hevosen selkään. Mietin itsekseni, kuka on niin hullu, että ratsastaa hevosella, jos käyttää pyörätuolia. Ilmeisesti joku on.


Missään ei kuitenkaan näkynyt yhtään hevosta. Taisin olla siitä hieman kiitollinenkin, sillä tallilla ollessani hevosjännitykseni kasvoi entisestään.


- Tänään tutustumme toisiimme ja näihin tiloihin, joissa me tullaan työskentelemään, sanoi Meri.


- Ei hevosia tänään? kysyin aavistuksen jopa toiveikkaana.


- Katsotaan. Riippuu siitä, mitä haluat lopuksi.


Juttelimme Merin kanssa rampilla istuskellen. Kerroin jotain lapsuudestani, mutta jätin kaiken oleellisimman kertomatta. Ei tunnu hyvältä kertoa ventovieraalle kokemistaan kauheuksista. Meri varmasti tiesi tämän eikä painostanut minua avautumaan. Kävimme myös tutustumassa talliin. Siellä tulisimme Merin mukaan hoitamaan hevosta ja halutessani tekemään hieman tallitöitäkin. Opin pieniä asioita hevosista: ne asuvat karsinassa eivätkä pilttuussa, kuten muistan jostain kuulleeni. Lopuksi menimme ulos seuraamaan hevosia tarhoissaan – senkin sanan opin tänään. Hevosia oli joissain tarhoissa kaksi, joissain kolme ja suurimmassa taisin laskea kuusi hevosta samassa. Kukaan ei kuitenkaan ollut yksin.


- Tuolla on Kettu, totesi Meri ja osoitti kohti ruskeanmustaa hevosta. Se ei oikeastaan ollut ruskea, vaan tummempi, muttei ihan kuitenkaan mustakaan. Tähyilin varmuuden vuoksi metsän laitaan hevosen taakse, jos sieltä kurkistelisi kettu ja Meri tarkoittikin sitä.


- Ketun kanssa me tullaan sitten työskentelemään.


Tarkastelin hevos-Kettua tarkemmin. Oletin sen saaneen nimensä valkoisesta hännänpäästä, mutta ei sillä sellaista näkynyt. Sen häntä oli pikimusta. Hevonenkaan ei ollut väriltään oranssi.


- Kettu? varmistelin vielä nimeä.


- Kyllä, Kettu. Se on 15-vuotias ruuna. Poikahevonen, jolta on pallit poistettu. Se ei siis voi siittää varsoja enää.


Jäin ajatuksissani niin kiinni eunukki-Kettuun, että unohdin kysyä, mistä se oli nimensä saanut. Hymähdin itsekseni.


- Onko se saanut joskus jälkeläisiä?


- Ei tiedetä varmasti, mutta tuskin on. Se on ruunattu aika aikaisessa vaiheessa elämäänsä. Ei ollut niin sanotusti parasta poikaystävälaatua, Meri sanoi hyvin lämpimästi ja hyväntahtoisesti. Ei ollenkaan pilkaten tai arvostellen.


Ajattelin, että sittenhän meissä oli Ketun kanssa jotain samaa. Kumpikaan ei ollut puolisolaatua kenellekään. En ollut elämässäni koskaan seurustellut kenenkään kanssa. En sietänyt ihmistä omalle reviirilleni. En sietänyt koskemista. Halusin elää omassa kuplassani. Joitain kavereita minulla oli ollut teiniaikoina. Lastenkodin asukkaiden kanssa kannatti tulla suurin piirtein toimeen, sillä heistä saattoi olla apua joissain tilanteissa, mutta muut kaverini löytyivät rälläysporukasta. Olin saanut vanhemmiltani elämisen mallin: ryyppää kuin sieni, elämä loppuu aikanaan. Tätä mallia lähdin suorittamaan lastenkotiaikanani. Tutustuin muihin samankaltaisiin elämän hylkiöihin kuin itse olin, eikä meillä ollut muuta tekemistä kuin seurata vanhempiemme esimerkkiä. Iisa haki minua milloin mistäkin päin kaupunkia; välillä sammuneena torin kulmalta, välillä sairaalasta vatsahuuhtelusta. Kerran joku vähiten juovuksissa ollut oli soittanut lastenkotiin, että Flooralle tulee nyt varma kuolema, jollei sitä haeta kotiin. Iisan tullessa ryyppykämpälle olin maannut kylpyammeessa omassa oksennuksessani hädin tuskin pulssi tuntuen. Sieltä se Varma Kuolema -nimi taisi tulla. Varman Kuoleman Voittajaksikin minua tituleerattiin hetken ajan, mutta Voittaja putosi myöhemmin pois. Ryyppääminen loppui kuin seinään 18-vuotispäivänäni. Olimme juhlimassa täysi-ikäisyyttä ryyppyremmin kanssa lähibaarissa. Joku sai idean lähteä lähikaupunkiin juhlimaan oikein kunnolla. Yksi jengistämme oli erikoistunut automurtoihin. Pian meillä olikin allamme menopeli, johon pakkaannuimme kaikki seitsemän. Tuosta matkasta en muista jälkeenpäin mitään. Vain minä ja Janika selvisimme hengissä. Kaikki muut kuolivat rajussa kolarissa; osa heti paikan päällä, osa myöhemmin sairaalassa. Janika vammautui vakavasti. Hän istuu loppuelämänsä pyörätuolissa.


En ole kuullut hänestä mitään enkä edes yrittänyt olla yhteydessä. En pysty kohtaamaan häntä. Selvisin jostain kumman syystä vain murtuneella kädellä, aivotärähdyksellä ja haavoilla ympäri kehoa. Juopon tuuria, sanoivat. Miksi sitä oli vain minulla, ei kenelläkään muulla?


Iisa itki tullessaan hakemaan minua sairaalasta. Hän huusi minulle ensimmäistä kertaa elämässäni. Itkunsekaista raivohuutoa, jota en koskaan ollut Iisalta kuullut. Tosin hän pyysi sitä myöhemmin anteeksi ja sanoi käyttäytyneensä epäammattimaisesti. Ehkä niin, mutta se raivohuuto liikautti jotain sisälläni pysyvästi. Olin jo aikaisemmin miettinyt, haluanko todella jatkaa vanhempieni jalanjälkiä. Halusinko todella jatkaa samalla elämäntavalla kohti kuolemaa kaiken sen tuskan ja kärsimyksen jälkeen? Luulisi ihmisen saavan itsensä hengiltä helpomminkin. Jostain nousi yllättävä halu nähdä, oliko elämä sittenkään Varma Kuolema vai olisiko sillä jotain muutakin tarjolla. Viiden kaverin elämän menetys ja kuudennen vammautuminen otti koville. Janika taisi menettää enemmän kuin vain elämänsä, sillä haluamaansa elämää hän ei enää pystyisi elämään. Kuulin Janikan huutavan huoneessaan, kun kävelin Iisan tukemana käsi paketissa ja kovassa krapulassa kohti sairaalan ulko-ovea. Iisa kertoi, että Janikalta oli amputoitu molemmat jalat reidestä asti ja vasen käsi oli niin muusina, että sitä odottaisi todennäköisesti sama kohtalo.


Myös vasen silmä oli mennyttä ja se jouduttiin poistamaan.


Olin niin pahoillani Janikan puolesta.


- Katsotaanpa, kuinka Ketun käy nyt, kun Janna tuo niille päiväheinää, kuulin Merin sanovan ja se tempaisi minut ajatuksistani tähän hetkeen.


Katsoin, kun nainen, ilmeisesti Janna nimeltään, toi tarhaan ison paalin heinää ja kantoi sen avoimeen heinäastiaan. Ensin hän laittoi koko paalin sinne ja iso harmaalaikullinen hevonen käveli kuin kuningas astialle työntäen päänsä heinäpaaliin. Kettu ja kaksi muuta hevosta katselivat, mutta eivät menneet heinäastialle. Rypistin hieman kulmiani, mutta en sanonut mitään, koska Merikin oli hiljaa. Janna otti osan paalista syliinsä ja kantoi ne kahteen pikkukasaan vähän matkan päähän toisistaan ja heinäastiasta. Nyt niihin sukelsivat vaaleanruskea pienempi hevonen ja kirjava hevonen. Molemmat omille kasoilleen, kuin olisivat sanattomasti sopineet kumpi kasa on kumman. Mutta Kettu seisoi yhä odottamassa lähellä isoa harmaata hevosta. Janna haki astiasta vielä pienen kasan heinää ja vei sen taas kauemmaksi näistä kolmesta muusta syöjästä. Silloin Kettu meni perässä omalle kasalleen syömään.


Nyt kaikki neljä söivät tyytyväisen oloisina – niin ainakin tulkitsin – omilla heinäkasoillaan.


Meri oli vielä hetken hiljaa kuin odottaen kysymystäni. En kuitenkaan saanut muotoiltua kysymystä lauseeksi. Hän taisi aavistaa sen ja rikkoi hiljaisuuden:


- Arvaatko, miksi tuo iso hevonen sai aloittaa ensimmäisenä syömisen?


- En tiedä.


- Se on noiden muiden pomo.


- Pomo?


- Joo. Se on noista neljästä korkea-arvoisin asemaltaan.


- Onko Kettu sitten viimeinen? kysyin lähes automaattisesti ja ennen kuin ehdin itsekään tajuamaan, että suustani tulee puhetta.


- Kyllä. Ne alkavat syömään arvojärjestyksessä. Kettu aloittaa viimeisenä, koska on lauman häntäpäässä.


Minun teki mieli kysyä, miksi Kettu ei voi olla pomo, mutta se kuulosti mielessäni liian lapselliselta kysymykseltä 25-vuotiaalle, joten en kehdannut. En tiedä, lukiko Meri taas ajatukseni, mutta hän vastasi kuin olisin todellakin kysynyt:


- Nuo hevoset ovat keskenään selvittäneet arvojärjestyksensä ja jokainen niistä noudattaa sitä. Luonnossa se vain menee niin; vahvimmat syövät ensin ja alimmat viimeisenä.


- Onko Kettu sitten heikoin noista? kehtasin kuitenkin kysyä.


- En käyttäisi ehkä nimitystä heikoin. Se, että Kettu on alempiarvoinen, ei kuitenkaan tee siitä heikkoa. Kettu on ehkä myötäilevämpi ja alistuvampi kuin muut.


Niin kuin minäkin. Muistin koulun ruokalassa etuilevat kovikset, jotka kokivat oikeutenaan mennä ruokajonoon muiden ohi, suoraan tiskille. En uskaltanut koskaan sanoa, että jonon perälle siitä. Eivät ne olisi menneet, olisivat ehkä paukauttaneet turpaan. Ei kyllä uskaltanut kukaan muukaan sanoa. Missä olivat opettajat silloin, kun niitä olisi tarvittu?


- Saisinko ottaa kuvan Ketusta? kysyin Meriltä.


- Totta kai! Saatko otettua tästä aidan ulkopuolelta? Annetaan hevosten syödä nyt rauhassa. Tämä on vähän kuin niiden lounastauko.


Katselin loppuviikon Ketun kuvaa. Se oli vähän kuin minä, muttei kuitenkaan sinnepäinkään, sillä se oli kaunis. Pitääkin muistaa kysyä Meriltä, minkä värinen se on. Sille on varmaan jokin oma nimityksensä. Etujalat ovat ihan mustat, takajaloissa sillä on valkoista. Harjakin on pikimusta. Nyt syödessä sen katsetta ei oikein näy, mutta mielestäni sillä oli ystävälliset silmät. Vai kuvittelinkohan vain? Ensi kerralla Kettu tulee meidän kanssa maneesiin, sanoi Meri vielä viimeiseksi, kun lähdin tallilta kotiin.
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Olimme sopineet taas maanantaiksi ajan Merin kanssa. Oli jo helpompi tulla tallille, kun paikka oli tutumpi, mutta Ketun mukaantulo jännitti. Mielessäni pelkäsin puremia ja potkuja, vaikkei Kettu näyttänytkään siltä, että se niin tekisi. Parempi kuitenkin olla varuillaan. Astelimme Merin kanssa maneesiin.


Siellä Kettu ja Janna jo odottelivatkin. Janna oli laittanut Ketulle kirkkaankeltaisen riimun ja saman sävyisen riimunnarun. He seisoivat muuten tyhjässä maneesissa. Janna antoi riimunnarun Merin käteen, hymyili minulle ja lähti ovesta ulos.


Meri pyysi minut istumaan rampin reunalle ja seuraamaan Kettua, kun hän hetken taluttelisi sitä maneesissa. Näytti siltä, että Kettu seurasi Meriä minne ikinä hän menikään. Kuin Merissä olisi magneetti, joka veti Kettua puoleensa. Sitten he lähestyivät minua. Istuin yhä rampilla Merin pysäyttäessä Ketun pienen matkan päähän ja kysyessä, haluaisinko tulla tervehtimään Kettua. Jännitti, mutta Kettu näytti yhä ystävälliseltä ja kiltiltä. Ei Meri varmasti anna sen puraista minua. Vai pystyyköhän ihminen siihen edes vaikuttamaan?


Vatvoin omissa ajatuksissani hetken Merin odottaessa vastausta kärsivällisesti.


- Kai mä tuun, sain vihdoin sanottua ja luisuin alas rampin reunalta.


- Lähesty ihan omassa tahdissasi, Meri sanoi.


Lähestyin Kettua. Joka askeleella tunsin kuitenkin entistä enemmän epävarmuutta. Askeleeni hidastuivat, kunnes ne pysähtyivät kokonaan. Tunsin painostavan ilmapiirin, ja Ketun ääriviivoihin piirtyi äitini. Kuin olisin tuijottanut äitiäni silmiin.


Sain kauhunsekaisin paniikkikohtauksen ja jalkani löivät niin veltoiksi, että putosin polvilleni hiekkaan. Kuulin oman huutoni, tunsin kyyneleet poskillani ja samalla kuitenkin seurasin itseäni etäältä. Katselin itseäni ylhäältä päin, kun huusin ja kiljuin maassa. Sitä katselevaa minua hävetti, mutta huutava minä ei nähnyt eikä kuullut muuta kuin kauhun. Se yritti nousta ylös, mutta ei päässyt. Meri oli jättänyt Ketun yksin ja rientänyt huutavan Danielan tueksi. Se Daniela kuitenkin löi ja potki yrittäessään estää Meriä koskemasta itseensä. Se olisi tarvinnut turvallista syliä, muttei pystynyt sellaista vastaanottamaan. Se ei edes tiennyt, mitä sellainen oli. Katsova minä ei kuullut, mitä Meri puhui, mutta näin suun liikkuvan ja oletin hänen rauhoittelevan huutavaa minua äänellään.


Pikkuhiljaa huuto alkoi hiipua ja se toinen Daniela lysähti maahan. Kyyneleet virtasivat, mutta ääntä ei enää tullut. Jokin pakotti katsovaa minua takaisin siihen toiseen minuun. Yhtäkkiä en nähnyt enkä kuullut mitään. Olin täydellisessä sumussa ja hiljaisuudessa. Aistin jonkin lähestyvän, mutta näkökenttäni oli tyhjä. Tuntui lämpöinen tuulahdus. Kuin kuuman kesän hetkellinen päälle painava lempeys. Sumun keskelle tuli kirkkautta. Valoa. Ei voi olla totta, minä taisin kuolla! Enkeli tuli minua vihdoin hakemaan. Tunsin pienen hymynkareen suupielissäni. Tunsin pehmeän ja lämpimän kosketuksen käsivarressani ja vaistomaisesti kurotin toisella kädelläni sitä kohti. En ollut koskaan miettinyt enkelijuttuja, mutta nyt minulle oli selvää, että enkeli tarjosi minulle kättään, johon minun kuului tarttua. Tartuin hennosti samettiseen, pehmeään käteen. Tuntuu ihanalta! Kohta me leijumme taivaaseen tai mihin leijummekaan, ja kaikki on ikuisesti hyvin.


Valo alkoi kuitenkin hiipua ja aloin tuntea käsissäni hiekkaa.


Myös siinä kädessä, jossa äsken oli enkelin käsi. Kuulin Merin kaukaisen, mutta rauhoittavan äänen. Palasin hitaasti todellisuuteen ja ymmärsin, ettei missään ollut mitään enkeleitä. Olin ymmälläni. Yritin nousta, mutta jalkani eivät yhäkään kantaneet ja kaaduin selälleni maahan. Hetki sitten koettu kauhu alkoi muuttua tuskaksi ja ahdistukseksi. Eniten olin pettynyt siihen, etten ilmeisesti kuollutkaan.


Silmäkulmassani liikahti jokin ja ymmärsin, että Kettu lähestyy minua ja Meriä. Se talloo minut kuoliaaksi kuin saaliseläimen.


Odotin alkavaa kipua ja tuskaa, kun Kettu kävelee ylitseni.


Suljin silmäni ja odotin uusintalähtöä enkelin turviin. Mitään ei kuitenkaan tapahtunut. Kuulin nyt selvästi Merin äänen:


- Kettu katselee sinua kiinnostuneena. Sillä on korvat hörössä ja suunnattuna sinuun. Se varmaan miettii, mikä homma tässä on meneillään.


En saanut sanaa suustani. Kettu otti vielä askeleen lähemmäksi ja tökkäisi hellästi turvallaan kenkääni. Pyysikö se minua nousemaan ylös? Tai ehkä se kokeili olenko hengissä? En minä tiedä, kun en osaa tulkita hevosta. Kettu pärskähti ja lähti lampsimaan kohti maneesin laitaa. Nousin istumaan ja näin, kuinka se kokeili hampaillaan laidan reunusta ja jäi sitten paikalleen seisomaan. Meri toi minulle selkäännousujakkaran ja auttoi varovasti sille istumaan. En olisi yksin päässyt, joten minun oli pakko sietää hänen kosketuksensa käsivarteeni.


Keräilin hetken vähäistä jäljellä olevaa itsekunnioitustani ja kysyin sitten:


- Nauroiko se mulle?


- Ei, se vaan puhdisteli sieraimiaan.


- Ai miksi? koitin jatkaa keskustelua saadakseni Merin unohtamaan nolon tilanteen.


- Nousi sen verran pölyhiukkasia tuosta maneesin pohjasta, että saattoi mennä vähän sieraimiin.


En pääse eteenpäin sanomatta jotain. Hävettää, nolottaa, tekisi mieli hävitä savuna ilmaan. Aikuinen ihminen, joka itkupotkii kuin pikkutaapero. Mitä minä nyt sanon, että säilyttäisin edes pikkuriikkisen kasvojani?


- Kantaako jalat jo? kuulen Merin kysyvän. - Voit toki istua niin kauan kuin hyvältä tuntuu.


En kehdannut katsoa Meriin päin. Sen sijaan vilkaisin Kettua. Se katsoi meitä seisten yhä laidan vierellä.


- Tiedätkö, mitä äsken tapahtui? kysyi Meri.


Voi vittu. Olen jumissa kuin psykiatrin tuolissa. Kaikki rohkeuden rippeet kooten sain sanottua hiljaa:


- Suurin piirtein.


- Mitä sä ajattelet Ketusta? jatkoi Meri.


En ymmärtänyt kysymystä. Mitä se tähän liittyy?


- Miltä Ketun kosketus tuntui?


Vilkaisin kulmieni alta nopeasti Meriä. En yhäkään tajunnut, mistä hän puhuu. Meri pakitti kysymyksissään taaksepäin ja kysyikin niiden sijaan:


- Voisitko kertoa mulle, mitä sä äsken näit ja koit?


- Luulin, että kuolin, koska enkeli tuli mua hakemaan.


- Enkeli tuli hakemaan? Näitkö sä enkelin?


- En, mutta vaistosin, että se oli tässä. Pidin sitä hetken kädestä, mutta ei se sitten ottanutkaan mua mukaansa.


- Mihin se olisi sut vienyt?


- En mä tiedä. Mihin ne enkelit nyt vie. Taivaaseen tai toiseen ulottuvuuteen, mihin lie. En oo ennen kuollut, niin en tiedä, vastasin hiukan liian näsäviisaasti. Jätin kertomatta, että olin monta kertaa omien toimieni vuoksi häilynyt elämän ja kuoleman välillä, joten tiesin jotain asiasta. Enkeliä en kuitenkaan ollut koskaan aiemmin tavannut.


Meri oli hetken hiljaa. Mietin jo, tuliko sanottua ikävästi, mutta Meri näytti enemmänkin miettivältä kuin loukkaantuneelta.


- Kun sä nyt katsot Kettua, niin mitä näet?


Mietin hetken.


- Hevosen, joka katsoo meitä. Seisoo tuolla kauempana, mutta meitä se katsoo.


- Joo, se on yhä kiinnostunut sinusta.


- Mustako?


- Kyllä. Se haluaisi tulla tervehtimään, mutta tulee vasta, kun kokee, että olet valmis sen vastaanottamaan.


- Täh? Mistä se tietää, koska mä oon valmis?


- Se vaan tietää, Meri sanoi hymyillen ja loi Kettuun merkityksellisen katseen. Vilkaisin Meriä hänen pitäessään omat silmänsä naulittuna Kettuun. Sitten vilkaisin Kettua ja jälleen Meriä.


- Mutta mistä se tietää, ettei se voi nyt tulla?


Meri toisti itseään: - Se vaan tietää.


Olimme kaikki kolme hetken hiljaa toisiamme ristiin tuijotellen. Sitten Kettu käänsi päänsä laitaa vasten ja laittoi silmänsä kiinni.


- Nyt Kettu ottaa pienet unet, Meri tulkkasi minulle.


Mitä helvettiä? Olen saanut dissosiaatiokohtauksen ja tämä mun terapeuttini alkaa nukkumaan! Meri luki jälleen minua kuin avointa kirjaa ja sanoi:


- Hevonen elää hetkessä. Mennyt on mennyttä ja tulevaisuus on tulevaisuutta. Ei hevonen oikeasti edes ymmärrä mennyttä ja tulevaisuutta. Sille on vain tämä hetki. Tässä hetkessä Ketulle tuli mieleen ottaa päivätorkut. Se kokee, ettei häntä tarvita juuri nyt.


- Mustakin olis kyllä kiva ottaa pienet unet. Muakin väsyttää, totesin ääneen.


- Varmasti väsyttää. Otti koville tuo äskeinen.


- Joo, sain huokaistua.


Meri jotenkin puhuu asiasta, muttei kuitenkaan puhu. Ei pyyhi asiaa villaisella ja jätä käsittelemättä, muttei hyökkää suin päin kimppuunkaan. Minusta alkoi vähitellen tuntua siltä, että voisin jopa pitää Meristä. Tiesin, että tarvitsen apua ymmärtääkseni äskeistä kohtausta, mutta nolottaa vielä liikaa puhua siitä. Jos jalkani olisivat kantaneet, olisin juossut maneesista ulos ja suoraan kotiin. Siitä tulikin mieleen kokeilla, joko jalkani kantaisivat. Oikaisin ne varovasti tuolilla. Toimii, hyvä! Koukistin taas jalat ja nostin vähän takapuoltani irti tuolista kokeillen, joko ne ottavat painoa vastaan. Jees, kaikki tuntuu taas normaalilta. Nousin varovasti seisomaan. Istuuduin kuitenkin takaisin alas. Olin hetken hiljaa ja kysyin sitten varovasti:


- Pitäiskö jutella tuosta äskeisestä?


- Voidaan jutella, sanoi Meri ja jäi odottamaan seuraavaa lausettani.


- Oon tosi pahoillani siitä, sain sanottua ja tunsin silmieni taas kostuvan. - En tajua, mikä yhtäkkiä tuli.


- Ei se haittaa mitään, älä siitä kanna suotta murhetta. Me ollaan Ketun kanssa nähty kaikki mahdollinen, Meri sanoi huolettoman oloisesti.


- Onko Kettukin?


- On. Me on näitä töitä tehty yhdessä aika pitkään.


- Mitähän Kettu ajatteli? kysyin yllättyen itsekin kysymyksestäni. - Vahingoitinko sitä jotenkin? Eikös eläimillä ole aika herkät korvat, niin mietin vaan, että niinku… niinku… tai siis, että haittasko sitä jotenkin? sain sönkötettyä.


- On niillä herkät korvat, mutta älä huoli. Ei Kettu muistele enää sitä hetkeä. Se ei perääntynyt askeltakaan niiltä sijoiltaan, missä seisoi.


- Eikö? Mä en tiedä yhtään, missä se oli, kun en nähnyt enkä oikein kuullutkaan mitään. Taisin dissosioidakin.


- Arvasin sen kyllä. Mutta tiedätkö mitä, se enkeli, jota pidit kädestä kiinni… Se oli Kettu. Kettu kosketti sua turvallaan käsivarteen, sä hymyilit ja ojensit kätesi sitä kohti. Kettu laski turpansa sun kämmenelle.


Hyvä, että olin istuutunut takaisin tuolille, sillä olisin muuten pudonnut sille kuitenkin.


- Oliko se Kettu?


En voinut ymmärtää. Olisin voinut vaikka vannoa, että se oli enkeli. Niin lämpöinen, pehmeä, silkkinen tai samettinen. Oliko se tuo karvapallo? En saanut sanaa suustani.


- Mitä sä näit tai ajattelit, kun lähestyit Kettua?


En vastannut Merille. Mietin vielä enkeliä.


- Jäin vain pohtimaan, että mitä siinä tilanteessa tapahtui ja mikä sai sut dissosioimaan.


- Niin joo, palasin kuuntelemaan Meriä. - Mä näin mun äidin.


- Näit sun äidin?


- Joo. Ketussa. Mutta en ymmärrä miksi. Ei Kettu ole yhtään mun äidin näköinen, koitin hieman keventää ilmapiiriä, mutta ei se oikein toiminut.


- Ymmärrän. Meri oli hetken hiljaa ja jatkoi sitten. - Moni kaltoinkohtelua kokenut sanoo, että hevonen tarjoaa heille sen äidin sylin, josta jäivät lapsena paitsi. Oletko kuullut joskus tällaista sanottavan?


- En, vastasin hieman hämmentyneenä.


- Niin vähän ajattelinkin ja siksi en pitänyt tuota ihan suorana selityksenä. Jollei sitten jokin Ketussa herättänyt spontaanisti sitä samaa tunnetta sinussa. Periaatteessa siihenkin olisin odottanut hieman ajallisesti pidempää kontaktia, Meri sanoi miettiväisen oloisena.


- Mutta tiedätkö, kello on jo niin paljon, että meidän pitää lähteä viemään Kettua takaisin tarhaan ja alkaa lopetella tältä kertaa. Minä käyn hakemassa Ketun, sinä voisit näyttää meille tietä tarhalle ja kävellä meidän edessämme. Meri näytti kädellään kohti maneesin isoa avattavaa ovea.


- Saatko oven avattua? Se voi olla hieman jäykkä, mutta käytä ihan rohkeasti voimaa.


Veimme Ketun takaisin tarhaan. Odotin visusti aidan takana.


Yllätyksekseni Merin otettua riimun pois Ketulta, se käveli ensin luokseni aidalle ja jatkoi siitä sitten hevosystäviensä pariin, jotka olivat tulleet toivottamaan Ketun tervetulleeksi takaisin pieneen laumaansa. Kävikö se hyvästelemässä minutkin?


- Sopisiko sulle jatkossakin nämä maanantaiaamupäivät? Täällä on silloin kivan rauhallista ja saadaan olla Jannaa lukuunottamatta kahdestaan.










KUOLEMAN KUTSU


En ole koskaan ollut töissä. Olen saanut työkyvyttömyyseläkkeen jo 18 vuotta täyttäessäni. Tosin välillä hankin ylimääräistä rahaa antamalla miesten hakata minua.


Netistä löytyy yllättävän paljon miehiä, joiden fantasia on pahoinpidellä naista. Olen niin turtunut kipuun, ettei hakkaaminen liikauta minua juuri millään tavalla. Rajan olen vetänyt niin, että minua saa hakata vyöllä tai muulla suhteellisen kevyellä kättä pidemmällä, mutta muuten minuun ei saa koskea. En halua joutua terveyskeskukseen paikattavaksi ja keksimään satuja erilaisista tapaturmista. Seksipalveluja en tarjoa. Kerran eräs perheenisä Lapista tuli minua tapaamaan ja maksoi 400 euroa, että sai pätkiä minua. Olin sen jälkeen kipeä, haavoilla ja mustelmilla, mutta tuo summa riitti siihen, etten ottanut muita vastaan vähään aikaan. Joskus mietin, paljonko pyytäisin, jos antaisin jonkun tappaa minut. Mutta enhän minä kuolleena siitä rahasta mitään kostu! Voisi muutenkin olla vaikea naamioida murha itsemurhaksi, sillä en pysty itse itseäni hakkaamaan niin pahasti, että kuolisin siihen. Murhani tekijäkään ei saisi jäädä kiinni. Paitsi jos se olisikin joku sellainen, joka haluaa vankilaan.


Itsemurhasta puheenollen yritin ensimmäisen kerran tappaa itseni kesälomalla ennen neljättä luokkaa. Kotini lähistöllä oli järvi, johon voisin helposti käydä hukuttautumassa. Ajattelin kävellä niin syvälle, etten pääse sieltä enää pois. Aloin järven rannassa riisua paitaani, mutta pysähdyin miettimään, kuuluuko se ottaa pois. Uimaanhan mennään uikkareilla, mutta minulla ei sellaisia ollut. Jos taas menisin alasti, silloin pelastajanikin löytävät minut alasti. Opettaja oli jo ensimmäisellä luokalla sanonut, ettei meidän ikäisten ole enää suotavaa juoksennella alasti pitkin pihoja. Istuin rannalle miettimään. Kengillä ei ainakaan veteen mennä, keksin ja otin kengät pois. En silloin vielä tiennyt, että kastuneet kengät painaisivat ja voisivat auttaa minua pyrkimyksissäni. Avasin myös pitkät hiukset omatoimisen surkeasti väsätyltä poninhännältä ja laskin hiuslenkin toiseen kenkääni. Pääsin pohdinnassani kompromissiin, että jätän t-paidan ja pikkuhousut päälle, mutta muut vaatteet otan pois. Riisuin vaatteet mytyksi rantahietikkoon. Katsoin vielä kerran ympärilleni ja kahlasin rantaveteen. Vesi ei oikeastaan ollut edes kylmää. Mutta sillä ei kai ole väliä. Vai voisiko olla? Mitä jos ainoastaan kylmään veteen voi hukkua? Ei, ei se niin ole.


Meneehän lämminkin vesi keuhkoihin. Oivaltavista päätöksistäni ylpeänä kahlasin syvemmälle. Osasin koulun uintituntien ansiosta välttävästi uida ja mietin, olisiko viisaampaa lähteä vain uimaan niin pitkälle kuin jaksaisin.


Halusin kuitenkin, että minut löydetään rannasta, jotta vanhempani tietävät minun kuolleen. En osannut huomioida veden virtauksia, jotka olisivat silti voineet kuljettaa minut ihan kuinka kauas vain. Luulin, että siitä paikasta, mihin hukun, minut löydetään. Vettä oli jo kaulaan asti. Pysähdyin hetkeksi.


Nyt se sitten loppuu, hyvästi elämä, ajattelin mielessäni. Otin nenästä kiinni, painoin suuni tiukaksi ja painuin veden alle.


Happi alkoi kuitenkin loppua melkein heti, ja syöksähdin takaisin pintaan. Hitto! Enhän minä voi pitää nenästä kiinni, kun sinne sen veden kuuluukin mennä. Ja suuhun myös.


Hyvästelin uudelleen elämän ja painoin taas pääni veden alle – tällä kertaa suuni oli auki enkä pitänyt nenästä kiinni. Suuhuni alkoi virrata vettä ja nostin vaistomaisesti taas pään vedenpinnan yläpuolelle. Äh. Minun pitää kahlata niin syvälle, etteivät jalat ylety pohjaan. Päätin uida hetken matkaa kohti ulappaa ja painaa siellä pääni veden alle. Räpiköin epämääräistä koiraa kohti järven keskustaa ja kun luulin tulleeni riittävän kauas, yritin painaa pään jälleen veden alle.


Vieläkään siitä ei tullut mitään. En osannut sukeltaa alaspäin ja kehoni henkiinjäämisvietti oli niin vahva, että vaistomaisesti nousin joka yrityksellä haukkomaan happea vedenpinnan yläpuolelle. Perkele, kirosin hapenhaukkomisen seasta. Samalla yllättäen jalkani osuivat pohjaan. Luulin uineeni pitkälle, mutta ilmeisesti tekniikka oli vielä sen verran puutteellinen, että olin räpiköinyt lähinnä paikallani. Kahlasin turhautuneena rantaveteen istumaan. Että osaa olla hukkuminen vaikeaa.


Hetken istuskeltuani ja piirreltyäni sormellani pohjaan, muistin, kuinka isän ryyppykaveri oli kerran kertonut isälle jonkun hukkuneen ojaan. Sitä ne olivat siinä päivitelleet, kuinka pieneenkin vesimäärään voi hukkua ja nostelleet lukuisia maljoja kuolleen kunniaksi. Jos hukkuisinkin ihan tähän rantaan? Minun ei ilmeisesti tarvitse olla kokonaan veden alla hukkuakseni? Hienosta älynväläyksestä tyytyväisenä menin mahalleni rantaveteen niin, että kasvoni juuri ja juuri peittyivät veteen. Hyvästelin vielä kerran elämäni, avasin suun oikein isolle ja varmuudeksi yritin leventää sieraimiakin isommiksi.


Keksin myös laittaa kädet korville, jotten vahingossakaan työntäisi käsillä itseäni ylös. Niin painoin viimeisen kerran pään veden alle. Samassa suu oli täynnä hiekan sekaista vettä.


Nenään tunki hiekkaa ja silmien rävähtäessä auki olivat silmänikin täynnä hiekkavettä. Yök! Selviytymisvaisto nosti jälleen pääni vedestä. Yskin hiekkavettä pois keuhkoista, niistin nenää ja luulin tukehtuvani. En nähnyt eteeni, koska silmät olivat täynnä hiekkaa. Paniikissa kompuroin kuivalle maalle ja jatkoin kakomista. Sain käsiini pitkähihaisen paitani ja pyyhin sillä naamaa. Hiekka ratisi suussa ja syljeskelin sitä maahan.


Konttasin vesirajaan ja otin käteen vettä huuhdellakseni sillä silmiäni. En oikein onnistunut, joten kastelin pitkähihaisen paitani kulmaa ja pyyhin sillä. Se siitä hukkumisesta sitten.


Tämän päivän hukkumiset on nyt hukuttu ja minulle riitti. Koska rannalla ei ollut ketään, otin märät vaatteet pois, vaihdoin kuivana pysyneet housuni, kenkäni ja osittain märän pitkähihaisen päälleni ja keräsin loput vaatteet kainaloon.


Lähdin hitaasti lampsimaan kotia kohti. Mielessäni kävi, kertoisinko jonkun vieraan miehen yrittäneen hukuttaa minut, mutta eihän niitä kiinnostaisi. Olin niille pelkkä ylimääräinen taakka ryyppäyksen keskellä. Voisin vaikka vannoa, että olemassaoloani ei aina edes muistettu.


Tästä se itsensä tappamisen yritysten putki sitten alkoi. Teiniiässä yritin itsemurhaa useilla eri tavoilla, useimmin kuitenkin vetämällä ranteet auki. On ihmeellistä, kuinka fyysinen kipu lievittää henkistä kipua. Kun näkee veren vuotavan, tuntuu, että mielen musta mössö virtaa samassa purossa pois minusta.


Toisinaan poltin ihostani iljettävää ulkomaailmaa, toisen ihmisen koskemisen jälkiä, pois. Minua inhotti varsinkin poikien lääppiminen. Jossain syvällä sisimmässäni huusin kuitenkin äitiä. Miksi hylkäsit minut, miksi et huolehtinut minusta, miksi et auttanut minua, miksi et korjannut minua ehjäksi? Tule äiti katsomaan, kuinka satutan itseäni! Sido haavat ja lohduta minua. Samaan aikaan kuitenkin vihaan sydämeni pohjasta sitä oksettavaa ämmää, jolle minä en kelvannut. Huudan tuskaani ja huudan vihaani. Molempia samanaikaisesti ja erikseen. Jos lapsi ei kelpaa äidilleen, kuinka hän voi kelvata itselleenkään? Kaljapullo oli aina tärkeämpi kuin oma lapsi. Kaljapulloa osattiin rakastaa, minua ei. Miksi te teitte minut, jos vihasitte minua niin paljon?


Kerran kotibileissä olin yrittänyt vuotaa kuiviin juhlakalun kylppärissä. Kaverini kuitenkin havahtuivat siihen, kun olin viimeisillä voimillani huutanut äitiä pelastamaan minut. Ei tullut äiti – tuli ambulanssi ja kuljetti minut kursittavaksi sairaalaan. Nykyään häpeän käsiäni. Ne ovat niin viiltelyn ja polttamisen arpeuttamat, että kuljen kesäkuumallakin pitkähihaisessa paidassa. Jäljet paljastavat, kuinka heikko ja pahoinvoiva olen.


Itsemurhayrityksistä olen kuullut lääkäriltä tai sairaanhoitajilta. Joskus myös Iisalta. En muista itse niistä mitään, lukuunottamatta ensimmäistä hukuttautumisyritystäni. Olen usein ollut räkäkännissä. Tosin se en aina ole ollut välttämättä minä, joka on yrittänyt itsensä tappaa. Välillä minua on tapettu, vaikken ole ollut siitä tietoinen.










11.09.2023


Kolmannella tallikäynnilläni koskin ensimmäisen kerran Kettuun. Se seisoi hievahtamatta paikallaan tallin käytävällä, kun varovaisin ottein sivelin sen pehmeää karvaa. Tunnustelin sen pikimustaa harjaa ja Meri näytti, kuinka sen paksun otsaharjan alla oli valkoinen iso tähti kuten hevostermeillä sanotaan. Kettu puhalteli lämpöisiä, mutta varovaisia puhalluksia käsiini, ja uskalsin koskea sen sametinpehmeään mustaan turpaan.


Viedessämme Kettua tarhaan Janna tuli perässämme tarkoituksenaan viedä kirjava Kimi talliin kengitettäväksi. Kun Meri oli päästänyt Ketun tarhaan, lähti Janna hakemaan Kimiä.


Iso harmaa pomohevonen Allu alkoi lähestyä Jannaa, mutta yhdellä kädenliikkeellä Janna teki jotain ja se pysähtyi. Kysyin Meriltä, mitä tapahtui.


- Janna ei halunnut jäädä seurustelemaan Allun kanssa ja osoitti sille, ettei halua sitä omaan tilaansa.


- Ja Allu uskoi?


- Kyllä. Jannalla on, ja pitää ollakin, niin paljon auktoriteettia, että hevoset tietävät heti, että Janna määrää tahdin, kun hän menee hevosten tarhaan. Muuten Allu johtajahevosena voisi alkaa pomotella myös Jannaa ja se olisi ihmiselle vaarallista.


- Se voisi purra tai potkaista Jannaa, niinkö?


- Niin. Hevosten kieli on joskus melko rajuakin eikä ihminen kestä sellaista satuttamatta itseään. Hevosen pitää tietää, että ihmistä se ei voi komentaa.


- Janna komensi sitä kädenliikkeellään?


- Tässä tapauksessa kyllä. Tosin Jannan kehonkieli jo kertoi, ettei hän halua hevosta tilaansa, mutta kädenliike vain korosti sitä entisestään.


Tallilta lähtiessäni kelasin tilannetta mielessäni yhä uudelleen. Kuinka mahtava tunne olisikaan, kun voisi yhdellä kädenheilautuksella pitää hevoslauman kurissa. Tai ihmisjoukon! Ne ruokalassa etuilijat! Olisi voinut vain heilauttaa kättään, ja ne olisivat siirtyneet jonon hännille. Jäin nautiskelemaan keksimästäni vallan tunteesta. Minä pieni hiirulainen, jonka piti aina olla näkymätön ja poissa jaloista, olisin kerrankin sanonut vastaan ja minua olisi uskottu. Sillä kelpasi mässäillä muutaman päivän.










18.09.2023


Meri oli näyttänyt minulle, kuinka hevoselle laitetaan suitset.


Selkään hän oli Ketulle laittanut satulahuovan ja ratsastusvyön.


Siinä oli hyvä, tukeva kahva, josta voisin pitää kiinni. Päässäni oli Merin lainaama ratsastuskypärä ja sisälläni kova jännitys. En ollut koskaan istunut hevosen selässä. Ei minua ollut lapsena viety huvipuistoihin eikä ponitalutuksiin. Nekin rahat oli juotava kurkusta alas. Kouluun kesälomilta palatessa muut kertoivat lomamatkoistaan, mummolareissuistaan ja vaikka mistä, mutta minulla ei ollut koskaan mitään kerrottavaa. Siksi opin värittämään kesäkertomuksiani ja kerroin kuvitteellisia tarinoita esimerkiksi Ruotsin risteilystä ”tädin” kanssa, vaikka olin tosiasiassa uittanut yksin tikkua järven rannalla ja kuvitellut, että se oli iso luksusristeilijä.


Vaikka minua jännitti, tunsin kummaa sisäistä halua nousta Ketun selkään. Se oli jo osoittautunut kiltiksi ja luottamuksen arvoiseksi. Mutta uskaltaisinko antaa hallinnan kokonaan sille?


En minä tiennyt, kuinka ratsastetaan. En pystyisi hallitsemaan Kettua. Se veisi ja minä vikisisin. Onneksi Meri on paikalla ja luotan siihen, että hän opastaa minua toimimaan oikein.


Rampilta olikin yllättävän helppo nousta hevosen selkään. Käytännössä minä vain nostin oikean jalkani Ketun selän yli ja liu´uin varovasti satulahuovan päälle istumaan. Pidin kahvasta kiinni ja Meri neuvoi minua asettumaan mahdollisimman lähelle sitä, jotta istuisin oikeassa paikassa hevosen selässä.


Siinä minä sitten istuin. Tunsin satulahuovan alta Ketun lämmön. Tunsin, kuinka se hengitti. Kettu seisoi hiljaa paikallaan ja odotti.


- Nyt voit hetken vain istua ja tunnustella oloasi hevosen selässä, Meri sanoi. - Miltä sinusta tuntuu istua siellä?


- Hyvältä. Jännittää, mutta tässä on mukava olla.


- Eikö olekin? Ketulla on niin tasainen ja mukavan pyöreä selkä, että tarvitset allesi vain satulahuovan. Niin pääset mahdollisimman lähelle Kettua ja tulet tuntemaan sen askeleet, kun haluat lähteä sen kanssa liikkeelle. Jos Ketulla olisi esiin nouseva selkäranka, laittaisin sille vielä niin kutsutun lampaankarvaromaanin selkään, jotta sinulla olisi mukava istua.


Kettu hengitti. Minä hengitin. Tuntui, että hetki pysähtyi.


Merikin oli hiljaa. Silitin toisella kädellä Kettua hellästi harjan tyvestä. Sen lähes musta karva tuntui pehmeältä. Silloin muistin kysymykseni Ketun väristä ja kysyin sitä Meriltä.


- Kettu on virallisesti väriltään tummanruunikko. Hyvin tummanruskea, muttei kuitenkaan musta. Lisäksi sillä on se iso valkoinen tähti ja takajaloissaan sukat. Sukiksi sanotaan niitä valkoisia jälkiä jaloissa. Hetken hiljaisuuden jälkeen Meri jatkoi:


- Sitten, kun haluat Daniela lähteä liikkeelle Ketun kanssa, sanot vaan. Sinä päätät. Mennään täysin sinun ehdoillasi. Jos et halua tänään muuta kuin istua siellä selässä, sekin käy.


- En edes tiedä, kuinka Kettu lähtee liikkeelle, sanoin hieman jopa huvittuneisuutta äänessäni. Minulla ei tosiaan ollut hajuakaan! En ollut koskaan ajanut autolla, mopolla tai skootterillakaan. Niissä oli kaasu, mutta en osannut edes päätellä, missä hevosessa on kaasu. Vielä tärkeämpänä, missä on jarru!


- Ei haittaa. Kettu ja minä hoidetaan koko homma puolestasi. Voit vain istua ja nauttia kyydistä.


- No hyvä. Mua kyllä hirveästi kiinnostaisi se liikkeelle lähtö. Miltä se tuntuu?


- Minusta se tuntuu siltä kuin laiva tai vene aavistuksen keinuttaisi. Oletko ollut koskaan laivassa?


- En, mutta kerran olin veneessä kaverin kanssa, vastasin.


Muistin, kuinka vene keinahteli pienen pienissä aalloissa kaverini soutaessa. En osannut enkä edes halunnut soutaa.


Venekin oli luvattomasti käyttöönotettu uimarannan pelastusvene. Pikkuhuppelissa se tuntui hyvältä idealta.


- Sinun tehtäväsi on vain rentoutua siellä selässä. Mitä enemmän jännittyy, sitä enemmän se heiluttaa. Anna jalkojesi olla kuin keitetyt, löysät spagetit. Pidä kiinni kahvasta ja anna lantiosi keinua hevosen liikkeen mukana. Katsele eteenpäin – tai näitä maneesin tylsiä laitoja, Meri ohjeisti.


- Okei, voidaan lähteä liikkeelle, sanoin ja vedin syvään henkeä.


- Selvä, sitten mennään, sanoi Meri ja liikahti askeleen verran eteenpäin. Kettu kuitenkin pysyi paikoillaan.


- No niin, lähdetääs Kettu liikkeelle, Meri kehotti ja maiskautti suullaan merkiksi. Mutta Kettu seisoi yhä paikallaan eikä hievahtanutkaan. Sen korvat olivat kääntyneenä minuun päin.


- Hmm, Meri sanoi. - Kerropas minulle, miltä sinusta tällä hetkellä tuntuu siellä selässä.


Meri kääntyi katsomaan minua.


- No ei tässä mitään kummempia.


- Voisitko sanoittaa minulle todellisia tunteitasi? Kettu nimittäin huomaa, että kaikki ei ole kunnossa eikä halua siksi liikkua.


Pysyin hiljaa.


- Hevoset ovat uskomattoman taitavia peilaamaan meitä ihmisiä. Ketun keskittyminen on nyt sinussa. Katso vaikka sen korvia. Kettu on tällä hetkellä kääntänyt kaiken huomionsa sinuun ja tulkitsee, ettei nyt ole syytä lähteä liikkeelle, vaikka minä pyysinkin sitä kävelemään.


Vaikka kuinka tappelin vastaan, en pystynyt pidättämään kyyneliäni. Puhkesin itkemään valtoimenaan. Huomasin kyynelteni läpi, että Meri silitti Kettua ja sanoi sille jotain, mutten saanut selvää hiljaisista sanoista. Meri laski kätensä ratsastusvyölle. Ei niin, että käsi olisi koskenut minuun, mutta lähelleni kuin huomaamattomasti tukien.


- Anna tunteen tulla. Olet padonnut sisääsi paljon. Me olemme tässä sinun kanssasi ja olet turvassa kaikkien tunteidesi kanssa, kuulin Merin sanovan. Se sai jo nyyhkytykseksi vaimenneen itkuni taas voimistumaan. En tiedä, kauanko vollotin. Kettu seisoi kuin liimaantuneena paikallaan. Meri oli osittain hiljaa antaen tunteilleni tilaa purkautua, osittain puhui ja osoitti olevansa läsnä. Kun tuntui, että kaikki kyyneleet olivat ryöpynneet ulos, pystyin taas puhumaan.


- Anteeksi, sain soperrettua.


- Ei tunteitaan tarvitse pyytää anteeksi. Tässä on turvallinen tila antaa niille lupa tulla. Pystyisitkö kertomaan, mitä mielessäsi liikkuu?


- En mä tiedä, vastasin hiljaa, vaikka tiesin hyvinkin. - En mä oikeasti edes halunnut lähteä liikkeelle. Koitin vain pakottaa itseni, sanoin ja tunsin vielä viimeisen pienen puron valuvan poskeani pitkin.


- Ja Kettu huomasi sen.


- Ilmeisesti. Vaikka en ymmärrä, miten se tiesi.


- Kettu tuntee kaikki sinun jännityksesi siellä selässä. Myös sisäiset jännityksesi ja tässä tapauksessa esteesi. Se tiesi, ettet tahdo liikkeelle, eikä se siksi lähtenyt, vaikka minä sitä pyysinkin. Se tiesi, että meistä kahdesta sen on tässä hetkessä kuunneltava sinua.


Ilmeisesti sisäisissä maisemissani oli ehtinyt sen verran sataa, että joki oli jälleen valmis ryöppyämään, vaikka luulin sen jo ehtyneen. Mistä näitä kyyneleitä riittää?


- Olet koko elämäsi pitänyt kyyneleet sisälläsi. Joskus niiden pitää päästä ulos, Meri sanoi ajatuksiani selvästi lukien. - Mitä muuta tilanteessa oli läsnä?


- Pelkäsin, että… (niiskaus) Meri ojensi minulle nenäliinan taskustaan. Silmät pyyhittyäni ja nenän niistettyäni jatkoin:


- Mulla oli niin turvallinen ja hyvä olo tässä seistessä. Pelkäsin, että se tunne häviää, jos Kettu lähtee liikkeelle.


- Ymmärrän. Halusit pitää kiinni siitä tunteesta.


- Niin. Ajattelin, että olen ihan pelkuri, jos vaan seisotaan tässä rampilla.


- Ei se ole pelkuruutta. Sinulla on oikeus ottaa oma aikasi ja edetä haluamaasi tahtia. Voit sen kertoa myös minulle. Kettua ei haittaa, vaikka seisoisimme tässä koko päivän.


- En muista, että olisin koskaan elämäni aikana tuntenut oloani turvalliseksi.


- Se ei ole mikään ihme sinun historiallasi.


- Mutta nyt siltä tuntui ensimmäistä kertaa. Halusin pitää siitä kiinni.


- Saat pitää siitä kiinni niin kauan kuin haluat. On vaikea antaa hallinta jollekin toiselle, tässä tapauksessa Ketulle. Eikö niin?


- Niin just. Kukaan ei ole koskaan huolehtinut musta. Olen oppinut siihen, että itsellä pitää olla hallinta omasta elämästään koko ajan.


- Et ole kokenut, että vanhempasi olisivat huolehtineet sinusta.


- En koskaan.


- Olet jäänyt paitsi sellaisesta, joka on lapsen ehdoton edellytys ja perustarve. Olen pahoillani puolestasi. Nyt tässä hetkessä voi tuntua oudolta, kun Kettu sitä sinulle tarjoaa, mutta uskalla ottaa se rohkeasti vastaan. Kettu on näillä tallihetkillä sinua varten. Autan teitä molempia.


- Olisipa mulla ollut Kettu jo aikaisemmin…


- Niin, se olisikin ollut mahtavaa.


- Mulla olisi ollut parempi lastenkodissa. Jo ihan vauvasta alkaen.


- Niin. Lastensuojelu ei ehkä aina tunnista ajoissa kaikkia tapauksia. Vaikka me molemmat haluaisimme muuttaa menneisyytesi, emme valitettavasti siihen pysty. Nyt keskitymme tähän hetkeen ja pyrimme tekemään elämästäsi mahdollisimman hyvän. Eikö?


- Niin kai…


- Menneisyyttään voi pohtia, mutta siihen ei voi jäädä jumiin. Elämänlaadun paraneminen vaatii aktiivisia tekoja sen eteen.


Kettu on tullut sinun polullesi ja haluaa auttaa sinua. Minäkin haluan auttaa sinua. Terveydenhuolto haluaa auttaa sinua.


Kaisa ei olisi ottanut minuun yhteyttä, jos ei haluaisi auttaa sinua.


- Se sijaislääkäri siis?


- Juu, hän. Halusimme saada sinut nopeasti Ketulle. Me molemmat Kaisan kanssa tiedetään, mikä potentiaali hevosella on kuntouttaa ihmistä; niin fyysisesti kuin psyykkisestikin.


- Hieman ihmettelinkin, miten asiat sujuivat niin nopeasti, sanoin kypärän lippani alta ja taisin hymyillä aavistuksen.


- Saanko ehdottaa, että istuisit vielä hetken siellä Ketun selässä? Voisit silitellä ja rapsutella Kettua samalla. Mutta jätetään se liikkeelle lähteminen toiseen kertaan.


Se sopi hyvin. Olin väsynyt tunteenpurkaukseni jälkeen enkä ollut valmis vastaanottamaan enää yhtään sellaista tänään.


Istuin, silittelin, rapsuttelin ja kehuin mielessäni, kuinka hieno ja viisas hevonen Kettu on.


Kotiin päästyäni kaaduin suoraan sohvalle ja nukahdin saman tien. Puhelin lepäsi rintani päällä ja vielä hetken siinä näkyi Ketun kuva ennen kuin näyttö sammui.


Seuraavana yönä näin painajaista. Näin unessa Ketun lapsuudenkotini ikkunasta. Se seisoi kotitalomme pihassa ja katseli ystävällisesti, korvat hörössä, minua. Riensin ulos sitä rapsuttamaan ja tunsin unessa olevani onnellinen. Kaiken sen onnen tunteen repi kappaleiksi isäni, joka hyökkäsi jostain kuin tiikeri Ketun kimppuun. Isällä oli unessa ylimaalliset voimat ja yhdellä liikkeellä hän kaatoi Ketun maahan. Kiljaisin isäni alkaessa kuristaa Kettua. Olin jaloistani kivettynyt maahan enkä pystynyt kuin katsomaan ja huutamaan, kun hän vei elämän Ketusta. Se kävi nopeasti, eikä Kettu pistänyt vastaan.


Minä itkin ja huusin hysteerisesti. Kun hevonen oli kuollut, isä nousi seisomaan ja katsoi minua pelottavasti. Hän veti housujensa reisitaskusta morapuukon ja ojensi sen kohti minua. ”Tee se tai kuolet”, kuulin isän sanat. Niin minä tartuin puukkoon ja paloittelin Ketun pienemmiksi palasiksi kyyneleiden virratessa poskillani.


Heräsin omaan huutooni ja niin hikisenä, että olisi luullut jonkun kaataneen ämpärillisen vettä päälleni. Ymmärsin nopeasti kaiken olleen unta, mutta traumaattiset muistot pitivät minua otteessaan koko kuluvan päivän. Olin niin ahdistunut ja paniikinsekaisen pelon vallassa, että kävelin koko päivän ympyrää pienen asuntoni olohuoneessa. En voinut pysähtyä tai tuntui, että kuolen. En syönyt mitään koko päivänä. Välillä kastelin kasvojani kylmällä vedellä ja otin hörpyn kylmää vettä, mutta sen jälkeen jatkoin kävelyä. Välillä vapisin ja tärisin kävellessäni, mutta jatkoin pakonomaisesti eteenpäin. Illemmalla minut valtasi niin musta tunne, että jos olisin omistanut aseen, olisin ampunut aivoni pellolle. En pystynyt ajattelemaan kuin kuolemaa ja kaikesta tuskasta irti päästämistä. Sieluni huusi niin kipeästi, etten uskonut sitä voitavan koskaan enää parantaa. Sillä hetkellä puhelin soi ja näin Milkan nimen näytöllä. Painoin vihreää luurinkuvaa, mutten saanut sanottua sanaakaan. Kuulin Milkan huhuilevan minua, ensin kevyemmin ja sitten vaativammin. Viimeisenä kuulin hänen sanovan, että hän tulee nyt luokseni ja pitää puhelimen auki koko ajan. En tiedä, tuliko hän toimistolta vai toiselta asiakaskäynniltä. Kuulin kuitenkin ovikellon soivan, heti perään koputuksen ja sen jälkeen Milka tuli vara-avaimella sisään. Minä kävelin yhä ympyrää asunnossani enkä voinut lopettaa. Milka meni suoraan lääkekaapilleni, otti sieltä jotain ja ohjasi minut sohvalle istumaan.


- Ota Daniela heti tämä. Se on ahdistuslääkkeesi. Se voimakas, joka otetaan näissä tilanteissa. Et ole vielä ottanut, ethän?


- En, sain hiljaa huokaistua. Ei minulle ollut tullut edes mieleen koko lääke. Minulla on pysyvä ahdistuslääkitys sekä voimakkaisiin paniikki- ja ahdistuskohtauksiin oma täsmälääkkeensä.


- Arvasin, sanoi Milka ja kippasi kapselin kämmenelleni. - Haen vielä vettä ja stressipallosi.


Otin lääkkeen, mutta sen jälkeen minun oli pakko jatkaa kävelyä. Milka antoi minulle stressipallon, jäi istumaan sohvalle ja yritti kiinnittää huomioni ihan arkipäiväisiin asioihin rauhallisesti juttelemalla. Puristelin palloa enkä pystynyt aluksi keskittymään Milkan puheisiin, mutta rauhallinen ääni auttoi hieman. Pikkuhiljaa lääkkeen alkaessa vaikuttaa huomasin kävelyvauhtini hidastuvan ja kiinnittäväni entistä enemmän huomiota Milkan jutusteluun. Pistin merkille, kuinka jalkojani särki käveltyäni koko päivän. Ilmeisesti Milkakin huomasi, että aika alkaa olla otollinen rundaamiseni lopettamiseen, joten jo toisen kerran hän kauniisti ohjasi minut sohvalle istumaan ja laittoi fleeceviltin päälleni.


- Oletko syönyt tänään mitään?


- En varmaankaan. En ainakaan muista.


- Onko nälkä?


- Ei.


- Joo, voi olla, ettet tunne nyt nälkää, mutta voisi olla hyvä syödä jotain heti, kun pystyt. Tiedät, että tuo lääke varsinkin tyhjään mahaan otettuna voi saada sut hieman huonovointiseksi. Saisinko katsoa, olisiko sulla täällä jotain syötävää? Voisin tehdä vaikka pari voileipää, jos tahdot.


- Joo.


Milka kipaisi keittiöön ja kuulin hänen voileivän valmistuksensa ääniä. Lääke alkoi tehota yhä paremmin ja tunsin unenomaista väsymystä.


- Tässä on sulle pari leipää. Mitä luulet, tarvitsetko lääkäriä?


Lähdetäänkö ensiapuun?


- En mä tartte varmaan. Mutta jos voit hetken vielä olla tässä mun kanssa.


- Totta kai olen. Kysyn sulta hetken päästä uudestaan ensiavusta, mutta koita saada edes vähän syötyä. Haluatko, että laitan telkkarin päälle?


- Laita, mutta ota äänet pois.


Telkkarista tuli Pikku kakkonen. Jäimme katsomaan sitä.


Lastenohjelmat kaikessa naiiviudessaan saavat minut rauhoittumaan. Minulla on DVD:llä muutamia piirrettyjä lastenelokuvia, joita katselen tuntiessani ahdistusta. Ehkä taannun lapseksi ja haen lapsena kokematta jääneitä asioita, en tiedä. Pikku Kakkosen jälkeen Milka käänsi kanavaa ja seurasimme hetken luontodokumenttia. Olin saanut hitaasti nakerrettua molemmat Milkan tekemät leivät.


- Mun täytyy Daniela kohta lähteä, mutta ehdottaisin, että syöt


tänään vielä vaikka jogurttia tuolta jääkaapista. Voisin laittaa sulle jonkun elokuvan DVD:ltä pyörimään, jos haluat.


- Laita Shrek.


Se elokuva kiehtoi minua; olin itse vähän kuin Fiona. Ruma hirviö, mutta haaveissani kaunis prinsessa. Olisin halunnut pyytää Milkaa laulamaan minulle Karhunpoika sairastaa, mutten kehdannut. Koulussa ekaluokalla lauloimme yhdessä kyseisen laulun. Muistan silloin ajatelleeni, että juuri tuota laulua äidit laulavat, kun lapset ovat kipeinä. Voisin laittaa sen Youtubesta Milkan lähdettyä.


- Laitan sulle viestiä vielä tunnin, parin päästä, huikkasi Milka ovelta. - Jos tarviit mua, niin ilmoita!


- Sulla on varmaan työaika loppu, totesin lakonisesti.


- Ei haittaa, menee ylitöinä, Milka sanoi iloisella äänellä.  Heippa Dee, koita jaksaa. Ja laitat sitten viestiä. Tai tilaat kyydin ensiapuun, hän komensi.


- Joo joo, mutisin, mutta samalla tunsin pientä tyytyväisyyttä siitä, että joku huolehti minusta. Sellaista ihmettä ei ollut elämässäni tapahtunut. Tiesin myös, että Milkaa oli ohjeistettu olemaan käsittelemättä näihin kohtauksiin johtaneita tapahtumia eli tässä tapauksessa painajaistani. Niiden puiminen kuului psykoterapeutille tai lääkärille. Tarvitsin aikaa ahdistuskohtaukseni ja sen käsittelyn väliin. Muuten kohtaus laukeaa uudestaan, mahdollisesti entistä pahempana. Nyt halusin katsoa Shrekiä viltin alla sohvan nurkkaan käpertyneenä. Huomasin vasta nyt, että Milka oli jättänyt täyden vesilasillisen sohvapöydälle, jottei minun tarvitse heti nousta vettä hakemaan. Hymyilin hieman.
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