

  

    

      

    

  



 


Cinzia Guido


 


 


 


 


 


 


0 = ∞





 


Titolo | 0 = ∞


Autore | Cinzia Guido


ISBN | 9791221420234


 


© 2022 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


 


Youcanprint


Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it



 


“Nascere non basta.


È per rinascere che siamo nati.


Ogni giorno.”


 


Pablo Neruda





 


Prefazione


 


L’epidemia da Covid-19 è arrivata in modo inaspettato sancendo un momento di stallo per tante persone. Si sono fermati i lavori, le amicizie e le relazioni. C’è chi ha temuto di non poterne più uscire, chi invece ha dovuto assistere alla morte dei propri cari.


A unirci tutti è stata la paura di quella forza ignota e sconvolgente, che nessuno sembrava in grado di arrestare. Ciascuno a modo proprio, ha trovato il coraggio di andare avanti e la stessa cosa è accaduta a Julie, protagonista della nostra storia.


Giovane, bella e ambiziosa, Julie ha sempre avuto le idee chiare su quello che voleva fare, anche se spesso la sua rigidità è stata solo la facciata di una fragilità più diffusa. Il lockdown l’ha costretta a smascherarsi, a fare i conti con un passato al quale si era incatenata.


 


“Mia madre sta bene, Tizio pure.


Pulisco, dormo e guardo il soffitto. L’angoscia prende il sopravvento e per tenerla sotto scacco riparto a pulire.


Mi sento un animale in gabbia. Non ho mai avuto il tempo per fare un accidente ed ora invece il tempo sembra inghiottirmi…”


“Julie, è una condizione surreale che nessuno avrebbe mai immaginato di vivere. Si, forse qualche film fantascientifico, ma niente che potesse essere reale.


Dobbiamo elaborarlo e reagire.


E a proposito di elaborazione, dimmi un po’… Samu? Lo hai sentito?”


 


Proprio come un animale in gabbia, Julie è stata sopraffatta da una serie di emozioni che non aveva ancora avuto modo di rielaborare: le sue difese interne le avevano impedito di ricomporre i pezzi di passato e presente ostacolandole l’accesso ad una nuova consapevolezza. E rinchiusa tra le quattro mura della sua casa, è costretta a vedere la verità delle cose, a superare dolori all’apparenza insormontabili.


A rendere Julie un personaggio peculiare è la verosimiglianza alla realtà, perché con la sua personalità variopinta e il suo modo di fare autentico, si dimostra subito simile a noi, così tanto che riusciamo a rivederci in ogni sua avventura e disavventura.


Di lei impariamo a conoscere le debolezze verso un passato che non è mai riuscita a comprendere appieno e verso l’amore che con i suoi contorni così indefiniti ha spento in lei tutte le speranze, come se una volta conosciute, le delusioni fossero per sempre.


 


Il lockdown non era chiaramente amico.


La distanza facilitava l’innalzarsi di mura già presenti che Samuele cercava di contrastare ogni giorno dedicandole il simbolo dell’infinito affinché a lei giungesse la sua presenza, la sua perseveranza, il suo amore.


Lui la pensava intensamente, immaginando un frammento temporale in cui le lunghe e sottili dita di Julie, con le sue unghie laccate di rosso, gli accarezzano i suoi folti e pazzi ricci bruni.


 


Importanti nella vita di Julie sono le persone con cui condivide la quotidianità, che siano queste presenti in carne e ossa, o anche solo un pensiero, un sogno o una fantasia. Lisa, Nonno Rino, Samuele e sua madre sono solo alcuni dei pezzi che hanno definito chi è, rendendola tale. Proprio il rapporto con quest’ultima diventa importante per Julie perché rivedendosi in quella donna come se fosse uno specchio, riesce a capire di lei più di quanto abbia mai fatto.


 


Julie l’aveva attesa in segreto per anni.


Atteso uno sfogo, un pianto liberatorio, un abbraccio disperato che contenesse i mille abbracci ricevuti e mai dati.


Aveva immaginato decine di volte un parlarsi, occhi negli occhi, ma delle loro paure non si dicevano nulla e l’omissione era cardine di un rapporto tanto profondo quanto doloroso.


 


E a costellare la narrazione è tutta la coralità di un mondo vittima della pandemia: il numero dei morti che cresce giorno dopo giorno, l’ansia di chi ha paura di non farcela, la fiducia di chi ha deciso di non perderla, il rapporto dei più piccoli con la didattica a distanza e un’infanzia rubata.


0 = ∞ è un romanzo dolce e maturo che, attraverso la psicologia della sua protagonista, ci conduce con eleganza nella profonda dimensione umana.


Coinvolgendoci nel cammino verso l’autenticità e la rinascita interiore, ci fa vedere il mondo con occhi nuovi donandoci una luminosa fiducia verso quello che deve ancora arrivare.


 


Daniela Di Lisio, editor 
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Era un insolito pomeriggio di metà marzo di un anno a dir poco surreale.


Nella necessità di riempire quel vuoto sordo e pungente e al contempo fuggire da un sentire scomodo, Julie si era concentrata nel rinnovare la disposizione del suo angolo di casa prediletto.


D’altronde, il tempo si era dilatato a causa di un nemico invisibile che costrinse all’isolamento, insinuandosi con veemenza in quello spazio intimo ed esclusivo che niente e nessuno avrebbe il diritto di invadere.


L’emergenza pandemica da Covid-19 era una condizione lontana da ogni immaginario collettivo. Eppure, stava accadendo.


La libreria ad angolo con pouf e chaise lounge era stato il regalo che più desiderava e che ricevette per i suoi diciotto anni da sua madre.


Una richiesta fuori dalle righe per una diciottenne che non sognava altro che uno spazio tutto suo per leggere i 585 libri che Nonno Rino le aveva donato.


Al termine degli studi universitari, aveva iniziato a esercitare la sua professione di Marketing Manager freelance e da lì a un anno, conquistata una fetta di luxury business, lasciò la casa dove aveva vissuto con la madre per trasferirsi nel suo terratetto scelto con minuziosa cura in un piccolo fondo cieco appena ai margini del centro di Firenze.


Quel pomeriggio ebbe la netta sensazione che spostando tutti i mobili del salotto al lato opposto della stanza, avrebbe riservato l’angolo più luminoso al suo “centro”, proprio ora che sentiva il bisogno impellente di centrarsi su sé stessa e ritrovare luminosità.


Ma per giungere alla luce, il sentiero, talvolta, riserva aspre sfide da dover superare e nell’atto fisico di muovere le cose, disporle con un nuovo ordine, Julie inconsciamente si apprestava a smuovere fardelli interni confusi e ingombranti.
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“Lisa, ciao!”


“Ciao Julie! Come stai?”


“Beh, questo isolamento forzato non è che lo viva proprio benissimo!”


“Lo so Julie, non è facile. Non lo è per nessuno. Cerchiamo di essere positivi. Finirà!”


Julie fece una smorfia di disappunto.


“Come stai trascorrendo questi giorni? I tuoi come stanno?”


“Mia madre sta bene, Tizio pure. Pulisco, dormo e guardo il soffitto. L’angoscia prende il sopravvento e per tenerla sotto scacco riparto a pulire. Mi sento un animale in gabbia. Non ho mai avuto il tempo per fare un accidente e ora, invece, il tempo sembra inghiottirmi…”


“Julie, è una condizione surreale che nessuno avrebbe mai immaginato di vivere. Sì, forse qualche film fantascientifico, ma niente che potesse essere reale. Dobbiamo elaborarlo e reagire. E a proposito di elaborazione, dimmi un po’… Samu? Lo hai sentito?”


“Chi? L’indisponente?”


“Oh Cielo! Ma pover’uomo! Cos’ha che non va? Non mi sembra abbia la superficialità di Marco, l’ottusità di Simone, né si ponga a zerbino come Lello. O mi sbaglio?” e dal suo tono era afferrabile come un qualcosa di denso, un’espressione di diniego e disappunto che le si palesava sul volto.


“Dunque, è tutto molto chiaro: Samu mi indispone” puntualizzò Julie scandendo ogni sillaba.


“Uhm… Ti indispone perché?”


“Perché comprende, sa attendere, non esercita forzature. È sempre troppo adeguato, tanto da non essere credibile. Quindi è falso. Credo abbia una stupenda maschera che prima o poi un raggio di sole scioglierà! Ed allora… Et voilà! Mesdames et Messieurs! Il vero Samu emergerà mostrandosi per la sua vera natura: Un bel riccio!” disse alzando il tono di voce e quadruplicando le c.


“Un riccio? Julie… Cosa vorresti dire?”


“Sì, Lisa… Sarà pieno zeppo di spigoli talmente aguzzi, lunghi e appuntiti… Proprio come gli aculei dei ricci.”


“Ok, ok. Calma. Ora stammi bene a sentire. Concordo con te sugli altri. Nessuno di loro mi aveva completamente convinta. Non puoi negare, però, che Marco fosse particolare e ha mostrato anche un interesse notevole. Poi, per carità, capisco che non ti facesse volare. Samu però spicca sugli altri. Sii oggettiva per favore! È adorabile. Ha un animo semplice e mi sembra che abbia una scala di valori in sintonia con la tua. È maturo ed è innamorato. Julie, chi è innamorato sul serio non prova a ingabbiarti, ma ti lascia libera. Ed è quello che sta facendo. Chiediti piuttosto perché anche questa volta sfuggi. Rifletti! Stai trasferendo le tue insicurezze su di lui.”


Incalzando e modulando la sua voce con toni decisi e intrisi di affetto, Lisa riprese:


“Ti voglio bene Julie, lo sai, e te lo dico da sorella di vita… Non posso sopportare che tu ti precluda ancora la possibilità di vivere liberamente. Sei incatenata a un passato che è passato! Accidenti! Non tutti gli uomini sono falsi e ipocriti! Non sono tutti come l’Innominato!”


Lisa aveva sferrato un colpo duro, durissimo seppur con amore.


Un lungo silenzio spezzato da un saluto sospirato, terminò la telefonata.


 


Trascorsero diverse ore ma le parole di Lisa continuavano a risuonare nella mente come una goccia che scende scalfendo la roccia.


Non c’è persona che conosca Julie più di lei.


Sono unite visceralmente da quando erano bambine. Entrambe figlie uniche, si sono sorrette e alimentate a vicenda.


Hanno percorso la strada tenendosi per mano e, nonostante poi ognuna di loro abbia proseguito per la propria direzione, rappresentano il punto saldo l’una dell’altra.


Lisa lavora in un consultorio. È una psicologa. Ha quella capacità tanto invidiata da Julie, di saper dosare spessore e leggerezza.


Ha un’eleganza fuori tempo, lontana dai fashion diktat.


Porta i suoi capelli ramati quasi sempre raccolti in una coda e le unghie prive di colore.


Una presenza femminile che nella sua semplicità è incisiva.


Julie, al contrario di Lisa, è dedita all’immagine e ne ha fatto la sua professione.


Ha il dono di valorizzare principalmente le donne, esaltandone la bellezza, ma anche ambienti e prodotti del fashion. I suoi svariati tentativi di voler apportare modifiche al look di Lisa erano tramontati da anni quando aveva compreso il valore della sana armonia che Lisa vive con sé stessa.  Era giunta alla conclusione che la sua amica non necessitava di “aggiustamenti”, che la serenità con cui vive l’immagine di sé la rendesse bella anche senza fard e rossetto. Al contrario Julie, non avrebbe sopportato di non avere un look e un trucco impeccabile, anche nel contesto domestico. E, al di fuori dei suoi pochi e selezionati eletti, non si mostrava per quella che era.  Enfatizzava i suoi spigoli, proponendo quasi una caricatura di aspetti di sé ben celando fragilità e dolcezza, assumendo le vesti di una donna iceberg.


Nonostante la loro vita da adulte fosse ben diversa da quella che avevano sognato insieme da bambine, alcune evoluzioni che fisiologicamente si vivono divenendo adulti, non sembravano abbracciare entrambe.


Se Lisa nel suo cielo già limpido aveva disegnato un arcobaleno che si specchia su acque calme, Julie era e continuava a essere un mare in tempesta.


“Non sono tutti come L’Innominato!” risuonava ancora nella mente di Julie, mentre pensava a voce alta:


“Lisa ha ragione, teoricamente, ma non posso prescindere da una certezza: esiste solo un uomo di cui io mi sia fidata e quell’uomo non c’è più”.


Se c’era un sole nella vita di Julie quello era senza alcun dubbio incarnato da Nonno Rino.


Non era solo un’immagine idealizzata, benché il sentimento che nutrisse per quest’uomo fosse un portento di luce e bellezza.


Rino, con il suo modo brusco e severo, era l’uomo più coerente e solido che Julie avesse mai conosciuto.


A lei aveva riservato la parte migliore del suo carattere e ben sapeva di essere beneficiaria di un raro privilegio.


Quel che li aveva legati era ineguagliabile.
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Il mattino seguente, in un tormento interiore a cui non sapeva dare un nome né una collocazione, Julie aprì il suo taccuino nel rituale intimo di rivolgersi a sé stessa e a suo Nonno.


Le pagine color avana le apparivano avvolte da vorticose nubi che sembravano ostacolare la sua necessità di bagnarle di inchiostro. Vinse la penna facendosi strada e sciogliendo nebbie e pensieri.


 


“Nelle corrugate sfumature di un risveglio scomodo, non c’è spazio per rumbe di sovrapposti pensieri non illuminanti”.


 


E dopo un sorso di caffè amaro, riprese:


 


“Frammenti di passato, emozioni ripudiate emergono disputandosi uno spazio nella mia mente già in lotta tra il sentire e l’agire, tra l’affermazione del sé ed il suo soffocante tacere”.
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Era il 18 marzo 2020.


Sdraiata sulla chaise lounge, con uno smokey eyes da copertina, i capelli dorati raccolti in uno chignon elegantemente disordinato, chiuso con un fermaglio nero, sui cui un abbraccio di due C appariva scintillante, Julie osservava la terza mensola della libreria: Baudelaire, I Fiori del Male; Ernest Hemingway, I quarantanove racconti; Calvino, Il Barone Rampante; Nietzsche, Hecce Homo; Sciascia, Una storia Semplice…


E mentre i suoi occhi dedicavano attenzione a ogni volume, uno dopo l’altro, la sua mente sfogliò alcune pagine del libro della sua infanzia che la trascinarono nei luoghi dove Nonno Rino seminò in lei l’amore per la letteratura, la lirica narrativa, la poesia o semplicemente laddove si era sentita davvero amata.
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