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PARTE I

Embora Jack esperasse sentir Nicole e Jason esmagar-lhe com um abraço na altura da cintura, ver Jessica no quarto ao lado dependurada no telefone, escutar Michael com sua música alta e, o mais importante, sentir o cheiro do jantar sendo preparado na cozinha por Melinda, ele volta para casa para encontrá-la vazia.   Melinda está lá, sentada ao pé da escada com uma mala em seus pés.  Apenas a luz do corredor está ligada.

“Eu ia deixar um recado,”  Ela diz.

“ Onde está todo mundo?"  Jack diz. 

“Nós vamos visitar minha mãe esse final de semana.  As crianças já foram.” 

“Mas eu não fiz as malas.” 

Ela balança a cabeça.   “Nós, Jack.  Não você.”

“Como assim?” 

“Eu acho que precisamos de um tempo.”

Jack coloca sua maleta no chão e deixa suas chaves num recipiente de madeira ao lado da porta.   Ele precisa de uma parte de sua rotina para continuar.

“Não fica triste,” Ela diz.   “Voltaremos logo.” 

“Meio do nada, né?"

Ela sorri ao pegar sua mala.   “Só um pouquinho." 

Jack não tenta impedí-la.   Antes de fechar a porta, Melinda diz:  "Quase me esqueci.   Tem caçarola na geladeira.” 

Jacks fica na porta para escutar sua mulher saindo com o carro, esperando que ela não vá.   Mas mesmo horas depois ele se deita sem sono na cama, o som de sua mulher partindo se recusa a ir embora.

Ao nascer do sol, Jack coloca uma ou duas peças de roupa na mala e a coloca dentro do carro, então, volta para buscar seu equipamento de pesca debaixo da escada.  O lago é lindo no verão. 

***

Alguns dizem que a vida é uma questão de perspectiva.   Independente dos fatos, se você olhar sua vida como uma situação ruim, ela será mesmo porque é nisso que você acredita.   Além disso, a vida pode ser alterada pela comparação.   Comparar a si mesmo com uma pessoa mais bem-sucedida, por exemplo, vai te fazer sentir como se você não tivesse sucesso algum.   No entanto, você pode se comparar com alguém que não é tão bem-sucedido quanto você e verá que o efeito oposto também existe.   Há muitos fatores que fazem a vida de uma pessoa, por exemplo, memórias, crenças, pessoas, dores e conquistas.   Dizem que duas pessoas não são exatamente iguais por causa dessa infidade de variantes. 

Enquanto Jack pesca em um dos 10.000 lagos em Minnesota, ele se questiona.   Ele questiona sua vida e fica sonhando com todas as pessoas em sua vida.   Sua mente vaga por outros tempos, dias, pessoas, da mesma forma que se fixa no presente.   O presente sofre mudanças constantes as quais todos nós estamos presos.  Jack sabe disso, ele sempre soube.    Ele sempre se preparou para mudanças e sempre foi bem-sucedido.   Como hoje a água está parada, Jack tem muito tempo para pensar em vários aspectos da sua vida.   Os 40 anos de sua vida foram bem-sucedidos em algumas coisas, em outras, foram um pouco mais misteriosos.   Como qualquer bom homem, ele tem seus arrependimentos e suas vitórias. 

Jack teve uma vida um tanto simples, criado numa cidade pequena ao lado desse lago.   É o mesmo lago que pai dele costumava levá-lo quando ele ainda era criança, o mesmo que o seu pai ia quando queria escapar por um final de semana para esfriar um pouco a cabeça.   A mãe do Jack cuidava da casa nessa época.   De cinco crianças, Jack era o mais velho.   Isso significa que ele era o primeiro a fazer tudo, mas também o que tinha que crescer mais rápido.   Sua mãe estava atarefada com os pequenos, então Jack teve que aprender a tomar conta de si mesmo para poder ajudá-la com os irmãos.   Não foi tão difícil para ele e isso fez com que sua mãe passasse a confiar mais nele.   Em troca, Jack aprendeu a respeitar sua mãe por quem ela era e pelas coisas que ela fazia para a família.   Afinal, ela era quem  tomava com deles enquanto seu pai estava trabalhando. 

Jack tinha muitas memórias do seu pai, mas muito mais com sua mãe.  Seu pai era caminhoneiro e ficava semanas fora.   Era bem aceito que os homens fossem os únicos com emprego, enquanto as mulheres ficavam em casa cuidando dos filhos e das despesas da casa.   Talvez Jack passe a maior parte do tempo trabalhando fora porque aprendeu com esse estilo de vida.   Ele sempre sonhou em ser bem-sucedido e trabalhou duro para ter o que ele tem.   Jack pode se orgulhar ao dizer que construiu sua vida sozinho e não deve agradecer a ninguém senão a ele.   Seu pai lhe ensinou a trabalhar pelo que quer e ninguém iria dar as coisas em suas mãos.   Seu pai fazia a palavra valer. Nunca deu um centavo desde que Jack saiu de casa. 

Aos 18, Jack se mudou para seu apartamento e estava batalhando na faculdade de administração.  Ele não pedia nada, então não recebia nem esperava receber alguma coisa.  Ele manteve sua mente no futuro e resistiu as tentações, como festas e garotas, diferentemente de muitos de seus companheiros da época.  Jack sabia que se quisesse tirar proveito de seus esforço, ele não poderia perder o foco do seu objetivo. 

Bobby, um amigo íntimo de Jack da época do ensino médio o qual acabou indo estudar na mesma universidade, sempre o achou um tanto curioso.   Foi em uma noite de uma festa no meio do semestre do primeiro ano deles.   Todo mundo só estava de corpo presente na sala, seus olhos ficavam a todo instante checando as horas.   Menos Jack.   Jack estava concentrado em seu material.

“Esse cara,” Disse Bobby, surpreendo-o depois da aula, “que rato de biblioteca.” 

"E você,  Parece um relojoeiro, não parava de olhar para o relógio." 

“Faz parte.” 

“Faz mesmo?” 

“Voce não precisa relaxar um pouco, cara?"  Bobby perguntou.

“É questão de costume, eu acho,” Disse Jack, rindo.   “Me conta como foi na segunda, certo?” 

Sam deu tchau e se dirigiu à saída.   “Se eu sobrevivesse!”

Jacj sempre achou que Bobby fosse um cara legal.   Uma pequena parte dele se arrepende de nuncar o ter conhecido tão quanto ele poderia antes deles terem tomado caminhos opostos. 

Mas ele tenta não viver muito no passado ou no que foi essencial para ser bem sucedido.  Como um homem de negócios, ele faz o que é preciso para avançar.   Algumas vezes ele conta uma “mentirinha” ou duas, mas negócios são negócios, não tem nada a ver com o resto da sua vida.   Antes ele tinha que construir seu futuro, agora ele tem uma família para cuidar e bocas para alimentar.   Ele tem suas responsabilidades e pessoas contando com ele.   E foi assim por mais ou menos 20 anos.   Em vez de ficar só pensando nas decisões que fez na vida acadêmica e profissional, ele se preocupa com outras pessoas.   Ele não julga, mas ele observa e seus sentimentos variam de pessoa para pessoa. 

Nesses mês quente de junho, Jack tem suor caindo de sua testa, mas ele não liga.   Ele gosta do calor assim.   Ele gosta de sentar aqui no meio da calmaria do lago, enquanto sua camiseta fica ensopado com suor.     É bem limpo de um jeito estranho, especialmente nessas águas.   A água nunca te julga ou provoca.   A água apenas é, e te aceita do jeito que você é.   A água não mente, não faz joguinho, nem te faz pensar que você é louco.   Só é.   Não tem estresse ao pescar nesse lago, especialmente hoje.   Claro, há preocupações sobre a vida fora do lago, mas Jack não quer pensar nisso tão cedo.   Ele pode sentar e pensar sobre a as coisas na sua vida do ponto de vista de alguém de fora.   É libertador, de certa forma, sem capaz de olhar para sua vida e para as pessoas que estão nela de maneira objetiva, deixando o drama e o estrese para lá, apenas esperando o peixe morder a isca. 

Geralmente, ele não vai pescar sozinho, mas seus colegas todos tem compromissos.   É sábado, mas muitos de seus amigos não podem ir.   Jack entende, pescar é algo raro na sua vida também.  Então ele vai aproveitar hoje.  Talvez não tenha outra chance dessa tão cedo.  Qualquer coisa pode acontecer: Uma torneira vazando ou uma bicicleta quebrada.  Sua esposa consegue resolver a maioria dessas catástrofes,  mas ele sempre diz que poderia ser o faz-tudo quando esse tipo de coisa acontece.  Afinal, ela faz todo o resto. 

Por um momento, Jack se esquece do que aconteceu na noite passada.   Ele se sente um idiota.   Ela não vai ligar, Jack pensa.   Não esse final de semana.   Como um reflexo, ele checa seu celular.   Nenhuma mensagem. 

Jack cresceu aqui, conhecia muitas pessoas e a maioria de suas histórias: As boas, as más e aquelas bem feias.   Tudo desde quem cutuca o nariz com ninguém está olhando até quem dormiu com a mulher de quem.  Sem mencionar as mentiras que as pessoas contaram no ensino fundamental e quem roubou o cabelo falso do diretor no o ensino médio.  Algum desses segredos eram um pouco mais perigosos, como o do Bobby e a arma do pai dele no de formatura.   Jack, Bobby e seus colegas roubaram a arma e foram caçar animais selvagens.   Mas um dos meninos derrubou a arma numa lagoa aquela noite antes que pudessem caçar. 

“O que faremos?” Perguntou um dos outros.

“Que tal me pagar uma arma nova?” Disse Bobby. 

Eles omeçaram a discutir.

“Eu não derrubei!”

“Isso aí foi ideia sua.”

“Eu nunca quis vir.”

“Mas você veio, não veio?"

Jack silenciou a todos.  “Ei.  Não falaremos mais sobre isso.  Nunca mais.”

Todos se entreolharam e olharam de volta a Jack, e assentiram.

Jack e seus amigos sempre souberam manter segredo, sem trazer à tona nada que já tenha trazido nas fofocas da cidade.   Dizer alguma coisa era ir contra as regras, e, além disso, era o melhor jeito de perder amigos - o que te deixaria praticamente sem opções.  Todos tem um ângulo e eles parecem estar conectados de alguma forma.   Pequenas cidades vão fazer com as pessoas que viveram toda sua vida nelas.   Jack sente muito por quem vem de fora, eles não sabem o que os nativos sabem.  Certamente vão se sentir excluídos.

Não é tão fácil assim conversar com eles; eles não passaram o que a maioria passou.  Eles não sabem que a moça da lanchonete chama todo tipo de refrigerante de “coca”, e eles também não sabem que a Senhorita Ann odeio cachorros porque o cachorrinho dela foi atropelado ano passado.  As pessoas que chegaram agora não viram a mulher do Sr. Smith morrer, por isso não vão entender porque ele está sempre de mau humor, or porque ele virou alcóolatra.   Eles não  o viram sacrificando tudo para tentar salvá-la, apenas para no final perdê-la para o câncer. 

Se você começar a ligar os pontos, você pode começar a ver como a coisa é.  Por vezes, quando faz parte dela você se perde, não conseguindo ver a coisa toda.   É como ser uma estrela sozinha, fazendo um mundo de constelações.  É difícil ganhar alguma perspectiva a menos que você mude o foco para que descubra coisas novas.  Então, muitos anos atrás ele se pegou pensando em peixes como pessoa e pessoas como peixes.   Esse ponto de vista deu a Jack um novo jeito de pensar sobre as pessoas em sua vida.   Isso o deu uma perspectiva diferente para analisar, além disso, o ajudou a entender o mundo ao seu redor um pouquinho mais. 

Como seu amigo, Gary, que é um chefe e dono de um dos seus restaurantes favoritos.  Antes de Jack ir para o lago, ele passou no restaurante para ver se ele queria ir junto.   Mas alguma coisa está acontecendo no restaurante.  Gary estava abrindo, preparando as coisas.

“Tem uma grande, grande mesmo," Gary enfatizou bem, “Uma festa bem grande mesmo vindo aí.”      Reserva de último minuto para quase um milhão de pessoas.  Sabe como é.  Eu não iria nem vir, mas a equipe não estava bem.”

“Nossa.  Mas, é bom, não?  O restaurante está indo bem.”  

Jack tentou esconder seu desapontamento porque ele podia ver Gary muito contente. 

––––––––

“É.  Me desculpe, Jack.  Eu vou ter que recusar.  Por que não vai com a Melinda e as crianças?”

“Estão na casa da mãe dela."

Gary parou.  “Da mãe dela?”

“É.

“Ah.  Ele olhou como se tivesse acabado de pisar no vidro.

“Não é permanente.  Só uns dias.”

Gary pausou.  “Sarah?”

Jack nada disse.

“Entendi.”  Depois de um momento constrangedor, Gary deu tapinhas no ombro de Jack.   “Vai dar certo, cara.  Vocês as pessoas mais sólidas que eu conheço.”

Jack apreciou o gesto.

“De qualquer forma,” ele continuou, “café por da casa a próxima vez que você vier.”

Jack desejou boa sorte e o deixou trabalhar.   Mais um dia, mais um problema com incompatilidade de horário.

Isso é geralmente o que acontece quando Jack tenta fazer planos com alguém, no último minuto ou algo do tipo.   Gary entende bem Jack.   Gary ama o emprego dele, e tem uma tremenda ética de trabalho que faz Jack o admirar muito.   Gary valoriza o privilégio de servir as pessoas dessa cidade.   Ele é um homem de negócios, não como Jack é.  Não, seu propósito é muito mais focado nas pessoas que ele serve.  Seu coração é muito mais puro e mais altruísta que o de Jack.   Ele vai trabalhar para fazer as pessoas sorrirem; Jack vai trabalhar para ganhar dinheiro.

Gary se preocupa com as pessoas.  Ele é mais humilde que Jack algum dia poderia imaginar ser.   Ele tem seis filhos e uma esposa devotada, Katherine.  A família é devotada a ser mais do que cristãos de domingo.  Eles são exemplos para os outros, à maneira que a bíblia diz para ser.  Mesmo as crianças ajudam as outras pessoas.  Os filhos de Gary são voluntários em instituições de caridade.   Você nunca escuta um palavra feia ou maledicência daquela família.  É perfeito.  Eles estão envolvidos com a igreja Batista praticamente todos os dias.  Katherine está sempre dando comida aos moradores de rua e Escolinha da bíblia para crianças.  Ela é uma mãe que fica em casa, como a maioria das mulheres na cidade, e ela nunca desperdiça seu tempo.

Jack se formou com o irmão de Katherine, e a conhecia como uma garota bastante inocente naquela época.  Ela e Gary namoraram durante o ensino médio, e se casaram logo após se formarem.  O pai do Gary era dono de um café por anos até que Gary transformou em um restaurante alguns anos depois de se casar.  Gary trabalhou ali desde que era criança, e sempre planejou tomar conta do negócio da família.  Afinal, Gary amava isso.   Ele era um cara simples que só queria fazer as pessoas sorrirem.  Katherine trabalhava lá também, até quando ela ter as crianças.  Foi quando Gary expandiu e criou o restaurante.  Agora, agora é um dos melhores na cidade.

Jack inveja Gary por sua pequena e perfeita vida.  A família dele parece muito boa.  Tão perfeita.  Eles realmente levam ser cristão a sério, e eles amam as pessoas mais do que Jack tem capacidade de amar.  Isso surpreende Jack como Gary consegue ser tanto um homem de família e um homem de negócios, os dois equilibrados perfeitamente.  Ele literalmente trabalha mais que período integral e ainda consegue ir a todos os jogos de basquete e recitais de dança.  É como se Gary nunca dormisse.   ,ar  Para Gary é fácil perceber onde parar.   Enquanto para Jack, é preciso sempre mais e mais. 

No lago, Jack não pegou nada ainda.  Ele passa a manga da sua blusa na teste e olha para cima.  O sol continua a subir.

Certamente, tem coisas que Jack não pode ver na família de Gary, mesmo que elas não mudem o jeito que Jack a vê; Jack tenta imaginar Katherine discutindo, ou Gary não querendo ajudar sua mulher com a casa.  Mas o que ele imagina não combina com que ele vê.  No ano passado, Gary reformou várias partes da casa para Katherine e as crianças.  Não é que Jack não tenha alcançado suas metas na vida.   Longe disso.  Mas às vezes ele quer que sua vida seja mais que só trabalho.  O que ele ganha é para família, isso é verdade, mas não tem equilíbrio.  Jack percebe isso de uma maneira mais clara do que nunca.

Jack muitas vezes tem que trabalhar de manhã, então ele nunca consegue falar com Gary, e ele trabalha a semana toda.  Gary sempre vai ao restaurante em horário de pico para ver se está todo mundo satisfeito.  Faz parte do orgulho dele.  Ele diz que todo negócio que vale ser mantido, vale ser mantido bem.  Ele também fala do quando seus clientes são importantes porque são eles que mantém o restaurante aberto.  Gary soa como um cantor famoso agradecendo os fãs ao ganhar um Grammy.  Ele também sempre fala de como Deus o abençoa todos os dias, e que ele é muito agradecido.

“Tudo isso,” Gary disse uma vez a Jack, “é graças sua Glória e Graça.” 

“Mas você trabalhou muito para isso, não?” Jack disse. 

“Verdade.  Mas nenhum homem é uma ilha.  Eu tive muita ajuda, muita assistência, e muita sorte.  E tudo isso uma benção.”

Jack tentou ver as coisas da perspectiva de Gary.  Ele entendeu o que eles tava dizendo, mas não conseguia pensar do mesmo jeito.  Quando ele olhava para o restaurante, tudo que Jack via era Gary e o quanto ele trabalhou naquele lugar. 

Ao olhar para o reflexo do céu no lago, Jack decide que vai falar com Gary mais tarde, depois da festa no restaurante, e quando Jack já estiver em casa.  Seria bom para ele ficar um tempo com um cara como o Gary.  Ele não é um cara que você evitar ficar perto, isso é certo.  Sua positividade e espiritualidade parece que brilha em volta dele.  Algumas vezes Jack só quer achar falhas ou imperfeições, mas na maioria das vezes Jack só quer uma boa companhia.  Ele percebe que isso pode ajudá-lo a se tornar um pai e um marido melhor, até porque ele não acha que é o melhor nesse aspecto.

Jack para.   Alguma coisa faz a isca mexer.  Ele espera, espera e espera.   Mas nada acontece.  Seu estômago faz um barulho.  Jack só consegue pensar nos peixes saindo dali naquele momento.  Ele coloca a isca de volta no lago.
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