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Für meine Kinder
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Dorothea von Waldenburg, Konkubine des Bischofs
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Weinhändler und ›Geschäftsmann‹

 

Eustachius von Marmelstein, Domkapitular und Vikarius

 

Fredegar von Stetten, Chorherr im Neumünster

 

Gumpert, Schmied und Gelegenheitsdieb
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Bruder Hilarius,
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Heribert, Berengars Schwager
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Prolog
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Porta Appia in
Rom, kurz vor Mitternacht (20.1.1416)

 

»Santa Maria Vergine – steh mir bei!«

Und das ausgerechnet ihm. Lorenzo, die Ruhe in Person,
bekreuzigte sich. Er hatte Angst. Angst wie nie zuvor.

Als der Spuk begann, der ihn mit Brachialgewalt aus
dem Halbschlaf riss, war er eingenickt. Die Schafweide war mit Raureif bedeckt,
und das Mitternachtsläuten von San Sebastiano hallte durch die Nacht. In der
Ferne, inmitten von Pinien, Steineichen und Zypressen, ragten die Türme der
Porta Appia empor, und auf den Ölbäumen sammelte sich bleifarbener Tau. Die
Grabmäler entlang der Heerstraße, Relikte aus ruhmreichen Tagen, ragten aus
grau gestreiften Dunstschleiern empor, und der Mond übergoss die Landschaft mit
fahlem Glanz. Selbst von den Straßenräubern, die hier, unweit der Tore Roms,
betuchten Pilgern auflauerten, war nichts zu sehen.

Alles war friedlich und still. Zumindest sah es danach
aus. Bis Lorenzos Nickerchen ein jähes Ende fand.

Als sich die Kolonne der Kapuzenmänner seinem
Rastplatz näherte, wäre der alte Hirte vor Schreck fast in Ohnmacht gefallen.
»Heilige Jungfrau Maria!«, wiederholte er und umklammerte seinen Stab,
unsicher, ob er ihn als Waffe benutzen oder nicht besser die Flucht ergreifen
solle. Dass er die Teilnehmer der nächtlichen Prozession nicht erkennen konnte,
war eine Sache. Eine andere, dass sie kein Wort miteinander sprachen. Fast
schien es, als seien sie nicht von dieser Welt. Wie Schattenwesen, die direkt
aus dem Hades kamen.

Doch damit nicht genug. Wie er in einem Anflug von
Panik bemerkte, trugen die Kapuzenmänner Sporen. Wie die piekfeinen Signori aus
den Palazzi drinnen in der Stadt. An sich nichts Ungewöhnliches. Ebenso wenig
wie die Tatsache, dass sich unter ihren Umhängen die Konturen von Schwertern
abzeichneten. Schließlich trieb sich hier draußen das übelste Gesindel von ganz
Rom herum. Vor allem bei Nacht. Aber selbst wenn, warum um alles in der Welt
hörte man dann ihr Klirren nicht? Vom Geräusch, das Stiefelabsätze auf
Plastersteinen machten, gar nicht zu reden.

Dies war der Moment, in dem seine Panik in nacktes
Entsetzen umzuschlagen begann. Er wollte in Deckung gehen, aber die Schafweide
bot keinerlei Schutz. Dummerweise war das nächstgelegene Mausoleum, Unterstand
an regnerischen Tagen, mindestens 100 Schritte entfernt. Für einen
Achtzigjährigen viel zu weit.

Und außerdem war es längst zu spät. Die Kapuzenmänner
waren höchstens noch 50 Schritt entfernt, mussten ihn eigentlich längst
entdeckt haben. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, und seine Knie waren so
weich, dass er fürchtete, sie würden ihren Dienst versagen.

Der alte Hirte war auf das Schlimmste gefasst.

Doch zu seiner Überraschung würdigten ihn die in
Zweierreihen gestaffelten Männer keines Blickes. Paar um Paar zog vorbei,
Fackeln in der Hand, mit starrem, wie erloschenem Blick. Der alte Hirte blieb
wie festgewurzelt stehen, und falls dies überhaupt möglich war, wich das letzte
Quäntchen Farbe aus seinem wachsbleichen Gesicht.

Und dann geschah es.

Der letzte, sich auf seiner Seite des Weges völlig
lautlos vorwärts bewegende Mann hob den Kopf. Tief in Gedanken, warf er seinem
Nebenmann einen flüchtigen Blick zu. Und dann, als dieser ihn nicht erwiderte,
blieb er abrupt stehen und warf einen Blick über die Schulter. Genau in die
Richtung, wo sich der Lagerplatz des Hirten befand.

Doch nahm ihn dieser kaum noch wahr.
Die knochigen Hände auf die linke Hälfte seines Brustkorbs gepresst, taumelte
er zunächst nach links, dann wieder nach rechts. Es schien, als wolle er etwas
sagen, aber alles, was aus seinem halb geöffneten, von Speichelfäden gesäumten
Munde kam, war zusammenhangloses Gestammel, das sich zu wildem, stoßweise
hervorgepresstem Keuchen steigerte.

Ein letztes Aufbäumen, weit aufgerissene Augen, deren
Pupillen sich wild im Kreise drehten – und der alte Hirte stürzte wie ein
gefällter Baum zu Boden.

Über das Gesicht des Kapuzenmannes, der die Szene
beobachtet hatte, huschte ein verstohlenes Lächeln. Dann hob er die rechte
Hand, schlug ein Kreuz und setzte seinen Weg fort. Kurz darauf war der Zug der
Vermummten verschwunden.

Lorenzo indes war noch nicht tot. Mit einer
Kraftanstrengung, die er sich selbst kaum zugetraut hätte, richtete er sich
nochmals auf. Nur kurz, aber lange genug, um die Silhouette des Kapuzenmannes
zwischen den Gräbern an der Via Appia wie eine Geistererscheinung verschwinden
zu sehen.

Dann brach er zusammen und hauchte sein Leben aus,
furchtlos und unverzagt, wie er in seinem schwindenden Bewusstsein
registrierte.

Er hatte keine Angst mehr vor dem Tod, jetzt nicht
mehr.

Er hatte den Tod gesehen.

 

*

 

»Wir sind da!«

Als die mitternächtliche Prozession die Kirche ›Sankt
Sebastian vor den Mauern‹ erreichte, hob der Mann an der Spitze des Zuges die
Hand. Er war knapp 50, groß, hager und mit einem dunklen Kapuzenmantel
bekleidet. Rein äußerlich war er von den Gefährten somit nicht zu
unterscheiden. Dies traf, wenn überhaupt, jedoch nur auf seine Kleidung zu. Die
scharf geschnittenen, kantigen Züge, vor allem aber der durchdringende Blick verrieten
den befehlsgewohnten Kurienkardinal. Ein Eindruck, der durch seinen barschen
Tonfall bestätigt wurde: »Folgt mir!«, bedeutete er seinen Gefährten und hielt
es nicht einmal für nötig, sich umzudrehen.

Nur ein paar Schritte, und die Prozession der Kapuzenmänner
hatte ihr Ziel erreicht. Der Mann an der Spitze des Zuges reichte seine Fackel
nach hinten, öffnete seinen Umhang und kramte einen Schlüssel hervor, mit dem
er die schmiedeeiserne Pforte am Ende der Treppenflucht öffnete.

Die Tür sah unscheinbar aus, nicht viel anders als bei
den Grabmälern, die es in dieser Gegend zu Dutzenden gab. Und doch führte sie
nicht etwa in eine Gruft, sondern zum sichersten Versteck weit und breit. Kaum
einer der Männer wusste davon, wenn überhaupt, dann vom Hörensagen.

Nicht so ihr Anführer, denn er war nicht zum ersten
Mal hier. Die Gegend war ihm bestens bekannt, so vertraut wie die päpstliche
Kurie, an der er seinen Dienst als Kardinaldiakon versah. Weit besser als über
der Erde fand er sich allerdings in den Katakomben zurecht. Wenn nötig, sogar
mit verbundenen Augen. Für seine Zwecke waren sie geradezu ideal, sicherer als
Abrahams Schoß. Kein Winkel, den er nicht kannte, kein Stollen, den er nicht
erkundet, kein Fluchtweg, den er nicht auf seine Tauglichkeit hin überprüft
hätte. Über das Gesicht des Kardinaldiakons huschte ein zynisches Lächeln. Was
immer am heutigen Abend geschah, kein Mensch würde je davon erfahren. Kein
Mensch, schon gar nicht einer der Ohrenbläser, von denen es in Rom nur so
wimmelte.

Und selbst wenn, dann wäre sein Leben verwirkt.

Der hagere Körper des Kardinaldiakons straffte sich.
Dies war die Nacht, in der er seine Pläne in die Tat umsetzen würde. Die Nacht
der Nächte. Das Ende monatelangen, nervenaufreibenden Wartens. Und somit auch
der Anfang vom Ende all derjenigen, welche die Würde des Heiligen Stuhles mit
Füßen traten. Nur noch ein paar Anweisungen an die Getreuen, eine aufrüttelnde
Rede – und ein Sturm würde entfacht, der seinesgleichen suchte.

Ein diskretes Räuspern in seinem Rücken schreckte
Kardinaldiakon Oddo di Colonna auf. Gewiss doch – die Tür! Ganz gegen seine
Gewohnheit machte sich so etwas wie Nervosität in ihm breit, während der
Schlüssel in dem eisenbewehrten Schloss zu quietschen und zu knarren begann.

Ein paar Augenblicke später war es geschafft. Nach
außen hin die Ruhe selbst, trat der Kardinaldiakon zur Seite und ließ die
Gefährten passieren. Kaum war dies geschehen, war die Pforte wieder
geschlossen, verriegelt und der Schlüssel unter seinem Umhang verschwunden.

Den nach unten führenden, höchstens sieben Fuß hohen
Gang vor Augen, holte der Kardinaldiakon tief Luft. Dann setzte er sich an die
Spitze des Zuges und bedeutete den Gefährten, ihm zu folgen.

Je weiter er sich vorwagte, desto rascher verschwand
seine anfängliche Nervosität. Umso erdrückender war aber auch der Geruch von
Moder, Fledermauskot und Verwesung, der ihm von überall her entgegenschlug. Der
Kardinallegat ließ sich jedoch nichts anmerken und setzte seinen Weg unbeirrt
fort. Das Licht der Fackeln verzerrte seine hagere Gestalt auf groteske Weise
und ließ ihn wie einen vielköpfigen, dem Erdreich entstiegenen Dämon
erscheinen.

Er hatte sie getäuscht, alle miteinander. Mit List,
Tücke und einem Ausmaß an Verschlagenheit, das ihn bisweilen selbst erstaunte.
Er war rücksichtslos gewesen, gerissen bis zur Skrupellosigkeit. Hauptsache,
seine Pläne würden Früchte tragen. Und wenn ihn nicht alles täuschte, sah es
momentan ganz danach aus.

»Nach links!«, kommandierte der Kardinaldiakon in
barschem Ton. Die Gefährten gehorchten ihm prompt und ohne Zögern. Auf sie, die
Treuesten der Treuen, konnte er sich hundertprozentig verlassen. Egal, was
passieren würde. Dessen war er sich absolut sicher.

Er hatte sie persönlich ausgesucht, jeden Einzelnen
auf Herz und Nieren geprüft. Es hatte Rückschläge gegeben, aber am Ende hatte
sich die Mühe gelohnt. Oddo di Colonna atmete befreit auf. Und das trotz der
stickigen Luft, die sich wie Blei auf seine Lungen legte. Acht Gefährten,
einander aufs Engste verbunden, Teil einer verschworenen Gemeinschaft, die nur
darauf wartete, für den Heiligen Vater ins Feld zu ziehen. Was immer auch
passieren würde, ihren Ehrentitel trugen sie völlig zu Recht: Milites Christi,
Krieger des Herrn!

In derlei Gedanken vertieft, hatte der Kardinaldiakon
sein Ziel erreicht, eine niedrige, kaum zehn Schritt im Quadrat große Grotte,
in deren Mitte sich ein Sarkophag aus Granit befand. Die Luft war zum Schneiden
dick, fast nicht zu ertragen. Doch Oddo di Colonna achtete nicht darauf, ebenso
wenig wie auf die Grabnischen, welche ihn und die Gefährten umgaben.

Die Zeit drängte, und es gab viel zu tun. Er durfte
sich keine Blöße geben. Trotz des Schauderns, das ihn unwillkürlich überkam.
Schließlich war er es gewesen, der den Ort für das nun folgende Ritual
ausgesucht hatte. Er und nicht etwa einer seiner Paladine, die sich heute, am
Tage des heiligen Sebastian, zum ersten Mal trafen.

Und sich auf absehbare Zeit auch zum letzten Mal
treffen würden.

Es war so weit. Der alles entscheidende Augenblick,
die Stunde der Wahrheit war gekommen.

Ein Wink von Colonna, und die Kapuzenmänner scharten
sich mit gesenktem Blick um den Sarkophag. Der Kardinaldiakon räusperte sich,
sah sie der Reihe nach an und sprach: »Brüder in Christo, Krieger des Herrn!
Der Tag der Entscheidung ist gekommen. Hier, just an dem Ort, wo das Martyrium
des heiligen Sebastian sein Ende fand, wird sich unser aller Schicksal
erfüllen. Jeder Einzelne von euch weiß, was auf dem Spiel steht. Wenn auch
keiner den anderen kennt oder mit ihm gesprochen hat. Habt ihr doch für die
Dauer eurer Mission ein Schweigegelübde abgelegt, das es unter allen Umständen
einzuhalten gilt!« Colonna pausierte, warf einen Blick auf seinen goldenen Ring
und setzte seine Ansprache fort. »Doch nun zu eurer Mission: Jeder der hier
Anwesenden trägt einen versiegelten Umschlag bei sich. Neben dem Ring, Zeichen
unserer Bruderschaft, ist er euer wichtigstes Requisit. Er enthält den Namen
der Stadt, in die ihr euch schnellstmöglich begeben werdet, den Namen der
Herberge, wo euch ein Mitglied unserer Bruderschaft erwarten und instruieren
wird, und nicht zuletzt den Decknamen, mit dem ihr euch vor Ort zu erkennen
gebt. Erst dann, wenn wir auseinandergegangen sind, ist es euch gestattet, den
Umschlag zu öffnen. Erst dann und keinen Augenblick früher! Und vor allem:
Vernichtet ihn, sobald ihr euch seinen Inhalt eingeprägt habt! Seid auf der
Hut, Brüder! Insbesondere, wenn ihr auf euch allein gestellt seid! Und noch
etwas: Keiner von euch darf erfahren, was der andere tut, wo er sich aufhält
und so weiter. Keiner von euch darf mit dem anderen sprechen, sonst ist sein
Leben verwirkt! Keiner von euch darf überhaupt je des anderen Namen erfahren!
Dies möge und muss auch weiterhin so bleiben, ist es doch nicht unsere
armselige und nichtswürdige Person, die zählt, sondern die gemeinsame Sache,
der wir uns mit Haut und Haaren verschrieben haben und der wir, falls nötig,
bereitwillig unser Leben opfern werden. Bleibt stark im Glauben, Brüder, selbst
dann, wenn sich die Aufgabe, die ich euch zugedacht habe, als schwierig und
nahezu unlösbar erweist! Zweifelt nicht, wird doch bei allem, was ihr tut und
noch tun werdet, des Herrn wohlgefälliges Auge auf euch ruhen! Fürchtet euch
nicht, denn Gott der Herr wird bei euch sein, von nun an bis in alle Ewigkeit!
Amen!«

»Amen!«, wiederholten seine Jünger wie aus einem
Munde, so laut, dass es wie ein vielstimmiges Echo von den Wänden widerhallte.
Der Kardinaldiakon atmete tief durch, während die Andeutung eines Lächelns auf
seine Züge trat. Dann straffte er sich, entledigte sich seines Umhangs und sah
die Gefährten der Reihe nach an: »Lasst uns daher unser Vorhaben mit einem
heiligen Schwur besiegeln!«, sprach er, während sich sein stechender Blick in
die Gesichter der Anwesenden bohrte. »Wir, die Milites Christi, Krieger des
Herrn, der Mutter Kirche treu ergeben, und sollte dies mit unserem Martyrium
enden, tun hier, am Grab des heiligen Sebastian, das Folgende kund: Wir wollen
weder rasten noch ruhen, bis dass unsere Heilige Mutter Kirche vom Schmutz und
Unrat unserer Zeit gesäubert, für den Kampf gegen das Böse und gegenüber den
Anfeindungen ihrer Widersacher gewappnet ist. Mag dies Monate dauern oder gar
Jahre, wir, die Krieger des Herrn, allzeit Hüter des Glaubens, sind zu allem
bereit, und sei es, unsere Feinde auszutilgen mit Stumpf und Stiel. Denn es
steht geschrieben: ›Und ich will mein Gericht über sie ergehen lassen um all
ihrer Bosheit willen, dass sie mich verlassen und andern Göttern opfern und
ihrer Hände Werk anbeten.‹ Für uns, Brüder in Christo, kann dies nur eines
bedeuten: Zerschmettert die Symbole des Aberglaubens, vor allem diejenigen,
welche man Reliquien nennt! Tilgt sie vom Angesicht dieser Erde, auf dass sie
nie mehr in der Menschen Hände gelangen! Vor allem aber: Bestraft all
diejenigen, welche sie anbeten, dem Aberglauben auf das Widerwärtigste
verfallen!« Der Kardinaldiakon hatte sich förmlich in Rage geredet und fuhr mit
dem Handrücken über die schweißnasse Stirn. Aber noch war er nicht am Ende, und
während das Echo seiner Worte in den endlosen Gängen der Katakomben verhallte,
schloss er die Augen, ballte die Faust und rief mit sich überschlagender
Stimme: »Fluch über die Götzendiener, wo immer ihr sie auch trefft!«

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«, stießen die
Kapuzenmänner mit rauer Stimme hervor. Für einen kurzen Moment war es still.
Dann packte der Kapuzenmann zur Rechten des Kardinaldiakons sein Schwert, riss
es aus der Scheide und reckte es zur rußfarbenen Decke empor. Einer nach dem
anderen taten es ihm die Gefährten gleich. So lange, bis sich die Spitze ihrer
Klingen über dem Sarkophag berührten.

»Fluch über all jene, welche Reliquien anbeten oder
mit ihnen handeln um ihres Profites willen!«, skandierte Oddo di Colonna, das
Gesicht zu einer Fratze des Hasses verzerrt.

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«, hallte es ihm
von den Gefährten wie aus einem Munde entgegen.

»Fluch über all jene, welche Ablässe feilbieten um des
schnöden Mammons willen!«

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«

»Fluch über die Frevler, welche Reliquien fälschen und
sich damit an unser aller Mutter, der Kirche, auf das Schändlichste vergehen!«

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«, lautete die
Antwort, bevor sich die Schwertspitzen der Krieger Christi auf den
Sarkophagdeckel zu bewegten und auf dem verwitterten Kreuz an seinem Kopfende
trafen.

Im gleichen Moment, gerade so, als ginge ihn das Ganze
nichts mehr an, wandte sich der Kardinallegat ab und trat gemächlichen
Schrittes den Rückweg an.

 

*

 

Als es vorüber war, dämmerte bereits der Morgen. Die
Gefährten waren verschwunden. Getreu ihrem Gelübde hatten sie sich unweit des
Eingangs zu den Katakomben ohne ein Wort des Grußes getrennt und kurz darauf in
alle Winde verstreut.

Der hochgewachsene Mann Mitte 20
schlug seine Kapuze zurück, bewegte die steifen Glieder und blinzelte in die
Sonne, die soeben am Horizont erschien. Der Ring an seiner Hand spiegelte sich
darin, und die Andeutung eines Lächelns flog über sein Gesicht. Wie betäubt von
den Ereignissen der letzten Stunden, überwand er seine Müdigkeit und schlug den
Weg zur Via Appia ein. Von dort aus würde er sich schnellstmöglich in seine
Herberge begeben, sein Pferd satteln und auf den langen Weg in die Heimat
machen.

Als er den Leichnam des alten Hirten unweit der Straße
auf dem freien Feld liegen sah, verlangsamte der junge Mann seinen Schritt, und
ein Lächeln flog über das vom Fasten, den Exerzitien und Bußübungen
ausgemergelte Gesicht. ›So wie ihm wird es allen gehen, die sich uns in den Weg
stellen!‹, dachte er mit klammheimlicher Freude. Sich um die sterblichen Überreste
des Alten zu kümmern, kam ihm nicht in den Sinn. Er hatte keine Zeit zu
verlieren. Je früher er seine Mission erfüllte, umso besser.

Kurz vor dem Ziel, einer heruntergekommenen, übel
beleumdeten Schenke in der Nähe des Kolosseums, wurde der junge Mann jäh aus
den Gedanken gerissen. Eine Stimme, einschmeichelnd wie die Sünde, sprach ihn
an, und als er den Kopf hob, fiel sein Blick auf eine üppige, grell geschminkte
junge Dirne, die sich mit wiegendem Schritt auf ihn zu bewegte. Ganz gegen
seine sonstigen Gewohnheiten blieb der junge Mann stehen, fingerte nervös an
seinem Kragen herum und harrte der Dinge, die da kamen.

Kaum eine Viertelstunde später, als alles vorüber war,
kannte sich der junge Erzdiakon selbst nicht mehr. All seinen Prinzipien und, weit
schlimmer, dem Keuschheitsgelübde seiner Bruderschaft zum Trotz, hatte er das
Lager mit einer hergelaufenen römischen Straßendirne geteilt.

Der junge Mann, Erzdiakon aus dem Land der Franken,
schüttelte wie benommen den Kopf, selbst dann noch, als die Mauern Roms schon
längst hinter ihm verschwunden waren.
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Kanzlei des
Erzbischofs von Mainz, 

eine Woche vor
Kiliani (1.7.1416)

 

Adolphus II. von Nassau, von Gottes Gnaden Erzbischof von
Mainz, Erzkanzler des Heiligen Römischen Reiches und Kurfürst an

Johann von Brunn, Bischof von Würzburg und Herzog von
Franken

 

Unseren kollegialen und im Geiste brüderlicher
Verbundenheit entbotenen Gruß zuvor! Wir hoffen, Ihr befindet Euch wohl und
erfreut Euch bester Gesundheit, dies umso mehr, als dass es mit der Heiligen
Mutter Kirche nicht gerade zum Besten steht. Nicht genug damit, dass es
landauf, landab von Ketzern, Aufrührern und falschen Propheten nur so wimmelt,
steht Uns derzeit allerlei Ungemach ins Haus, der Grund, weshalb Wir Uns mit
diesem Sendschreiben an Euch wenden.

Zuvor jedoch müssen Wir Euch dringend ermahnen, über
das, worüber Wir Euch in diesem Brief berichten, absolutes Stillschweigen zu
bewahren, ist es doch derart ungeheuerlich, dass Uns angst und bange wird, wenn
Wir nur daran denken.

Wisset denn, Bruder im Amte und in Christo, dass es
nicht nur in Unserer, sondern dem Vernehmen nach auch in der Diözese unserer
Amtsbrüder zu Köln, Speyer und Straßburg zu einer Reihe von Vorfällen gekommen
ist, die jedem rechtschaffenen Christenmenschen das Blut in den Adern gefrieren
lassen. Die Feder in Unserer Hand, welche Wir der Diskretion halber selbst
führen, beginnt zu zittern, und stünde nicht Euer und unser aller Wohl auf dem
Spiel, würden Wir sie beiseitelegen. Wisset denn, dass es just am heutigen Tage,
dem ersten im Monat Julius, in aller Herrgottsfrühe zu einem Frevel gekommen
ist, welcher in den Annalen Unseres Domes zu Mainz seinesgleichen sucht.

Das Reliquiar, in welchem Wir Kostbarkeiten von
unschätzbarem Wert aufzubewahren pflegen, ist mit brachialer Gewalt
aufgebrochen worden, sein Inhalt spurlos verschwunden. Eusebius, Domkapitular
und mit der Aufsicht über die in der Ostkrypta aufbewahrten Reliquien betraut,
wurde niedergestochen und kam nur knapp mit dem Leben davon. Selbst jetzt,
etliche Stunden später, stockt Uns immer noch der Atem, und das Entsetzen über
die abscheuliche Tat wird Uns wohl bis ans Ende Unseres Erdendaseins verfolgen.

Da Uns während der letzten Tage aus Köln, Speyer und
sogar Straßburg just die gleichen oder ähnliche Nachrichten erreicht haben,
wenden Wir uns in dieser Stunde tiefster Trauer und Seelenpein nun an Euch,
Bruder im Amte, auf dass Ihr Vorkehrungen treffen möget, welche geeignet sind,
diese oder ähnliche Vorfälle in Eurem Bistum zu verhindern.

Doch damit leider nicht genug. Was Unsere Person und
die ihr anvertraute Herde angeht, können Wir Euch sagen, dass es in und um
Mainz allein in den letzten paar Tagen zu nicht weniger als einem halben
Dutzend Diebstählen gekommen ist. Bei den Bestohlenen handelt es sich ausschließlich
um Leute, deren Broterwerb der Handel mit Reliquien ist. Bedauerlicherweise ist
es Uns bis dato nicht gelungen, die Schuldigen ihrer gerechten Strafe
zuzuführen, was Uns im Falle Unseres hoch geschätzten Domkapitulars mit
besonders tiefem Schmerz erfüllt.

Möge Euch, Bruder im Amte und Christo zu Würzburg, in
dieser Beziehung mehr Glück beschieden sein, auf dass denjenigen, welche sich
an der Heiligen Mutter Kirche auf derart schändliche Weise vergehen,
schnellstmöglich das Handwerk gelegt werden möge!

 

Adolphus, Erzbischof, Kurfürst und Kanzler des Reichs

 

Postskriptum: Verbrennt diesen Brief, sobald Ihr ihn
gelesen habt – es ist besser so!







Erster Tag

 

 

Noch sechs Tage bis Kiliani, Anno Domini 1416
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Würzburg am
Main, Donnerstag vor Kiliani (2.7.1416)

 

Vielleicht lag es am Wein. Oder an der Aussicht auf raschen Gewinn. Jedenfalls ließ
Agilulf, Reliquienhändler, Dieb und Hehler in einer Person, die gewohnte
Vorsicht vermissen. Ein folgenschwerer Fehler, wie sich bald herausstellen
sollte.

Der Markt war vorbei, der Platz vor dem Dom fast leer.
Was blieb, war die drückende Schwüle, selbst jetzt, kurz vor Sonnenuntergang.
Der Geruch von Gewürzen, Backwaren und gebratenem Fleisch hing in der Luft und
über allem der von Wein. Leider nicht die einzigen Düfte, die in Agilulfs
empfindsame Nase stiegen. Denn wie üblich hielt der Markttag auch weniger
angenehme Gerüche bereit. Je länger er hinter seinem Schragentisch ausharrte,
umso durchdringender der Gestank nach Abfällen, verdorbenem Fisch und ranzigem
Fett. Eine Mixtur, bei der sich ihm der Magen umdrehte.

Für heute jedenfalls hatte Agilulf genug. Mit 50 nicht
mehr der Jüngste, setzte ihm die Hitze ordentlich zu. Schlimmer noch, die
Geschäfte gingen ausgesprochen schlecht. Wahrscheinlich war dies einfach nicht
sein Tag. Kein Wunder, dass Agilulf ausgiebiger als üblich dem Honigwein
zusprach, den ihm Jan der Goldschmied in einem Anfall von Nächstenliebe
kredenzte.

Dies war der Moment, als er den Fremden im schwarzen
Umhang und der tief liegenden Kapuze zum ersten Mal sah. Es war kurz vor der
Vesper, und am Himmel zogen dunkle Wolken auf. Jeder machte, dass er nach Hause
kam, und als sogar das kleine Häuflein Bettler, Aussätzige und Vaganten die
Stufen vor dem Domportal fluchtartig verließ, räumte Agilulf das Feld.

Es war so wie immer. Wäre der Fremde im dunklen Umhang
nicht gewesen.

Agilulf war dabei, seine Siebensachen zu packen, als
er plötzlich auftauchte. Mag sein, es lag am Donnergrollen, das die stickige
Luft ringsumher vibrieren ließ. Aber Agilulf hatte ihn nicht kommen hören. Der
Fremde, mehr als einen Fuß größer, noch dazu erheblich schlanker als er, ja
geradezu hager, stand einfach neben ihm. Gerade so, als sei er dem Erdboden
entstiegen. Vor Schreck wäre ihm die hölzerne Schatulle mit den kostbarsten Stücken
aus seinem Sortiment fast aus den Händen gefallen.

Agilulf sah nicht auf, so sehr war ihm die Furcht in
die Glieder gefahren. Der Fremde indes schien sich nicht daran zu stören. Mehr
noch, er beachtete ihn zunächst kaum. Fast schien es, als sei Agilulf Luft für
ihn. Doch dann, als sich der Reliquienhändler vom ersten Schreck erholt hatte,
ergriff er plötzlich das Wort.

Solange sich Agilulf entsinnen konnte, hatte er noch
nie eine derartige Stimme gehört. Fast ein Ding der Unmöglichkeit, die von ihr ausgehende
Bedrohung in Worte zu kleiden: »Nicht gerade ideal für ein gutes Geschäft,
nicht wahr?«, sinnierte der Fremde in einschmeichelndem, geradezu femininem
Ton, und für einen Augenblick spielte Agilulf mit dem Gedanken, seine
Siebensachen zu packen und ihn einfach stehen zu lassen. Der Gedanke, der ihm
als Nächstes durch den Kopf schoss, war derart alarmierend, dass er diesem
Impuls auch um ein Haar nachgegeben hätte: ›So und nicht anders hört sich der
Teufel an!‹, dachte der Reliquienhändler, bestürzt, dass er im gleichen Moment
wie Espenlaub zu zittern und ihm der Schweiß aus sämtlichen Poren zu schießen
begann.

»Wollen sehen, was es hier so alles zu bestaunen
gibt!«, murmelte der Fremde, nahm Agilulf die Schatulle aus der Hand und
öffnete sie. Der Reliquienhändler war wie vom Donner gerührt, schritt jedoch
nicht ein. Kein Wort, geschweige denn Widerspruch, kam ihm über die Lippen.
Kein Tadel, kein Einwand – nichts. Agilulf kannte sich selbst nicht mehr. Er
stand einfach nur da und harrte der Dinge, die da kommen sollten.

»Und wo hast du das alles her?«, fragte der Fremde in
beiläufigem Ton. Agilulf fuhr zusammen und brachte kein einziges Wort hervor.
Wozu überhaupt die Frage, was in aller Welt hatte der Kerl vor? »Ein besonders
schönes Stück, in der Tat!«, wich er ihr so gut es ging aus, als er den
Tuchfetzen in der Hand des Fremden bemerkte. »Stammt vom Tischtuch beim letzten
Abendmahl des Herrn! Von geradezu unschätzbarem Wert! Oder hier – ein Streifen
von seinem Grabtuch! Ebenfalls nicht mit Geld zu bezahlen! Wenn Ihr genau
hinseht, Herr, könnt Ihr sogar noch Spuren seiner Wundmale …«

»Wenn mich nicht alles täuscht, hatte ich dich danach
gefragt, von wem du diese Reliquien hast, und nicht danach, woher
sie stammen! Was ihre Echtheit betrifft, sind sie doch wohl über jeden Zweifel
erhaben, oder?!«

Agilulf schluckte und sah sich Hilfe suchend um. Der
Platz vor dem Dom war wie leer gefegt, weit und breit kein Mensch zu sehen.
Donnergrollen erfüllte die Luft, und die Sonne war hinter einem pechschwarzen Wolkengebirge
verschwunden. »Gewiss doch, Herr – wo denkt Ihr hin! Und zwar jedes einzelne
Stück! So wahr ich Agilulf der Reliquienhändler bin!«

Der Fremde gab keine Antwort, sondern blickte
nachdenklich vor sich hin. Agilulf trat von einem Bein aufs andere, wusste
weder ein noch aus. Worauf wollte der Fremde hinaus? Dass seine Reliquien nicht
echt waren, wusste doch jeder, der nicht mit Blindheit geschlagen war! Wozu
also das Getue?

Je länger Agilulf nachdachte, umso wütender wurde er.
Und als sich unweit des Maintores der erste Blitz in die Erde bohrte, war er
mit der Geduld am Ende. Wenn er jetzt nicht Fersengeld gab, würde es ziemlich
ungemütlich werden. Reliquien hin oder her!

»Mit Eurer Erlaubnis, Herr!«, machte er aus seiner
Ungeduld keinen Hehl, raffte seine Siebensachen zusammen und verstaute sie in
der Truhe, die direkt neben dem Schragentisch stand. Für den Fall, dass er es
nicht mehr bis nach Hause schaffte, konnte er ja im Dom Zuflucht suchen.

Als Letztes klappte er den Schragentisch zusammen, und
als er damit fertig war, hatte er den Fremden schon fast vergessen. Gerade
wollte er die Truhe auf seinen Handkarren hieven, als er erneut seine Stimme
vernahm. Nicht viel hätte gefehlt, und die Truhe wäre ihm aus der Hand
gerutscht, so sehr fuhr ihm der Schreck in die Glieder: »Nicht gar so
geschwind, Agilulf – du hast etwas vergessen!«, tönte die Stimme, und ein
eisiger Schauer lief ihm über den Rücken.

»Was denn? Und überhaupt – woher kennt Ihr meinen
Namen?«

»Nicht so wichtig!«, wiegelte der Fremde ab, sorgsam
darauf bedacht, sein Gesicht zu verbergen. »Da – nimm!«

Agilulf unterdrückte einen Fluch, stellte die Truhe ab
und griff nach dem Stofffetzen, den ihm der Fremde vor die Nase hielt.

Und erschrak fast zu Tode.

Die Hand, die sich ihm entgegenreckte, war schneeweiß.
Und kalt wie Marmor. Die Klaue eines Toten mit einem Ring aus Gold.

Der Reliquienhändler rang um Fassung, griff aber
nichtsdestoweniger zu. Eines seiner kostbarsten Stücke zu verlieren, konnte er
sich einfach nicht leisten. »Habt Dank!«, murmelte er mit schwerer Zunge, wobei
er den Blick des Fremden wohlweislich mied. Dann drehte er sich auf dem Absatz
um und machte sich auf den Nachhauseweg.

Weit kam er allerdings nicht. Er
hatte noch keine zehn Schritte zurückgelegt, als Agilulf hinter sich eine
einschmeichelnde Stimme sagen hörte: »Lust auf ein gutes Geschäft?! Sozusagen
auf das Geschäft deines Lebens?«

Drauf und dran, dem Fremden eine Abfuhr zu erteilen,
überlegte es sich der Reliquienhändler im letzten Moment anders. Zugegeben, der
Unbekannte wirkte alles andere als vertrauenerweckend auf ihn. Und eigentlich
hatte er ja auch eine Heidenangst. Aber da war plötzlich dieser Impuls in
seinem Inneren, eine Art unkontrollierbarer Reflex, der ihn jegliche Vorsicht
vergessen und sich dem Fremden auf Gedeih und Verderb ausliefern ließ. »Lasst
hören!«, hörte sich der Reliquienhändler zu seinem Erstaunen sagen und hatte
dabei das Gefühl, als dringe die eigene Stimme aus weiter Entfernung an sein
Ohr. Nicht mehr Herr seiner selbst, stand Agilulf einfach nur da und ließ den
Blick zwischen den Fußspitzen hin und her pendeln. Dass unweit von ihm der
Blitz einschlug, nahm er nur am Rande wahr.

»Kennst du die Schenke ›Zum roten Hahn‹?«, raunte der
Fremde und sah sich verstohlen um.

»Und ob! Wer kennt sie nicht!«, gab sich Agilulf
locker und entspannt, ungeachtet des Fröstelns, das ihn in diesem Moment
überkam.

»Umso besser! Dann werden wir uns dort in genau einer
Stunde treffen. Pünktlich! Ich warte nämlich nicht gern!«

Agilulf öffnete den Mund, um zu protestieren, aber im
gleichen Moment brach ein Gewitter los, wie es die Stadt nur selten erlebt
hatte. Der Reliquienhändler ließ alles stehen und liegen und flüchtete in die
nächstbeste Toreinfahrt. Gerade noch rechtzeitig, bevor Myriaden scharfkantiger
Hagelkörner wie Geschosse vom Himmel prasselten.

Das Unwetter indes hielt nicht lange an. Kaum eine
Viertelstunde verstrich, und alles war vorüber. Agilulf streckte den Kopf unter
der Toreinfahrt hervor und warf einen Blick in die Runde. Auf der Domstraße, wo
sich Hagelkörner, Abfälle und Pferdemist zu einem übelriechenden Gemisch
vermengten, war kein Mensch zu sehen.

Aber das machte nichts. Hauptsache, er war noch einmal
davongekommen.

Wieder ganz der Alte, konnte der Reliquienhändler
seine Neugierde kaum noch im Zaum halten. Ein Geschäft – gut und schön! Aber
was für eines? Und überhaupt: Wer war der Kerl eigentlich?

Während Agilulf seine Habseligkeiten zusammensuchte,
beschlich ihn ein eigenartiges Gefühl, und als sei ihm der Unbekannte immer
noch auf den Fersen, sah er sich auf dem Nachhauseweg ein Dutzend Mal um.

Doch sooft er dies auch tat, der Fremde mit dem
Kapuzenmantel war und blieb verschwunden.

 

*

 

Schenke ›Zum
roten Hahn‹, kurz nach Sonnenuntergang

 

»Sauwetter, verdammtes!«

Berengar von Gamburg, Vogt des Grafen von Wertheim,
starrte mit verdrießlichem Blick aus dem Fenster der verrufenen Schenke hinaus,
in die es ihn wegen des Unwetters verschlagen hatte. Er war klitschnass, sein
Wams und das sündhaft teure Leinenhemd allenfalls noch zur Feldarbeit zu gebrauchen.
Mit seinen Stiefeln, einst sein ganzer Stolz, sah es nicht viel besser aus.
Glück im Unglück, dass der Wein in der Schenke halbwegs genießbar war. Sonst
wäre es nicht zum Aushalten gewesen.

So aber schluckte er seinen Ärger hinunter, und in dem
Maße, wie der Regen nachließ, begann sich seine Stimmung zu bessern. Käse,
Frankenwein und Zwiebeln jedenfalls mundeten vorzüglich, obwohl er sich nicht
gerade in bester Gesellschaft befand.

Der ›Rote Hahn‹, Treffpunkt von Münzfälschern,
Beutelschneidern und allerlei zwielichtigen Figuren, war brechend voll.
Berengar hätte ihnen am liebsten das Handwerk gelegt, hielt sich jedoch
klugerweise zurück. Ärger hatte er nämlich schon genug am Hals. Und das
ausgerechnet mit seiner Schwester. Der Vogt nahm einen kräftigen Schluck. Er
kam zwar gut mit ihr aus, aber was zu viel war, war nun einmal zu viel. Die
Wurzel allen Übels, sein Schwager, hatte wieder einmal große Reden geschwungen.
Ein Gewürzhändler, noch dazu in seiner Familie! Dieser Pfeffersack konnte einem
wirklich den letzten Nerv töten. Kein Wunder also, dass sie sich schon nach
kurzer Zeit in die Haare geraten waren. Ein Wort gab das andere, und wäre seine
Schwester nicht gewesen, hätte es einen handfesten Streit gegeben. Also nichts
wie raus an die frische Luft!, hatte er gedacht. Dass er in das schlimmste
Unwetter der letzten Jahre geraten würde, konnte er schließlich nicht ahnen.

Eigentlich hatte Berengar ja genug, aber da ihm der
Leisten am heutigen Abend besonders gut schmeckte, trank er den Krug vollends
leer. Der Vogt des Grafen von Wertheim fuhr mit dem Handrücken über den Mund
und schnalzte genüsslich mit der Zunge. Zwei Tage noch bis zu dieser
vermaledeiten Kindstaufe, bei der ihm die Rolle des Paten zugedacht war. Und
dann nichts wie ab nach Hause!

Wie nicht anders zu erwarten, stieg ihm der Wein
langsam in den Kopf, aber als der gedrungene, um die 50 Jahre alte Mann die
Schenke betrat, war Berengar plötzlich hellwach. An jedem anderen Tag hätte er
den Mann mit dem Filzhut, dem Rock aus grauem Wollstoff und den löchrigen
Beinlingen auf Anhieb erkannt. An jedem anderen Tag, nur nicht heute. Kommt vom
vielen Saufen!, gestand sich Berengar zähneknirschend ein, und bevor ihm
einfiel, wo er ihn schon einmal gesehen hatte, war der Mann mit dem Filzhut wieder
verschwunden.

»Noch einen Krug Wein, Herr?« In Gedanken immer noch
bei dem ominösen Besucher, hatte Berengar den Schankwirt nicht kommen hören.
Mit einem Lächeln, das so breit wie schmierig war, baute sich der widerliche
Fettwanst mit der fleckigen Schürze vor Berengar auf. Seine Absicht war klar,
nämlich den unbekannten, allem Anschein nach aber betuchten Besucher seiner
Spelunke kräftig zur Ader zu lassen. Berengar verneinte, aber ein Schlitzohr
wie ihn wurde man natürlich nicht so schnell los. »Darf es vielleicht etwas
anderes sein?«, salbaderte der Wirt und fügte mit feuchter Aussprache hinzu:
»Falls Euch gerade der Sinn danach steht – ich kenne ein paar Mägdelein, die
nur darauf warten, Eure Bekanntschaft zu machen! Ihr müsst nur sagen, nach
welcher meiner Dirnen Euch der Sinn steht, und schon werdet …«

»… werde ich zur Kasse gebeten, ich weiß!«, vollendete
Berengar, der von derlei Vergnügungen nicht das Geringste hielt. »Habt Dank,
Herr Wirt – aber wenn es Euch nichts ausmacht, würde ich jetzt gerne meine
Zeche begleichen! Und zwar sofort!« Der Wirt runzelte die Stirn, wagte jedoch
keinen Einwand und zog sich kommentarlos hinter den Tresen zurück. Für einen
Moment verstummten die Gespräche, aber da mit Berengar offenbar nicht gut
Kirschen essen war, ließ es die versammelte Halbwelt nicht auf eine
Messerstecherei mit dem Vogt ankommen und wandte sich wieder dem Würfelspiel
zu.

Der hatte im Moment auch andere Probleme, da sich ein
menschliches, nach mehreren Bechern Wein immer dringlicheres Bedürfnis bei ihm
zu regen begann. Und so rappelte sich Berengar auf und schlug den Weg zur
Latrine ein, die sich im rückwärtigen Teil des Anwesens befand. Mindestens ein
halbes Dutzend Diebe, Dirnen und Bettler säumte seinen Weg, aber da ihm in
Würzburg keinerlei Amtsgewalt zustand und er zudem auf sich allein gestellt
war, ließ er sie einfach links liegen und durchquerte so schnell wie möglich
den Raum.

Endlich an der frischen Luft, bekam er erst richtig zu
spüren, dass er zu tief ins Glas geschaut hatte, denn auf einmal wurde ihm so
schwindelig, dass er beträchtlich ins Schlingern geriet. Dass Berengar die
Latrine trotzdem fand, grenzte schon fast an ein Wunder. Als er sich auf den
Rückweg machte, fühlte er sich immerhin schon ein wenig besser, und so hielt er
inne und atmete ein paar Mal tief durch. Die vom Unwetter gereinigte Nachtluft
tat ihm gut, weshalb er beschloss, sie noch einen Moment zu genießen. Wieder
einigermaßen bei Kräften, ging er zum Brunnen, wusch sich das Gesicht und
machte sich auf den Weg zurück ins Haus, mit der Absicht, die Zeche zu
begleichen.

Dazu sollte es aber nicht mehr kommen.

Von jenseits der Mauer, die den Hinterhof der Schenke
von der angrenzenden Gasse trennte, drangen plötzlich Stimmen an sein Ohr. An
sich nichts Ungewöhnliches in einem Viertel, wo sich allerlei zwielichtige
Gestalten herumtrieben. Berengar dachte sich nichts dabei und setzte seinen Weg
fort. Dann aber, fast schon unter dem Türrahmen, blieb der Vogt wie angewurzelt
stehen.

Ganz offensichtlich und unüberhörbar nahm der Tonfall
auf der anderen Seite der Mauer an Schärfe zu. Die beiden Streithähne, allem
Anschein nach zwei Halunken aus der Schenke, gerieten derart aneinander, dass
Berengar fast jedes einzelne Wort verstehen konnte. Der Vogt zögerte, konnte
jedoch seine Neugierde nicht unterdrücken und pirschte sich auf Zehenspitzen an
die Mauer heran.

Mit das Erste, was ihm auffiel, war die Stimme eines
der beiden Männer. Ein von Natur aus furchtloser, um nicht zu sagen
hartgesottener Vertreter seiner Zunft, konnte sich Berengar eines Fröstelns
nicht erwehren. »Willst du dir nun eine goldene Nase verdienen oder nicht?«,
raunzte der Mann in einem Tonfall, der die von ihm ausgehende Bedrohung auch
ohne die entsprechende Mimik mehr als deutlich werden ließ. »Wenn nicht, lass es
mich wissen – sofort!«

Derjenige, dem diese Worte galten, blieb seinem
Gegenüber die Antwort schuldig. Wahrscheinlich hatte er Skrupel, möglicherweise
aber auch Angst. Geraume Zeit verstrich, ohne dass sich etwas rührte. Jenseits
der Mauer war es totenstill. Berengar dachte schon, das Gespräch sei beendet,
als er plötzlich die Stimme eines Mannes vernahm. Der Vogt des Grafen von
Wertheim war wie vom Donner gerührt. Er kannte die Stimme, wenn er sie auch
nicht auf Anhieb mit einem der ihm bekannten Galgenvögel in Verbindung bringen
konnte: »Natürlich bin ich mit von der Partie!«, beteuerte der Mann, wobei
deutlich zu spüren war, wie sehr ihm die Angst im Nacken saß. »Wo denkt Ihr
hin!«

»Wo also ist dann das Problem?«, fragte sein Gegenüber
in hochfahrendem Ton. »Außer vielleicht, du hättest auf einmal kalte Füße
bekommen.«

»Hab ich nicht.«

»Hört sich aber so an.«

»Na, Ihr macht mir vielleicht Spaß! Die
Kilianreliquien zu stehlen ist ja wohl beileibe kein Kinderspiel!«

Berengar schnappte nach Luft und ballte die Rechte zur
Faust. Was er da eben gehört hatte, klang so ungeheuerlich, dass er einige Zeit
brauchte, um es zu verdauen. Der Vogt wagte kaum zu atmen, und während er sich
den Kopf darüber zerbrach, wie man den schlimmsten Frevel in den Annalen der
Stadt vereiteln konnte, war auf der anderen Seite der Mauer Gelächter zu hören.

»Was ist denn daran so witzig?«, stieß der Mann, allem
Anschein nach ausführendes Organ, in unwirschem Tonfall hervor. »Wenn ich schon
meinen Kopf für Euch hinhalten soll, nehmt mich gefälligst ernst!«

Das Gelächter des mutmaßlichen
Auftraggebers erstarb auf der Stelle, und eine Antwort ließ ebenfalls nicht
lange auf sich warten: »Du hast recht, Spaß beiseite!«, sprach er in einem Ton,
der zeigte, wie ernst es ihm mit seinem Vorhaben war. »Und daher nochmals die
Frage: Nimmst du den Auftrag nun an – ja oder nein?!«

»Ja, verdammt noch mal! Oder soll ich es etwa drei Mal
sagen?!«

»Nicht nötig. Ich glaube es dir auch so.«

»Und die Bezahlung? Wenn ich schon Kopf und Kragen
riskiere, solltet Ihr es Euch etwas kosten lassen!«

»Keine Sorge. Für dein Wohlergehen ist bestens
gesorgt!«, entgegnete der vermeintliche Auftraggeber in gelassenem Ton. »Mein
Wort darauf.«

»Das genügt mir nicht! Wie viel?!«

»Nun, ich denke, zehn Gulden dürften wohl mehr als …«

»100. Und keinen Pfennig weniger. Das ist mein letztes
Wort.«

Auf der anderen Seite der Mauer erklang ein Lachen,
bei dessen Klang es Berengar eiskalt den Rücken hinunterlief. »Also gut – 100!
Die Hälfte jetzt, der Rest bei Lieferung. Zufrieden?«

Stille. Berengar spitzte die Ohren, konnte aber beim
besten Willen nichts hören. Es war auch nicht weiter wichtig, denn die
Erkenntnis, die ihm im selben Moment kam, war wertvoller als tausend Worte. Und
nicht nur das. Gerade so, als schließe er gerade eine geheime Kammer auf,
konnte er das Bild des Mannes auf der anderen Seite der Mauer plötzlich vor
sich sehen.

Es war der Mann aus dem Schankraum, just derselbe, der
ihm vor etwa einer Viertelstunde über den Weg gelaufen war. Doch damit nicht
genug. Plötzlich fiel ihm wieder ein, woher er den Mann kannte.

Agilulf der Reliquienhändler. Ein Dieb, Hehler und
Betrüger, der seinesgleichen suchte. Bekannt wie ein bunter Hund. Berengar
kochte vor Wut, und das nicht ohne Grund. Vor knapp zwei Jahren, an Martini,
war er ihm nur knapp durch die Lappen gegangen. Der Vorwurf: Münzfälscherei.
Spurlos verschwunden ausgerechnet an dem Tag, als Berengar ihn hatte dingfest
machen wollen. Wie und mit wessen Hilfe, war ihm immer noch ein Rätsel.

Er hatte noch eine Rechnung offen mit diesem Strolch.
Und er würde sie begleichen.

Jetzt gleich.

Auf einen Schlag war alles vergessen. Der Wein, die
Zeche, der Ärger zu Hause. Berengar kannte nur noch einen Gedanken: es diesem
Agilulf nach Kräften heimzuzahlen.

Wenn nur das Hausschwein nicht gewesen wäre, das just
in diesem Moment seinen Weg kreuzte.

Der Vogt spürte es mehr, als dass er es sah. Und da
war es auch schon zu spät. Berengar geriet ins Taumeln, stieß einen
unterdrückten Fluch aus – und landete kopfüber im Morast. Das Schwein hingegen
trabte davon, als sei nichts gewesen.

Schneller als erwartet war Berengar jedoch wieder auf
den Beinen, rannte zum Hintereingang und bahnte sich von dort aus einen Weg zur
Tür. Und das trotz der Flüche, Rippenstöße und Schmähworte, die von allen Seiten
auf ihn niederprasselten. Den Wirt, der sich ihm in den Weg stellen wollte,
stieß er kurzerhand zur Seite. Dann riss er die Tür auf, stürmte ins Freie und
bog wie von Furien gehetzt um die Ecke.

Doch er kam zu spät. Die Gasse, welche an die Schenke
grenzte, lag in tiefem Dunkel. Entwischt! Berengar konnte es einfach nicht
glauben.

Im Begriff, kehrtzumachen, hörte der Vogt plötzlich
ein Geräusch. Zuerst dachte er, es rühre von den Ratten her, die unweit von ihm
in einem Abfallhaufen wühlten. Doch wurde er eines Besseren belehrt.

Der Mann am anderen Ende der Gasse, dessen Konturen
sich nur schemenhaft von der Dunkelheit abhoben, war groß, schlank und in einen
dunklen Kapuzenmantel gehüllt. »He, du da – bleib stehen!«, stieß Berengar
atemlos hervor. Eine Aufforderung, die der Fremde überraschenderweise befolgte.

Lag es an der Art, wie er sich umdrehte – lässig,
graziös, als habe er alle Zeit der Welt? Oder war es die Kapuze, die sein
Gesicht fast komplett verhüllte? Wie dem auch sei!, dachte Berengar, während er
sein Schwert aus der Scheide zog. Hier hast du es mit einem verdammt
gefährlichen Burschen zu tun!

Die Arme vor der Brust verschränkt, stand der
Unbekannte einfach nur da und rührte sich keinen Zoll von der Stelle. Die Art
und Weise, wie er dies tat, wirkte auf Berengar wie eine Provokation. Fast
automatisch kochte die schwarze Galle in ihm hoch.

Einem angeborenen Instinkt folgend, drehte sich der
Vogt auf dem Absatz um. Aber da war niemand. Gut möglich, dass Agilulf längst
über alle Berge und der Mann am Ende der Gasse tatsächlich allein war.

Berengar umklammerte den Schwertknauf und ließ das
flache Ende der Klinge in die Fläche der linken Hand fallen. Und das gleich
mehrmals hintereinander. Bei dem Mann mit dem dunklen Umhang schien dies jedoch
keinen Eindruck zu hinterlassen. Mehr noch, der Vogt hatte das Gefühl, dass
sich sein Mund zu einem überheblichen Lächeln verzog.

Und so tat Berengar genau das, wozu ihn der Mann
verleiten wollte. Er beschloss, die Herausforderung anzunehmen, und ging mit
gezücktem Schwert auf ihn zu. Kaum mehr zehn Schritte von ihm entfernt, vernahm
er plötzlich ein Geräusch. Es kam von hinten, aber so blitzschnell, dass er
nicht mehr reagieren konnte.

Im gleichen Moment spürte er, wie ihn ein stumpfer
Gegenstand am Hinterkopf traf. Dann wurde es finster, und Berengar stürzte wie
ein gefällter Baum zu Boden.

 

*

 

›Haus der sieben
Sünden‹, eine Stunde vor Mitternacht

 

Wie immer, wenn er seine Strafe empfangen hatte, lag
er noch eine Weile regungslos am Boden, die Arme weit von sich gestreckt und
den blutüberströmten Rücken von Striemen überzogen. Es war der Moment, nach dem
er sich am meisten sehnte, mehr als nach irgendetwas anderem auf der Welt. Ließ
der Schmerz erst einmal nach, würde er den gerechten Lohn für sein Martyrium
empfangen. Dann, und nur dann, stellte sich bei ihm ein Wohlgefühl ein, das mit
nichts auf der Welt zu vergleichen war. Dann hatte er das Gefühl, es mit
jedermann aufnehmen zu können.

Wer immer es wagen würde, sich ihm in den Weg zu
stellen, würde wie ein Insekt vom Angesicht der Erde getilgt. Genauso wie der
tumbe Haudegen von vorhin, kein Gegner für jemanden wie ihn.

So wahr er ein Krieger des Herrn war.

Als die Tür seiner Kammer ins Schloss fiel, richtete
er sich leise ächzend auf und kroch hinüber zum Bett. Die Wunden auf seinem
Rücken schmerzten so heftig wie noch nie. Aber das spielte keine Rolle.
Schließlich hatte er es so gewollt.

Unter Aufbietung all seiner Kräfte erreichte er
schließlich sein Lager, ein paar löchrige Strohsäcke und eine Wolldecke, auf der
es vor Läusen, Wanzen und anderem Ungeziefer nur so wimmelte. Alles andere als
einladend, war es unter den gegebenen Umständen jedoch seine Rettung. Der knapp
24-jährige Mann mit der dunklen Maske biss die Zähne zusammen, klammerte sich
an die Bettkante und richtete sich leise ächzend auf. Dann legte er die
Handflächen aneinander und sprach ein Gebet. Erst danach hievte er sich mit
letzter Kraft auf das Bett hinauf, streifte seine Maske ab und schlief sofort
ein.

Als es Mitternacht schlug, wachte er plötzlich auf. In
der Kammer nebenan war das laszive Kichern einer Frau und das schwerzüngige
Lallen eines offenbar nicht mehr ganz nüchternen Mannes zu hören. Der junge
Mann schloss die Augen und krallte sich so verbissen am Bettrahmen fest, dass
er das sündhafte Treiben glatt vergaß.

Kurz darauf bemerkte er, wie sich die Türklinke
langsam nach unten bewegte. Normalerweise wäre er auf der Hut gewesen, aber da
er wusste, dass es nur eine Person gab, die sein Refugium im ›Haus der sieben
Sünden‹ kannte, bestand kein Anlass zur Sorge.

»Bist du es, mein Sohn?«, hörte er eine brüchige, von
Alter, Mühsal und Kummer kündende Stimme sagen.

»Ja, Mutter!«, antwortete er mit spürbarer
Erleichterung. »Hier drüben – auf dem Bett!«

Er hörte das Klappern ihres Gehstocks, den schleppenden
Gang ihrer Schritte. Fast vierundneunzig und so gut wie blind, fiel es ihr
begreiflicherweise schwer, sich zurechtzufinden, und bis sie sein Lager
erreicht hatte, verging eine halbe Ewigkeit. Aber dann, als er ihre knochigen
Hände auf seiner Wange spürte, war auf einmal alles wieder gut.

Trotz ihres hohen Alters sank die Greisin in der
Tracht der Benediktinerinnen von St. Afra zu Würzburg neben dem Bett auf die
Knie und sprach ein Gebet. Dann umklammerte sie ihren Stock, richtete sich
wieder auf und ließ sich mit einem lauten Seufzer auf der Bettkante nieder.

Die Ordensfrau sprach kein Wort. Wichtiger noch, sie
stellte keinerlei Fragen. Sie war einzig und allein des jungen Mannes wegen
hier. Für sie war er ihr Sohn, wenn schon nicht im wortwörtlichen, so doch im
übertragenen Sinn. Seit fast 24 Jahren, quasi von Geburt an, hatte sie sich um
ihn gekümmert. Und würde es auch weiterhin tun. Egal, was passierte.

Es dauerte nicht lange, und der junge Mann begann die
heilende Kraft ihrer Hände zu spüren. Mit der Wundsalbe, welche sie nebst
weiteren Arzneien, Tinkturen und Pulvern in der abgenutzten Ledertasche bei
sich trug, wirkte die Greisin wahre Wunder, und die Lebensgeister ihres
Patienten kehrten allmählich wieder zurück.

Nach getaner Arbeit, als die Schmerzen verebbt und die
Wunden des Mannes mit Leinenbinden umwickelt waren, packte die Greisin wieder
ihre Siebensachen. Jeder Handgriff saß, und dies, obwohl sie fast blind und das
Refugium des jungen Mannes nur mehr notdürftig von einem qualmenden Klumpen
Unschlitt erhellt worden war.

Wie immer tat Schwester Serafina ihre Pflicht, und am
heutigen Tag tat sie mehr als das. Sie linderte die Qualen einer gepeinigten
Seele, wenn auch nur für kurze Zeit. Das war sie ihrer inneren Stimme schuldig.
Und dem Knaben, der vor mehr als zwei Jahrzehnten in ihre Obhut gegeben worden
war.

»Warum hast du das getan, mein Sohn?«, fragte
Schwester Serafina auf dem Weg zur Tür. Sie sagte dies fast beiläufig, ohne
jeglichen Tadel.

»Ich habe gesündigt, Mutter!«, antwortete der junge
Mann, die Stirn auf die verschränkten Arme gestützt. »Schwerer, als Ihr es Euch
überhaupt vorstellen könnt.«

Während ihre gichtstarre Hand bereits auf der
Türklinke ruhte, blieb die Alte noch einmal stehen. »Haben wir das nicht alle
einmal – irgendwann?«, antwortete sie, wobei sie das letzte Wort ganz besonders
betonte. Der Tonfall, in dem dies geschah, wirkte besänftigend, fast heiter,
und wie um dies zu bekräftigen, glitt ein Lächeln über das verwitterte, von
tiefen Furchen durchzogene Gesicht. Mit den Fallstricken des Erdendaseins
bestens vertraut, war Schwester Serafina mit den Jahren immer nachsichtiger
geworden, wie so viele, die an der Schwelle des Todes stehen.

»Mag sein, aber …«, wandte der junge Mann voller
Bitterkeit ein, vollendete seine Antwort jedoch nicht.

Ohne ein Wort des Abschieds war Schwester Serafina
wieder verschwunden, und der Klang ihres Gehstocks hallte noch lange in seinen
Ohren nach, so lange, bis er es nicht mehr ertrug und die feingliedrigen Hände
mit aller Kraft gegen die Ohrmuscheln presste.

Er hatte gesündigt, schlimmer als irgendwer sonst auf
der Welt. Wider sein Gelübde, die Regeln seiner Bruderschaft und, schlimmer
noch, gegen sich selbst. Ein schwerer, nicht wiedergutzumachender Fehler. Ein
Fehler, welcher ihn das Leben kosten würde, und das vermutlich recht bald.

Das Fieber, welches ihn immer häufiger auf sein Lager
zwang, würde ihn töten. Wann es so weit sein würde, war letztendlich egal. Er
konnte seinem Schicksal nicht entrinnen. Das wusste er genau.

Als er an die billige römische Straßenhure dachte, bei
der er sich angesteckt hatte, wich auch noch der letzte Funken an
Menschlichkeit aus seinem Gesicht. Und als existierten die grässlichen Wunden
auf seinem Körper nicht, richtete er sich leise ächzend auf, schwang die Füße
aus dem Bett und streifte den dunklen Umhang über, der neben ihm auf dem Boden
lag.

Während er so dasaß, von Schmerzen gepeinigt, fiel
sein Blick auf den Ring an der rechten Hand, und ein Ruck ging durch seine
gebeugte Gestalt.

Bevor er krepieren würde wie ein Tier, hatte er noch
eine Mission zu erfüllen. Ohne Wenn und Aber. Egal, wie viele nichtswürdige
Kreaturen ihm in den Tod vorausgehen würden.

So wahr er ein Krieger des Herrn war.

Amen.

 

*

 

Agilulfs Haus im
Hauger Viertel, kurz nach Mitternacht

 

»Wo in aller Welt kommst du jetzt eigentlich her?!«,
keifte Agilulfs Frau Hildegard den leicht angeheiterten Reliquienhändler an.
»Kannst du mir erklären, was das soll?!«

»Da gibt’s nichts zu erklären!«, blaffte dieser
zurück, in einem Ton, der die erhoffte Wirkung allerdings verfehlte. »Und jetzt
hol mir Wein, aber ein bisschen plötzlich!«

Doch Hildegard, des langen Wartens überdrüssig, gab
nicht so schnell auf. »Hol ihn dir doch selber!«, trumpfte sie mit
entschlossener Miene auf. »Es sei denn, du sagst mir, wo du dich die ganze Zeit
über rumgetrieben hast!«

»Auf dem Markt!«, gab Agilulf kleinlaut zurück, wohl
wissend, wie einfallslos seine Entschuldigung klang.

»Da musst du dir schon was Besseres einfallen
lassen!«, fuhr ihn die kleine, dafür aber umso energischere Frau mit den
Luchsaugen an und baute sich drohend vor ihm auf. »Also: Wo bist du gewesen?!«

»Geld verdienen.«

»Das wäre zur Abwechslung ja mal was Neues.«

»Die einen brauchen ein halbes Leben, die anderen nur
einen Tag!«, trumpfte Agilulf mit neu erwachtem Selbstbewusstsein auf.

»Was du nicht sagst! Wie ausgerechnet du so was
hinkriegen willst, ist mir allerdings ein Rätsel.«

»Abwarten – wirst schon sehen!« Agilulf wusste, wie er
seine Frau packen musste. Wenn man ihr einen Köder hinwarf, ebbte ihr Zorn
nämlich meist ab. So auch dieses Mal, obwohl sie so wütend gewesen war wie noch
nie.

»Raus damit – was geht in deinem Säuferhirn vor?«,
wollte Hildegard wissen, die Stirn in Falten, aber deutlich milder gestimmt.

Agilulf atmete tief durch. Er hatte es wieder einmal
geschafft, sie um den Finger zu wickeln. Der Spannung halber zog er es trotzdem
vor, mit der Wahrheit noch eine Weile hinterm Berg zu halten. Nur noch kurze
Zeit, und sie wäre wie Wachs in seinen Händen.

»Na komm schon, alter Hurenbock!«, forderte sie in
neugierigem Ton. »Jetzt lass dich halt nicht so lange bitten!«

»Und wie steht’s mit dem Wein?«, gurrte Agilulf, der
ein plötzliches Kribbeln in den Lenden verspürte.

Kaum hatte er geendet, hielt Agilulf seinen Schoppen
in der Hand, den er ohne viel Federlesens leerte. Dann begann er zu erzählen.
In der schäbigen Lehmhütte unweit des Spitaltores war es plötzlich
mucksmäuschenstill. Agilulf war so sehr in seine Erzählung vertieft, dass er
nicht bemerkte, wie seine Frau, rotwangig wie ein Apfel im Herbst, immer
blasser wurde und sich am Ende seiner Erzählung auf den Hocker neben dem
Rauchabzug setzte.

Als Agilulf fertig war, starrte ihn seine Frau
Hildegard mit entgeisterten Augen an, die Handflächen auf die strammen Schenkel
gestemmt. Sie war sprachlos, ein Zustand, in dem sie sich äußerst selten
befand: »Kommt überhaupt nicht infrage!«, wehrte sie kategorisch ab. »Wer immer
dieser Fremde ist und was immer er dir bietet – sei nicht so dumm und lass
deine Hände aus dem Spiel!«

»Mit wem ich Geschäfte mache, geht ganz allein mich
was an!«, konterte der Reliquienhändler mit einer Wut im Bauch, die selbst ihn
überraschte. »Halt dich da raus, sonst –«

Lag es an der Art, wie ihn seine Frau ansah, am Blick,
der ihn durchdrang wie Glas? Für seinen Teil war Agilulf jedenfalls so perplex,
dass sein Jähzorn jäh verschwand. »Und warum, wenn man fragen darf?«, wandte er
eher halbherzig ein.

»Weil das, wofür du dich einspannen lassen willst,
eine Todsünde ist!«, erklärte seine Frau. »Die Gebeine der drei Frankenapostel
zu stehlen – ich krieg’s einfach nicht in meinen Kopf! Das Mindeste ist, dass
sie dich ins Verlies im Grafeneckart werfen und so schnell wie möglich aufs Rad
flechten, wenn nicht, wirst du für immer in der Hölle schmoren! Und komm mir
bloß nicht auf die Idee zu behaupten, ich hätte dich nicht gewarnt!«

»Dazu müssten sie mich erst einmal kriegen!«

Hildegard stemmte die Hände in die Hüften und baute
sich trotzig vor Agilulf auf. »Glaubst du im Ernst, der Vogt gibt klein bei,
wenn du ihm eins über den Schädel ziehst?! Wie ich den kenne, wird er keine
Ruhe geben, bis er dich endlich am Wickel hat! Legt sich mit Berengar von
Gamburg an! Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?! Wo du doch von Glück
sagen kannst, dass du ihm vorletztes Jahr durch die Lappen gegangen bist!«

Im Verlauf von Hildegards Schimpfkanonade war Agilulf
immer nachdenklicher geworden, wenn auch keinen Deut klüger, wie die folgenden
Worte bewiesen: »Hast du überhaupt eine Ahnung, was man für 100 Gulden alles
kaufen kann?«, fragte er mit Blick auf sein alles andere als üppig möbliertes
Domizil. Der Boden aus Lehm, die Fensterläden aus wurmstichigem Holz und
Sackleinen statt Glas: Von einem richtigen Haus konnte einer wie er nur
träumen. Ein Tisch, ein paar Stühle und die Truhe mit den wenigen
Habseligkeiten waren alles, was er besaß. Schon allein deshalb wartete Agilulf
eine Antwort seiner Frau gar nicht erst ab: »Schau dich doch in unserer
Bruchbude um!«, fuhr er sie an. »Und dazu noch die ganzen Schulden! Wenn das
noch eine Weile so geht, macht mir der Jude die Hölle heiß! Hast du dir darüber
schon einmal Gedanken gemacht? Nein? Dann wird’s aber höchste Zeit!« Agilulfs
Hand verschwand unter seinem Hemd, und kurz darauf tauchte ein Lederhalsband
samt Beutel auf. »Und falls du’s noch nicht weißt!«, fuhr er fort, während er
die prall gefüllte Börse tätschelte. »Das hier ist alles, was zählt! 50 Gulden
jetzt, der Rest bei Lieferung! Da können mir die abgehackten Schädel von den
drei irischen Wanderpredigern drüben im Neumünster doch glatt gestohlen
bleiben! Also tu mir bitte den Gefallen und rede mir nicht mehr in meine
Geschäfte rein!«

»Aber …«

»Nichts ›Aber‹!«, schnauzte Agilulf, einmal richtig in
Fahrt, seine konsternierte Ehefrau an. »Wenn dir nichts Besseres einfällt, wie
wir unsere Schulden loswerden, behalte dein Geschwätz in Zukunft für dich! So –
und jetzt möchte ich in Ruhe schlafen!«

Agilulf leerte seinen Becher, knallte ihn auf die
Tischplatte und richtete sich auf. Dann torkelte er auf das Strohlager zu, das
sich auf der entgegengesetzten Seite des Raumes befand. »Dieses eine Mal noch,
und wir haben ausgesorgt!«, machte er sich selbst Mut, zog den Vorhang zu und
legte sich schlafen.

 

 

Anno Domini 689,
an einem Ort, der später Würzburg hieß

 

Die drei Männer in den braunen Kutten starrten vor
Schmutz. Es war ein anstrengender Tag gewesen, und sie waren müde und
ausgelaugt. Für sie jedoch kein Grund, mit ihrem Schicksal zu hadern. Sie
hatten zu essen und zu trinken und Stroh für ihr Nachtlager. Und das war im
Moment das Wichtigste. Darüber hinaus hatten sie ein Dach über dem Kopf. Kein
Grund zur Klage. Obwohl es bequemere Unterkünfte als den herzoglichen
Pferdestall gab.

»Was meinst du – ob uns die Herzogin wohl vor die Tür
setzen lässt?«, brach der Jüngste im Trio das Schweigen, während er sein Bündel
entknotete, auf dem Boden ausbreitete und Brot, Schafskäse und Lauchstangen
zutage förderte. »Oder ob sie uns bis zur Rückkehr des Herzogs in Ruhe lässt?«

»Keine Ahnung, Totnan!«, brummte sein Gefährte Kolonat
in der Sprache der gemeinsamen Heimat Irland vor sich hin. »Kilian hat ihr halt
ordentlich die Hölle heißgemacht. Zu sehr, wenn du mich fragst.« Der Mönch,
ungleich stämmiger und um einiges älter als sein Freund, brach eine Lauchstange
entzwei und sah den Gefährten achselzuckend an. »Ihr erster Mann ist nun mal
tot. Soll sie doch heiraten, wen sie will. Selbst wenn es der eigene Schwager
ist.«

Totnan schluckte, sagte aber nichts. Zumal sich der
Dritte im Bunde, ein hagerer Endzwanziger, in unmittelbarer Nähe befand. »He,
Kilian!«, rief er ihm deshalb aus purer Verlegenheit zu. »Abendmahl!« Dann
brach er das Brot entzwei und füllte die Becher mit Wein.

Eine Antwort jedoch wurde ihm nicht zuteil. Das Kreuz
im Blick, das sich eine Armlänge von ihm entfernt auf einem Strohballen befand,
reagierte der inmitten von Mist und Dung und verdorrten Strohhalmen kniende
Mönch mit keinem Wort. Die beiden anderen schien dies nicht sonderlich zu
erstaunen. »So ist er nun mal!«, warf Kolonat entschuldigend ein. »Ein wahrer
Heiliger, allzeit bereit zum Martyrium!«

Dann wandte er sich wieder seiner kärglichen Mahlzeit
zu.







Zweiter Tag
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Marienberg über
Würzburg, Freitag vor Kiliani (3.7.1416)

 

»Mein Kompliment, Vogt!«, machte Fürstbischof Johann von Brunn
aus seiner Belustigung kaum einen Hehl, als Berengar von Gamburg die
Privatgemächer seiner Burg betrat. »Ihr müsst wahrhaftig einen Schädel aus
Eisen haben!«

Der Vogt des Grafen von Wertheim hätte dem um etwa 15
Jahre älteren Mann mit der Trinkernase und den schlaff herabhängenden Wangen
liebend gerne die passende Antwort erteilt, hielt sich jedoch angesichts der
besonderen Umstände seines Besuches lieber zurück. Mit den hohen Herren, einem
leibhaftigen Fürstbischof allzumal, war nun einmal nicht zu spaßen, und was man
sich über den mit allen Wassern gewaschenen Johann II. von Brunn erzählte, war
nicht dazu angetan, sein Misstrauen gegenüber den Mächtigen des Reiches zu
entkräften.

»Wie geht es Eurem Herrn, dem Grafen?«, ließ sich der
Fürstbischof vernehmen, während er in dem gepolsterten Lehnstuhl hinter dem
Schreibtisch aus poliertem Eichenholz fast versank. »Befindet er sich wohl?«

Berengar deutete eine Verbeugung an und bejahte. Kaum
war dies jedoch geschehen, verschwamm ihm der Blick vor den Augen, und er hatte
Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Mit seinem bandagierten Kopf kam er sich
zudem reichlich lächerlich vor, zumal ihm der Schädel dröhnte wie schon lange
nicht mehr.

Der Fürstbischof indes schien von alldem keine
Kenntnis zu nehmen und sah ihn mit kaum verhohlener Schadenfreude an. »Doch nun
zu Euch!«, mimte er den Besorgten, eine Rolle, die er nahezu perfekt
beherrschte. »Wie ist das überhaupt passiert?«

Berengar hätte etwas dafür gegeben, ebenfalls Platz
nehmen zu dürfen, aber da dies einem Vogt aus niederadeligem Hause in Gegenwart
eines der mächtigsten Fürsten des Reiches nicht gestattet war, fasste er die
Ereignisse vom Vorabend so präzise wie möglich zusammen und sah Johann von
Brunn erwartungsvoll an. Zu seinem Leidwesen reagierte der Fürstbischof jedoch
auf höchst ungewöhnliche Weise.

»Die Gebeine des heiligen Kilian? Stehlen?! Das glaubt
Ihr doch wohl selbst nicht, mein Sohn!«, sprudelte es nur so aus dem
Fürstbischof hervor. »Wer in aller Welt würde so etwas tun? Und weshalb? Bei
aller Nachsicht für Eure prekäre Si-tuation – aber was diesen Agilulf und den
mysteriösen Kapuzenmann angeht, glaube ich, Eure Fantasie hat Euch da einen
derben Streich gespielt!« 

Berengar war sprachlos. Da war er zusammengeknüppelt
worden wie ein räudiger Hund, bis zum Morgen halbtot in der Gosse gelegen, wo
ihn ausgerechnet sein Schwager fand – und jetzt dies! Der Vogt presste die
Fläche seiner rechten Hand an die glühend heiße Stirn. Alles nur Einbildung?
Hatte er da eben richtig gehört?

Als ginge ihn die ganze Angelegenheit nichts mehr an,
richtete sich Fürstbischof Johann von Brunn auf, zupfte die von Goldfäden
durchwirkte Tunika zurecht und wandte sich wieder den Dokumenten zu, die auf
seinem Schreibtisch lagen. Das Kreuz aus reinem Silber, ein Geschenk des Königs,
baumelte hilflos vor seiner Brust hin und her. »Sonst noch was?!«, fügte er
nach einer Weile hinzu, ganz und gar nicht mehr so fürsorglich wie zuvor.

Berengar von Gamburg schüttelte den Kopf. Er hatte
verstanden. Der Fürstbischof glaubte ihm nicht. Wahrscheinlich dachte er sogar,
er wolle sich wichtigtun. Dabei hatte er nur eines im Sinne gehabt: ein
Verbrechen zu verhindern, das – einmal angenommen, es hätte Erfolg – dem
Ansehen des Fürstbischofs irreparablen Schaden zufügen würde.

»Wenn Fürstbischöfliche Gnaden erlauben, würde ich
mich jetzt gerne empfehlen«, sprach Berengar von Gamburg mit tonloser Stimme,
mehr denn je überzeugt, er habe hier nichts mehr zu suchen.

Fürstbischof Johann von Brunn, zumindest dem Anschein
nach ganz in seine Akten vertieft, blickte kurz auf und nickte geistesabwesend
mit dem Kopf. Dann wandte er sich wieder seinen Amtsgeschäften zu. »Ach, noch
etwas, von Gamburg!«, rief er Berengar nach, als dieser sich anschickte, das
mit flämischen Wandbehängen, Vorhängen aus Brokat und kostbaren Teppichen
wahrhaft fürstlich ausstaffierte Gemach auf dem schnellsten Weg zu verlassen.

»Ja, Fürstbischöfliche Gnaden?«

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass Ihr aus rein
privaten Gründen nach Würzburg gekommen seid?«

Berengar drehte sich auf dem Absatz um. »Das bin ich,
Herr!«, bekräftigte er, nicht sicher, worauf Johann von Brunn hinauswollte.

»Dann belasst es auch dabei!«, wies ihn der
Fürstbischof in harschem Ton zurecht.

»Wie darf ich das verstehen?«

»Exakt so, wie ich es sage!«, erwiderte Johann von
Brunn, legte die Handflächen aneinander und ließ das auffällige Doppelkinn auf
den Daumenkuppen ruhen. »Mit anderen Worten: Es ist Euch doch wohl hoffentlich
klar, dass es Euch untersagt ist, innerhalb der Mauern Würzburgs irgendwelche –
wie soll ich sagen? – dass es ernsthafte Folgen für Euch haben könnte, wenn Ihr
auf eigene Faust Ermittlungen anstellt. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?!«

»Voll und ganz, Fürstbischöfliche Gnaden!«,
bekräftigte der Vogt, kaum mehr fähig, seine Wut im Zaum zu halten.

»Dann seid Ihr jetzt entlassen!«, antwortete Johann
von Brunn von oben herab und wandte sich wieder seinen Amtsgeschäften zu.

 

*

 

Haus von
Berengars Schwager in der Dominikanergasse,

kurz vor dem
Mittagsläuten

 

»Jetzt erzähl schon – wie ist es gewesen?«, wollte
Berengars Schwester Sieglinde in der für sie typischen Mischung aus Neugier und
gespannter Erwartung wissen. »Was hat der Fürstbischof gesagt?«

Berengar murmelte etwas, das seine Schwester zum Glück
nicht verstand, entledigte sich seines Schwertgehänges und nahm auf der Bank
neben dem Kachelofen Platz. Er hatte die Nase gestrichen voll, kannte seine
Schwester aber immerhin gut genug, um zu wissen, dass sie sich nicht so leicht
abwimmeln ließ.

»Du hast dich mit ihm doch wohl hoffentlich nicht in
die Wolle …«

»Ach was – wo denkst du hin!«, fiel der Vogt seiner
Schwester ins Wort. »Dazu ist es dann doch nicht gekommen.«

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, dass mich das Pfaffenpack droben auf
dem Marienberg schlicht und ergreifend am …«

»Berengar von Gamburg, du versündigst dich!«, war die
Reihe nunmehr an Berengars Schwester, ihren Bruder zurechtzuweisen.

»Und das ausgerechnet in deines Schwagers Haus!«

Der Vogt holte tief Luft, kam aber nicht dazu, seiner
Schwester Paroli zu bieten. Dies war vielleicht ganz gut so. Wenngleich er auf
seine Kopfschmerzen ebenso gut hätte verzichten können. Auf jeden Fall war ihm
die Lust auf Händel vergangen, und zum Erstaunen seiner Schwester gab er sofort
klein bei. Dies allein war schon verdächtig genug, aber als Berengar dann auch
noch seinen Schwager mit einem freundlichen »Wie geht’s?« begrüßte, begann die
zierliche Frau mit dem schulterlangen blonden Haar Verdacht zu schöpfen.

»Was ist denn mit dir los – bist du etwa krank?«,
fragte sie, nachdem sie ihrem Gatten einen Humpen Starkbier kredenzt hatte. Die
Sache kam ihr äußerst verdächtig vor.

»Jetzt lass ihn erst mal in Ruhe, Sieglinde!«
Berengars Schwager, ein mit allen Wassern gewaschener und obendrein
steinreicher Gewürzhändler mit ausgeprägtem Hang zur Repräsentation, sah seine
Frau tadelnd an. Er sah aus wie aus dem Ei gepellt, selbst dann, wenn er das
Haus nicht verließ. Obschon über 50, also mehr als 20 Jahre älter als seine
Frau, führte er sich auf wie ein jugendlicher Geck. Das sündhaft teure Barett
hätte ihm Berengar ja noch verziehen. Wenn nur das hautenge Leinenhemd, das mit
Goldstickereien verzierte Wams und die Beinlinge samt Schamkapsel nicht gewesen
wären. Trotzdem und nicht zuletzt der unerwarteten Schützenhilfe wegen hielt
sich Berengar merklich zurück und füllte seinen Humpen ebenfalls bis zum Rand.

»Bist du sicher, dass dir das guttut?«, fragte seine
Schwester in einem Tonfall, der sowohl Skepsis als auch echte Besorgnis
verriet. Nach wie vor wurde sie aus dem Verhalten ihres Bruders nicht schlau,
aber wenn die beiden schon einmal friedfertig waren, wollte sie die ungewohnte
Harmonie nicht stören.

Eine Weile saßen Berengar und sein Schwager Heribert
schweigend beieinander. Dann hielt es der füllige Gewürzhändler nicht mehr aus.
»Und – wie ist es gegangen?«, wagte er einen Versuch, den wortkargen Schwager
zum Reden zu bringen. »Was hat der hochwohlgeborene Herr Bischof gesagt?«
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