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		Mi mejor amigo


		Víctor va conduciendo con su coche, un Fiat Stilo negro mora que su ex le hizo comprar. De esto ya hace cuatro años y medio, ella está casada y hace poco ha tenido un bebé. ¡Víctor se hace cruces solo de pensarlo! Él siempre ha querido volar, ser libre, hacer aquello que todo el mundo sueña pero que solo unos pocos pueden hacer por el coraje y por las ganas que tienen. Otros dirían que es un culo inquieto. Pero él, más que nadie, sabe que son experiencias que va adquiriendo y que lo hacen ser mejor persona.


		Mientras conduce hacia casa unas lágrimas le caen desde los ojos, está emocionado, hace un rato ha salido de un ensayo de teatro, quiere ser actor. La afición o vocación, como él dice, le viene por todas las exnovias que ha tenido. A todas les encantaban las artes escénicas y hubieran querido ser actrices, y como él tenía tiempo y disponía de voluntad decidió adentrarse en esta aventura.


		Víctor hacía poco que había llegado de los Estados Unidos por amor. ¡Qué locura! Pero lo cierto es que nunca había estado tan enamorado y colado por alguien. Ella se llamaba Laura. Era una chica normal, pero Víctor la veía como una diosa, su amor no tenía límites y por eso, volvió de los Estados Unidos para estar con ella, no quería separarse. Pero a su regreso y al ir a verla recibió uno de los palos emocionales más fuertes que nunca le habían dado, el desamor: fue rechazado, repudiado y no sabía qué hacer. Estaba siempre triste, hasta que un día, al poco de llegar a Alicante, decidió que su vida tenía que cambiar, y ¡de qué manera cambiaría! Él era una persona muy independiente, un poco tarambana y un poco vividora. Pero ya estaba harto de aquella vida y Laura lo hizo centrarse, encontró en ella su media naranja. ¡Cupido le había hecho una buena jugada! Cómo la quería, pensar en ella le producía alegría y una fría tristeza, nunca la molestó, pensaba que ella había tomado una decisión y no quería que ella se sintiera culpable porque Víctor hubiera vuelto de los Estados Unidos, renunciando a uno de sus sueños por ella. Él lo hizo para no estar solo y porque anhelaba esa felicidad a su lado, arrebatada al tener que ir a aquella tierra tan lejana.


		Víctor volvía hacia casa, estaba pensativo, emocionado, unas pocas lágrimas se le escapan y ahora le recorrían las mejillas de la cara como un alud. ¡Era el hombre más feliz de la Tierra! De repente, le vino un pensamiento, su mejor amigo. Hacía más de nueve meses que no lo veía, había pensado en él desde que volvió, pero no se había atrevido a hablar con él. Sabía que siempre estaría ahí, sabía que era el único que no le fallaría y que lo encontraría siempre que lo necesitara. 


		Cambió el compact disc, ahora escuchaba La Fuga, un grupo que conoció hace unos dos años. Piensa que son maravillosos, que sus estrofas son verdades, es como si fueran un credo a quien se tiene que escuchar. Estos acordes y sus voces hacen que las lágrimas se golpeen y que le salgan todavía más, de forma que cuando se da cuenta, un torrente le cae desde los ojos. Lloraba. Lloraba de alegría, ha parado en el semáforo. En la mente estaba su mejor amigo.


		Víctor volvió a casa, era domingo, era de noche, salió del ensayo, lloraba, escuchaba música, pensaba en su amigo y, además, llovía. Los astros le eran propicios y pensaba que la Tierra también lloraba, como él, de alegría; es un romántico. ¿Qué se le va a hacer?


		Su mejor amigo... hacía mucho tiempo que no lo veía, nueve meses, prácticamente desde que marchó a los Estados Unidos. Víctor tenía demasiada vergüenza para decirle a nadie que había vuelto, pensaba que había fracasado y siempre tenía miedo de las cosas que la gente pensara sobre él. Su amigo era justamente lo contrario, siempre le decía a cada uno que tenía que ser consecuente con las cosas que le dicten su corazón y sus sentimientos, y hacer las cosas por amor es lo mejor que puede hacer una persona. Sus palabras siempre animaban a Víctor. Ahora le viene a la mente desde cuándo se conocían... ¡Hacía tanto tiempo de aquello! Desde que eran bien pequeños, todavía no hablaban y ya jugaban juntos en el parque con su madre. La canción que está escuchando es la de “Sueños de papel”. Mientras la escucha le hacía pensar en la primera vez que estuvieron con una chica: estaban nerviosos, no sabían qué hacer, no se habían puesto nunca un preservativo, ni sabían cómo hacer que ella disfrutara y, lógicamente, fue un desastre como todas las primeras veces. Años después recordarían esta experiencia y cómo se reían de ellos mismos, ahora hechos unos hombrecitos y con muchísima más sabiduría en el tema.


		Víctor va hacia casa después del ensayo, va escuchando música, llueve, llora y... es curioso, solo piensa en su mejor amigo. Ahora se preguntaba cómo era posible que en nueve meses no hubiera hablado con él. Cómo podía ser que alguien tan importante, que había pasado prácticamente toda la vida junto a él, la persona que lo había visto crecer, reír, entristecerse, llorar, salir de fiesta, que estuvo acompañándolo en la muerte de su padre… ¿Cómo era posible que no supiera nada de él? 


		Ahora Víctor recordaba cómo era su amigo: un sujeto divertido, emprendedor, alegre, siempre optimista (¡cuánto le gustaba esto de él!). Siempre veía el vaso medio lleno, como aquella vez cuando cortó con Clara. Él le dijo que no pensara en lo que había perdido, sino en la libertad que había ganado. Siempre tenía palabras para dejarlo maravillado, era culto, sabía mantenerlo en el interés, tenía unas enormes preocupaciones sociales… Pensaba que todos podíamos cambiar el mundo. Siempre hacía alusión al mundo que nos rodea, el más próximo: la familia, los amigos, el barrio, el pueblo. Recordaba Víctor que la gente al verlo callaba y lo miraba. Como aquella vez en que Víctor conoció a Laura, su gran amor, en el restaurante italiano, uno de estos que hay en el barrio. Al verlo todos se callaron, los tenedores pararon de pinchar y los cuchillos pararon de serrar, es como si el mundo se hubiera detenido, como una foto que guarda la memoria de un momento único y que nunca volverá. Víctor miró a su amigo y, por un momento, le pareció ver como un aura a su alrededor, parecía un ser místico, estaba maravillado, cómo era posible que la gente se diera cuenta de la fuerza interior que desprendía su mejor amigo. Se sentaron en una mesa que había junto a Laura. Ella estaba con sus amigas, a él le encantó su sonrisa y cómo se reía a carcajada suelta. Víctor sabía desde el primer momento en que la vio que se había enamorado, había encontrado la onda, la casualidad lo hizo conocer a una princesa. Víctor trataba de apartar este pensamiento de su cabeza, aquella experiencia lo dejaba con mucha melancolía. Le ayudaba el semáforo que se ponía en verde. Todavía llovía y todavía le rodaba alguna lágrima por la cara. Ahora Víctor recordaba los momentos después de haber conocido a Laura y cómo lo comentaban él y su mejor amigo.


		Víctor estaba enamoradísimo y su mejor amigo lo animó a que se diera la oportunidad de querer a alguien. Clara ya estaba olvidada y su corazón estaba al cien por cien de su capacidad para amar de nuevo, para volver a sentir, para estimar, para dejar de ser egoísta y empezar a compartir las cosas con alguien. Su mejor amigo pensaba que Laura era la chica más apropiada para hacerlo viajar nuevamente por el camino tan angosto y difícil del amor. Esta historia duró hasta el verano, unos cuatro meses. Después, Víctor se fue a los Estados Unidos. No aguantó la presión y estando allá, lejos de su amor, pensó que cometió una estupidez y que lo único que deseaba de todo corazón era estar a su lado, cerca de Laura. El día de la despedida fue el último que Víctor vio a su amigo y ahora nueve meses después pensaba en él. En este momento, se encontraba con fuerzas para un reencuentro con él. 


		Alguna vez había pensado ponerse en contacto con él pero enseguida lo descartaba, todavía no estaba preparado, le hacía tanta vergüenza hablar que trató de olvidarlo, empezó tantas cosas para no pensar en nada y es que siempre encontraba alguna excusa para decirse «mañana», mañana hablaría con él. Víctor sabía que su mejor amigo lo entendía y, por eso, le había dejado el espacio necesario para que Víctor se encontrara de nuevo. ¡Caray! ¡Cómo lo conocía! Esto a él lo dejaba muy tranquilo porque sabía que lo tendría allí siempre que le hiciera falta.


		Alguien hacía sonar al claxon, el semáforo apenas hacía un momento que se había puesto en verde, pensaba que la gente tenía muy poca paciencia. Pisaba el embrague, ponía primera y aceleraba un poco, pero lo suficiente para hacer que sus ciento quince caballos de potencia se encabritasen e hicieran que las ruedas delanteras patinaran y que rechinasen. El ruido que hacían lo volvía a la realidad, era de noche, llovía y el habitáculo del coche estaba demasiado cargado y no quería poner en marcha el aire acondicionado, pensaba que lo tenía que evitar, podía perjudicarle la garganta y como ahora era artista decidió bajar la ventana y pulsar el botón izquierdo de la parte del piloto, aquel que tenía el dibujo de la ventanilla y de repente ¡baja el vidrio! Piensa qué invento más bueno. También se acordó de cuando tenía el Renault Cuatro y tenía que correr las ventanas a mano y, además, las guías siempre estaban sucias y eran viejas y le costaba muchísimo moverlas.


		El aire húmedo le daba en la cara, qué frescura, alguna gota le caía al brazo, era una sensación muy agradable y le hacía volver a pensar en aquella vez en que él y su amigo tendrían unos diez años, les encantaban las películas y, lo que más, los musicales. Las pelis los hacían transformarse, llevarlos a una realidad virtual donde sus sueños se cumplían, donde sus miedos se superaban, donde podían viajar a lugares más inhóspitos y fantásticos. Su imaginación volaba y volaba, creían ser el rey o el héroe y que se casaban con la princesa o con la protagonista más guapa (volvió a pensar en Laura, su princesa). Aquella noche habían visto Cantando bajo la lluvia e imitaron a Gene Kelly, qué risas se dieron, y cantaron hasta quedar afónicos. Su madre se enfadó muchísimo, le riñó y lo castigó sin salir dos días. Esto era muchísimo, pero se había ensuciado toda la ropa de barro y, además, se resfrió, y el castigo, más que castigo, fue la enfermedad que lo tuvo una semana en la cama. Pero su inseparable amigo lo veía a todas horas, lo visitaba y lo animaba, le hacía reír pensando en cómo rodaban la señal de tráfico en lugar de la farola de Kelly y cómo con la otra mano aguantaban el paraguas, pero Víctor no estaba para esas cosas y quería estar tranquilo. En cambio, ahora tenía ganas de hablar con él y se prometió que cuando llegara a casa hablarían. Víctor empezó a canturrear I’m singing in the rain... y una lágrima le rodaba por la mejilla, era feliz. 


		Una sonrisa se dibujó en su cara, estaba contento, emocionado. Hoy había sido un día muy importante; en el ensayo le habían dado un papel de mucha responsabilidad y la gente que lo rodeaba era realmente buena, sabía que aprendería un montón de estos nuevos amigos. Tenía ganas de contarle lo feliz que se encontraba y que las cosas le habían ido más bien que nunca, que había hecho cosas imponentes y sorprendentes, como lo del teatro, que estaba aprendiendo a cantar y a tocar la dulzaina, que había hecho unos nuevos amigos de todas partes del mundo: a Arata, de Japón; a Joost, de Holanda; a Nartana, de los Estados Unidos y a Diana, de México; en especial esta, con quien tenía conversaciones muy profundas sobre el amor, la energía, el trabajo, etc. ¡Qué gente más fantástica! Ahora ya no están en Alicante, han vuelto a sus países. 


		Volvió a salirle alguna lágrima, Víctor pensaba por qué le pasaba esto, parecía un blando, siempre había pensado que los duros no lloraban, pero su mejor amigo sabía que esto era una tontería y que todo el mundo debería emocionarse, que tendría que enternecerse más, que deberíamos ser más humanos, y la lágrima y el llanto y el hecho de hacerlo por buenos sentimientos nos humanizan y nos hacen reencontrarnos con nuestro yo, nos hace volver a nuestra infancia, al momento en que salimos del vientre de nuestra madre; por un breve espacio de tiempo volvemos a ser puros como la inocencia del primer momento, cuando vimos el mundo por primera vez. 


		Su mejor amigo siempre lloraba, era muy sensible, un poco demasiado en opinión de Víctor, pero le gustaba verlo con los ojos lagrimosos, hacían que su mirada fuera más nítida, más fuerte, parecía que en esos momentos pudiera leer el pensamiento de la gente. Era extraordinario.


		Víctor iba hacia casa, volvía del ensayo, era domingo por la noche, unas pocas lágrimas le rodaban por las mejillas, escuchaba música, llovía y pensaba en su mejor amigo. 


		Se fijó en el retrovisor y vio que el hombre que había tocado el claxon continuaba levantando los brazos y moviendo la cabeza; parecía enfadado, qué estupidez, pensaba él. Le venía a la mente lo fácil que sería parar el coche, bajar y armar una pelea, pero no vale la pena. Su mejor amigo diría que en una pelea siempre pierden los dos, que nunca gana nadie. En primer lugar, te pueden calentar o, dicho de otro modo, recibes más que el otro; y, segunda, aunque parezca que ganes, el mosqueo y el estado de nervios al que has llegado te hacen estar mal contigo mismo durante mucho tiempo. 


		De repente, Víctor notó una luz por el lateral que vino por el lado del copiloto, esta se hacía más y más intensa, alguien tocaba el claxon, pensaba en el pelmazo que iba detrás. La luz era tan intensa que lo cegó y al final se oyó un golpe estrepitoso. Cerró los ojos, pulsó el pedal de freno, un efecto reflejo, algunos cristales le daban en la cara y sentía cómo se la aguijoneaban, seguramente alguno se le había clavado. El ruido de la plancha del coche era impresionante y parecía como si le hubiera perforado el tímpano; veía cómo el coche se convertía en chatarra, el golpe le daba un zarandeo que hacía que su cabeza chocase contra el vidrio del piloto y lo rompió. Llevaba el cinturón de seguridad puesto, el trozo de chatarra en la que se encontraba dentro empezaba a rodar y a dar vueltas de campana por la avenida. Estaba nervioso, había notado que las pulsaciones le habían aumentado, su corazón latía fuerte, la adrenalina estaba haciendo su trabajo. Sentía un dolor insoportable, iba notando cómo sus huesos se partían, le costaba mucho respirar, pensba que debían de ser las costillas que se habían roto, le hacían daño la cabeza, los brazos, las piernas, la clavícula..., lloraba, lloraba pero ahora de dolor. En este momento el coche había parado de dar vueltas. En la lejanía se oían unas voces, pitadas de cláxones, sirenas, gente que hablaba gritando. No los entiende, pero él los intenta escuchar. En este momento, Víctor empezó a recordar toda su vida, tuvo un flashback. Esto era un término que había aprendido viendo una película y, en este caso, dicen que la gente antes de morir hace un pasada por toda su vida, recordando sus propias experiencias, vivencias con todos y todas los que habían sido partícipes de la vida de Víctor. 


		Su cuerpo no le duele. 


		Ahora llora en silencio, sabe que va a morir. 


		Está mirando el retrovisor, lo tiene justamente delante, está roto pero todavía puede ver al que se refleja y le parece estar viendo los ojos de su mejor amigo, está mirándolo fijamente con muchísima ternura, Víctor cierra los ojos y deja de respirar.
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