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			INTRODUCCIÓN 




			 




			«SIN PESTICIDAS NO SE PODRÁ ALIMENTAR 




			EL MUNDO»: ¡PODEMOS HACERLO 




			DE OTRA MANERA! 




			 




			«No hagamos creer a los franceses que se podrán cultivar manzanas, peras o fruta sin ningún pesticida: esto siempre ha existido y seguirá existiendo porque si no, ustedes no producirán suficientes productos y además tendrán gusanos y correrán otros riesgos de intoxicación alimentaria vinculados a la falta de utilización de pesticidas». Era el 21 de febrero de 2011 en el programa Mots croisés de France 2, moderado por Yves Calvi. El debate de aquella noche titulado «Veneno en nuestros platos» reunía a Bruno Le Maire, ministro francés de Agricultura, Alimentación y Pesca, así como de Ruralidad y Ordenación del Territorio, que pronunció esta frase; a Jean-René Buisson, presidente de la Asociación Nacional de Industrias Alimentarias (ANIA);1 a José Bové, eurodiputado de Europa Ecología Los Verdes, y a mí misma. Me habían invitado con ocasión de la publicación de mi libro Nuestro veneno cotidiano2 en el que demostraba la ineficacia de la reglamentación de los productos químicos que contaminan la cadena alimentaria, como los pesticidas, los aditivos o los plásticos alimentarios. 




			 




			
«NO HAY ALTERNATIVA» 




			 




			Como era de esperar, el debate con mis dos interlocutores fue acalorado, sobre todo cuando abordamos el impacto que tienen los famosos «productos fitosanitarios» (según el eufemismo de rigor) en los agricultores que los utilizan, pero también en nosotros, los consumidores que diariamente ingerimos los residuos de estos productos (excepto si comemos bio). Pretendiendo ser tranquilizador, Bruno Le Maire afirmó que «tenemos el sistema de normas más estricto del mundo en materia de control sanitario», sin precisar de dónde sacaba esta «información» (¿en qué criterios se podría basar uno para hacer esta comparación?) y después mencionó el «camino recorrido»: «En 2000 había en Europa 1.000 sustancias químicas autorizadas para cultivar productos agrícolas, hoy solo hay 250». En definitiva: recientemente se han retirado del mercado 750 pesticidas extremadamente tóxicos tras haber envenenado nuestro entorno durante décadas. Por desgracia, en el fragor del debate no tuve la ocasión de recordarle al ministro de Nicolas Sarkozy que en 2010 él había solicitado a la Unión Europea que le concediera setenta y cuatro derogaciones para que los agricultores franceses pudieran utilizar los pesticidas prohibidos...3 




			Pero lo cierto es que en el plató de France 2 Bruno Le Maire había afirmado con el aplomo del «especialista» que no es posible «cultivar manzanas, peras o frutos sin ningún pesticida» antes de añadir: «El riesgo principal es debilitar la agricultura francesa, hacer descender la producción francesa y encontrarnos en una situación de dependencia alimentaria con respecto a países que no respetan en absoluto las normas sanitarias o medioambientales». Insistiendo en ello, Jean-René Buisson, ex secretario general del grupo Danone y presidente de la ANIA desde 2004, había insistido por su parte: «Hay que recordar, hoy, que no existe, hoy (sic), una solución completamente alternativa a los pesticidas. Y, por otra parte: ¿cómo alimentar a la gente? Les recuerdo las cifras: si decidimos cultivar sin absolutamente ningún pesticida, esto conllevará un descenso de la producción del 40% y un aumento de los costes del 50%». 




			«¡Diantre!», me dije, ¡las cifras que presenta Buisson parecen serias! Y me juré buscar la fuente porque, por supuesto, el jefe de la industria agroalimentaria se había guardado mucho de proporcionarla. Me decidí a realizar la investigación que es el origen de este libro, sobre todo para verificar la validez de los porcentajes que había soltado Jean-René Buisson con la mano en el corazón. 




			Transcribiendo las palabras de los dos defensores de la agricultura química volví a pensar en el libro Il n’y a pas d’alternative del economista Bertrand Rothé y del director de cine y novelista Gérard Mordillat, publicado dos meses después del programa de France 2.4 Retomando la famosa expresión de Margaret Thatcher, «There is no alternative»,5 ambos autores analizan en él treinta años de discurso liberal y demuestra cómo en ese período el TINA (el acrónimo de There is no alternative, «no hay alternativa») se ha convertido en una «temible arma retórica» que las «élites económicas europeas van a repetir y hacer repetir por todos los medios de comunicación hasta que se entienda como una verdad revelada»: «no hay alternativa al capitalismo, al mercado, a la globalización, a la desregulación financiera, a los descensos de salarios, a las deslocalizaciones, a la desaparición de las protecciones sociales, etc. Esta ideología va a infestar las sociedades occidentales, a provocar el cambio de clase social de la mayoría y unos gigantescos beneficios para algunos». 




			«¡Qué quiere, hay que ser realista!¡No hay alternativa a los pesticidas!». Cuántas veces he oído esta «verdad revelada», por recuperar la expresión de Bertrand Rothé y de Gérard Mordillat, generalmente aderezada con un argumento culpabilizante: si se renuncia a los biocidas «no se podrá alimentar ni a Francia» (Le Maire) ni «al mundo» (Buisson). Esta aserción es una de las herramientas de comunicación favoritas de Monsanto, el líder mundial de los organismos genéticamente modificados (OGM) que en junio de 1998 inundó la prensa europea con este encarte publicitario concebido por la agencia de comunicación británica Bartle Bogle Hegarty: «Nos encontramos en los albores de un nuevo milenio y todos soñamos con un mañana sin hambre. Para realizar este sueño, debemos acoger a la ciencia que promete esperanza. La biotecnología es la herramienta del futuro. Frenar su aceptación es un lujo que el mundo que pasa hambre no se puede permitir», como conté en mi libro El mundo según Monsanto.6 




			Sin embargo, este argumento moralizador —¿quién osaría oponerse a unas «tecnologías», a los pesticidas o a los OGM,7 que se supone resuelven el azote del hambre?— incluye una zona de sombras que olvidan rápidamente quienes lo enuncian: el modelo agroindustrial que desde hace medio siglo se promueve sin descanso no ha logrado «alimentar al mundo». Lejos de ello. Según la FAO, la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura, 925 millones de personas padecían hambre en 2010, mientras que la desnutrición y las enfermedades asociadas a ella matan cada año a siete millones de niños. Jean Ziegler, Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación de 2000 a 2008, cita estas cifras en su libro Destrucción masiva, geopolítica del hambre, en el que denuncia la «la doxa neoliberal sobre la fatalidad de las hecatombes». Con su célebre franqueza escribe: «La destrucción, cada año, de decenas de millones de hombres, mujeres y niños por el hambre constituye el escándalo de nuestro siglo. Cada cinco segundos muere de hambre un niño menor de diez años en un planeta que, sin embargo, rebosa de riquezas. En efecto, en su estado actual la agricultura podría alimentar sin problemas a 12.000 millones de seres humanos, es decir, dos veces la población actual. Por lo tanto, no existe fatalidad alguna a este respecto. Un niño que muere de hambre es un niño asesinado».8 Y concluye: «El hambre se ha creado con la mano del hombre y puede ser vencida por los hombres».9 




			Cuando se cierra la obra de aquel que «alimenta su cólera viendo la miseria de los países»,10 una se dice que el TINA de Le Maire, Buisson y compañía se queda un poco corto y que como mínimo las recetas químicas que ellos blanden como panacea universal apelan a un poco más de modestia. ¡No, la agricultura industrial no ha logrado alimentar a la humanidad, a pesar de las sumas colosales dilapidadas para desarrollarla e incluso imponerla de norte a sur del planeta! ¿Y si, por el contrario, el modelo que ella encarna fuera una de las causas principales de la progresión del hambre? Si decidí llevar a cabo la investigación que constituye el tema de este libro es también para ver qué se oculta detrás de los TINA repetidos a porfía por los vendedores de venenos agrícolas y sus intermediarios políticos. 




			 




			
«LA AGROECOLOGÍA PUEDE ALIMENTAR AL MUNDO» 




			 




			Dos semanas después del programa «Mots croisés» me encontraba en el Palacio de las Naciones Unidas de Ginebra para asistir a un acontecimiento que me convenció definitivamente de que debía volver a ponerme en camino. En efecto, el 8 de marzo de 2011 Olivier de Schutter, el sucesor de Jean Ziegler en el puesto de Relator Especial de las Naciones Unidas sobre el Derecho a la Alimentación, presentó un informe titulado La agroecología y el derecho a la alimentación, que fue ampliamente comentado en la prensa internacional.11 Con una duración de siete minutos, tal como exige el reglamento de la ONU, la alocución del jurista belga fue pronunciada ante el Consejo de Derechos Humanos reunido en sesión plenaria. Volveré por extenso sobre el trabajo de Olivier de Schutter, con quien tuve el privilegio de encontrarme en Ginebra, México, Nueva York y Accra (Ghana), pero me contentaré con citar aquí un extracto de su presentación, que debió de irritar bastante a los adeptos a la agricultura química. 




			«Presento este informe en un momento en el que los precios de los alimentos del mundo han estado aumentando durante ocho meses consecutivos —empezó el experto de la ONU—. Los precios de exportación de los principales cereales han crecido al menos un 70 % desde febrero de 2010. [...] Ahora bien, esta crisis no es el resultado de algunos accidentes aislados. [...] La crisis que afrontamos no es solo una crisis de la oferta, es también una crisis de la pobreza: hay que aumentar los ingresos en las zonas rurales, donde reside el 75 % de las personas más pobres, para que puedan alimentarse dignamente. Es una crisis de la nutrición. [...] Y, finalmente, es una crisis ecológica: unos métodos de producción no sostenibles aceleran el cambio climático y la degradación de los suelos, y agotan las reservas de agua dulce, lo que a largo plazo amenaza nuestra capacidad para alimentar al planeta. [...] En el seno de la comunidad científica se impone una constatación: hay que cambiar de rumbo. Hoy ya no valen las antiguas recetas. Las políticas de apoyo a la agricultura tenían como objetivo orientarla hacia la agricultura industrial. Ahora es necesario que ahí donde sea posible se orienten hacia la agroecología.» 




			El experto de la ONU mencionó a continuación «las cuatro bazas principales de la agroecología» (véase infra, capítulo 1) antes de invitar a «los Estados que están consagrados a la realización del derecho a la alimentación» a «transformar en programa de acción gubernamental esta visión de una agricultura nutricia y productiva, creadora de prosperidad en los campos y en las ciudades, menos dependiente del petróleo y más resistente a los extremos climáticos». ¡Después de las intempestivas afirmaciones de Bruno Le Maire y de Jean-René Buisson, el lector reconocerá que yo tenía motivos para estar emocionada! 




			¿Qué es la agroecología y en qué sentido constituye una solución a los retos que la humanidad tendrá que afrontar en el curso del siglo XXI? El objetivo de mi nueva investigación es precisamente verificar sobre el terreno el «potencial de la agroecología para hacer disminuir el hambre y la pobreza», según palabras de Olivier de Schutter. 




			 




			
«LA CASA SE QUEMA» 




			 




			«Nuestra casa se quema y nosotros miramos a otra parte». Un editorial del periódico Le Monde del 8 de abril de 2012 tomó, aunque con un sentido diferente, esta frase pronunciada por el presidente Jacques Chirac el 2 de septiembre de 2002 durante la Cumbre de la Tierra de Johannesburgo (Sudáfrica). «La casa se quema, pero ellos miran a otra parte» titulaba el periódico vespertino. ¡Sí y mil veces sí! Cuántas veces «eché pestes» durante la campaña electoral francesa de la primavera de 2012, llena de rabia al ver hasta qué punto los candidatos al cargo supremo eran sordos a las «advertencias lanzadas desde todas partes, cada vez más numerosas y argumentadas», como escribía mi colega, que añadía: «Casi no pasa un mes sin que un estudio científico señale tal o cual desajuste progresivo, insistente y, a fin de cuentas, inquietante». 




			Mientras estaba preparando este libro volví a leer decenas de recortes de periódicos, acumulados durante los últimos años y que tenían relación con la evolución del planeta. Los clasifiqué por temas: «crisis del clima», «crisis de la biodiversidad», «crisis del agua», «crisis alimentaria», «crisis energética», «crisis sanitaria», «crisis financiera». Y, de hecho, todas las alarmas se han disparado. Estrechamente imbricadas, todas estas crisis son la expresión de un sistema económico devastador que nos lleva directamente contra el muro si no cambiamos con toda urgencia de paradigma. Y es que los retos que hay que aceptar son enormes: según la FAO, habrá que aumentar la producción agrícola un 70 % si se quiere alimentar a los 9.000 millones de habitantes con los que contará el mundo en 2050. ¿Cómo lograrlo sin agotar definitivamente los recursos del planeta? 




			A lo que trata de responder este libro es a esta pregunta, fundamental para la supervivencia de la humanidad. Al contrario de mis libros anteriores, este no tiene el objetivo de ser exhaustivo porque lo he concebido como un diario de viajes donde asumo plenamente la elección de las historias que he decidido contar o la de los testigos que he conocido: agricultores (cada experiencia agroecológica que presento está encarnada por un campesino y/o una campesina), científicos que trabajan en el dominio de la agroecología y representantes de las organizaciones internacionales. Inútil buscar en él entrevistas a representantes de la industria química o a promotores del modelo agroindustrial: no las hay. En primer lugar, porque ya he expuesto por extenso sus argumentos en mis documentales y libros anteriores, y después porque ante todo quería responder a la pregunta que se me hace regularmente durante los múltiples debates o conferencias en los que participo desde hace varios años: «¿Hay otra manera de hacer las cosas?» 




			Esté tranquilo el lector: las alternativas existen, como lo demuestran las muchas prácticas agroecológicas que he podido observar en los nueve países a los que he ido (México, Estados Unidos, Kenia, Malaui, Senegal, Alemania, Francia, India y Japón). Sí, se puede alimentar al mundo si se practica una agricultura biológica a la altura del ser humano, como nos lo enseñaron hace ya varias décadas los padres fundadores de la agricultura biológica, como Albert Howard, Rudolf Steiner, Hans y Maria Müller, Hans Peter Rusch y Masanobu Fukuoka, que me han acompañado a lo largo de este libro. También a condición de que se ofrezcan a los agricultores y a los científicos los medios para trabajar juntos, para que el espectro del hambre, pero también el de la comida basura, no sea ya más que un mal recuerdo. A condición, por último, de que se rectifique de arriba abajo el sistema de distribución de los alimentos, quitándoselo de las manos a las multinacionales y a los especuladores. 




			Cada uno de nosotros tiene un papel que desempeñar en esta evolución indispensable porque, más que nunca, el acto de consumir es un acto político. De no hacerlo, acabaremos como el rebaño de borregos de Panurgo que tan bien describió Rabelais: «Panurgo, sin decir otra cosa, arroja al mar a su borrego, que grita y bala. Todos los demás borregos, gritando y balando con una entonación similar, empezaron a arrojarse y a saltar al mar detrás, en fila. Todos querían saltar el primero detrás de su compañero. Era imposible retenerlos, ya que como ustedes saben, la naturaleza del borrego es siempre seguir al primero, ahí donde vaya...».12 
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			LAS PROMESAS DE LA AGROECOLOGÍA 
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			«PONER LA PLUMA EN LA LLAGA»: 




			EL ÁRBOL DE VIDA EN MALAUI 




			 




			No puedo empezar este libro sin contar un anécdota que, para ser franca, me alegró profundamente porque me confirmó que el tema de mi nueva investigación «daba en el blanco», como se dice familiarmente. En materia de investigación periodística «dar en el blanco» quiere decir «poner la pluma en la llaga», por retomar la célebre expresión de Albert Londres, que profesionalmente es mi maestro absoluto. Ahora bien, como demuestra la carrera excepcional (aunque muy corta) del reportero del Petit Parisien, cuando «se mete la pluma en la llaga» se molesta a riesgo de desencadenar las malévolas reacciones de poderosos intereses que seguramente preferirían que los periodistas siguieran siendo unos «niños del coro».1 Esta anécdota me vincula directamente con Olivier de Schutter por medio de la pluma sarcástica de un defensor de la industria química. 




			 




			
LA CONTRAOFENSIVA PREVENTIVA DE LOS PALADINES DE LA AGRICULTURA INDUSTRIAL 




			 




			Durante su alocución ante el Consejo de Derechos Humanos de Ginebra el 8 de marzo de 2011 el experto de la ONU hizo un balance muy duro del modelo agroindustrial al que opuso las «cuatro bazas principales de la agroecología»: «En primer lugar, la agroecología puede ser altamente productiva hectárea a hectárea. [...] En segundo lugar, más allá de su capacidad para aumentar los rendimientos de manera espectacular en ciertas regiones, la agroecología es una respuesta al reto de la pobreza rural. [...] En tercer lugar, también es la mejor respuesta posible al cambio climático. Si se incluye el impacto de la deforestación, la agricultura es hoy responsable del 33% de las emisiones de gas de efecto invernadero de origen humano. Cerca de la mitad de estas emisiones (el 14 % de las emisiones totales de los gases de efecto invernadero) proviene de prácticas agrícolas no sostenibles, sobre todo del uso de abonos de síntesis, fuente de óxido de nitrógeno, uno de los más poderosos gases de efecto invernadero. En sesenta años la eficacia energética de la agricultura industrial se ha dividido por veinte en los países ricos. Además, el desarrollo de los monocultivos ha aumentado la vulnerabilidad de la producción agrícola a los choques climáticos y, más generalmente, a los ataques de la naturaleza. La agricultura industrial se encuentra sin defensas naturales ante los cambios climáticos que ella ha contribuido a acelerar. [...] En cuarto lugar, la agroecología presenta unas ventajas nutricionales reales para las comunidades locales a las que suministra alimentos. La diversidad en los campos se vuelve a encontrar en los platos», explicó. A continuación el experto de las Naciones Unidas señaló claramente a quienes podía molestar su informe: «La agroecología no emergerá espontáneamente, simplemente porque presenta estas muchas ventajas —subrayó—, que se enfrenta a prejuicios tenaces, heredados de una concepción de la agricultura que ve su futuro en una industrialización cada vez más exhaustiva, visión que está superada, pero que sigue dominando las mentalidades. La agroecología trastoca los intereses establecidos, como los de la industria química que suministra los insumos2 y los de las firmas que los importan». 




			Durante la conferencia de prensa que siguió a la presentación del informe del Relator Especial sobre el Derecho a la Alimentación mencioné, por supuesto, las afirmaciones de los defensores de la agricultura industrial, tal como las habían soltado en el plató de France 2 dos semanas antes: 




			—Uno de los principales argumentos utilizados por la industria química es que no se podrá alimentar al mundo sin abonos ni pesticidas químicos. ¿Qué responde a este argumento? —pregunté. 




			—Creo que es un prejuicio —me respondió Olivier de Schutter—. Es una profecía de autocumplimiento.3 La realidad es que los estudios que he presentado en mi informe demuestran que la agroecología puede ser altamente productiva por hectárea. 




			—¿No teme sufrir presiones de los fabricantes de productos químicos, a los que sin lugar a dudas va a molestar su informe? 




			—Tengo el privilegio de ser un experto independiente y como no recibo ninguna remuneración por las funciones que ejerzo, no tengo mucho que perder en mi interés por la verdad; es muy importante que se pueda expresar un pensamiento independiente sobre estas cuestiones —concluyó. 




			De vuelta a París redacté un acta de mi primer encuentro con Olivier de Schutter en la página web de m2rfilms, la productora que he creado para producir el documental que acompaña a este libro.4 Después colgué en la web un extracto de su alocución y de la conferencia de prensa que había filmado mi equipo de rodaje. En el texto de presentación de mi nueva investigación enunciaba muy claramente mi intención de basarme en el informe del jurista belga seleccionando las experiencias agroecológicas practicadas a gran escala, y cuya eficacia han constatado expertos independientes. 




			Unas semanas después descubrí un extraño artículo en la página web «Agricultura y medio ambiente»,5 que, a pesar de su nombre, no tiene absolutamente nada que ver con una asociación ecológica, ¡todo lo contrario! Como reveló ya desde 2007 la revista francesa Le Canard enchaîné, que veía ahí la mano del «grupo de presión de los pesticidas», está página web es obra de un tal Gil Rivière-Wekstein, «un supuesto periodista independiente, rodeado de misteriosos agricultores anónimos».6 De hecho, cuando se navega por su página se descubre que este hombre creó en 2001 un gabinete de estudios (Amos prospective) y después, en otro lugar, escribe (¡en tercera persona!) a propósito de sí mismo: «En 2003 le llaman unos amigos agricultores que le proponen lanzar una carta informativa independiente de los sindicatos y de las asociaciones profesionales para responder a los cada vez más frecuentes cuestionamientos medioambientales de los que es objeto el mundo agrícola. De este encuentro nació Agriculture & Environnement (A&E) [Agricultura y Medio Ambiente], una carta resueltamente polémica y comprometida. Hoy Gil Rivière-Wekstein le dedica todo su tiempo».7 Apostamos a que sus «amigos agricultores» tienen el dinero suficiente para poder pagar al «periodista» y los gastos de funcionamiento de su página web, que tiene un presentación muy hermosa... 




			Muy virulento respecto a quienes osan cuestionar el modelo agroindustrial (yo misma he pagado los platos rotos varias veces), el polemista llevó a cabo una agresiva campaña contra Fabrice Nicolino y François Veillerette, los autores de Pesticides. Révélations sur un scandale français,8 publicado en 2007, lo que provocó que Le Canard enchaîné lo investigara. También es autor de dos obras que debieron de encantar a los fabricantes de biocidas: L’Abeille, l’imposture écologique (2006) y Bio, fausses promesses, vrai marketing (2011). 




			Pero lo cierto es que el 23 de agosto de 2011 Gil RivièreWekstein publicó un artículo bastante nauseabundo sobre Olivier de Schutter y yo misma que empieza en estos términos: «Relator Especial de las Naciones Unidas, Olivier de Schutter necesita unos medios de comunicación para hacer que se escuche su mensaje. Puede contar con Marie-Monique Robin, que acaba de crear su propia productora audiovisual. Cómo alimentar a la gente es el título provisional del documental que prepara Marie-Monique Robin y que inaugurará su nueva productora audiovisual, m2rfilms. [...] La intervención de Olivier de Schutter en un documental de Marie-Monique Robin no tienen nada de sorprendente. Ambos personajes tienen muchas amistades comunes». De hecho, entre las «muchas amistades comunes» Gil Rivière-Wekstein ¡cita solo una!: William Bourdon que, efectivamente fue mi abogado en dos casos de difamación y que ocupó el puesto de secretario general de la Federación Internacional de las Ligas de Derechos Humanos (FIDH) de 1995 a 2000, como Olivier de Schutter unos años después. 




			Lo que sigue del artículo tiene el objetivo de desacreditar de antemano las experiencias agroecológicas citadas por el experto de la ONU en su informe, a las que Rivière-Wekstein califica de «ejemplos muy marginales» y, por consiguiente, de desactivar a priori el impacto del documental y del libro que me disponía a realizar. Vistos los poderosos intereses que evidentemente defiende el «periodista», me parece muy interesante que se haya tomado la molestia de redactar un largo artículo para desacreditar a la vez el trabajo de un experto de la ONU y el de una periodista a los que claramente considera un peligro. ¿De qué tiene miedo? Precisamente de que tanto uno como otra aportemos la prueba de que, efectivamente, existen alternativas eficaces al modelo agroindustrial y de que esta afirmación no emane de unos «ecologistas ingenuos»,9 sino que se base en unos datos científicos y en unas experiencias sobre el terreno que son rigurosos y están validados. En resumen, lo que teme el polemista de Agricultura y Medio Ambiente es que metamos la «pluma en la llaga» revelando una nueva faceta de la mentira y de la desinformación orquestadas por las multinacionales de la industria agroalimentaria que, como hemos visto, no han dejado de repetir que «no existe alternativa a los pesticidas». 




			El final de su panfleto tiene el mérito añadido de aclarar el modo de funcionamiento de los miembros del grupo de presión de la industria química que, como no pueden presentar argumentos serios, caen fácilmente en la invectiva e incluso en la difamación: «¡No hay duda de que Marie-Monique Robin irá aún más lejos! Con gran profusión de imágenes suntuosas filmadas en África y Asia hará descubrir estos magníficos proyectos, iluminados por los radiantes rostros de estos hombres y mujeres que los han originado. [...] Al final, Marie-Monique Robin y Olivier de Schutter (que disponen de un nivel de vida y de las facilidades típicas de las grandes ciudades) proponen ni más ni menos mantener a los habitantes de las regiones más pobres en una sociedad mayoritariamente rural. ¡Qué importa que estas regiones solo dispongan de muy raras infraestructuras, como hospitales públicos, centros de investigación y de educación o incluso centros de intercambio cultural y de diversión! El placer de una noche en la Ópera de la Bastilla, de un paseo a lo largo del lago Léman o de una comida en el muy selecto Centro Galo de Bruselas sigue siendo un pequeño privilegio que a todas luces no se comparte tan fácilmente...». 




			 




			
EL GOLPE DE FUERZA DE MONSANTO EN MALAUI 




			 




			Si decidí empezar este libro citando la prosa de Gil RivièreWekstein es debido a que ilustra perfectamente la postura adoptada sistemáticamente por los aduladores de la agroindustria: tomando la expresión de Olivier de Schutter, practican con brío las «profecías de autocumplimiento» negando a priori cualquier práctica o experiencia que no vaya en su dirección o que pudiera constituir una alternativa eficaz a los tóxicos y costosos productos de sus fondos de comercio. Y, lo que para mí es más grave, manifiestan además un profundo desprecio por los campesinos, en particular por los del Sur, como lo demuestran las terribles palabras del soldadito de la industria, que menciona con sarcasmo las «imágenes suntuosas filmadas en África y Asia» y los «magníficos proyectos, iluminados por los radiantes rostros de estos hombres y mujeres que los han originado». 




			Esta ironía es tanto más insoportable cuanto que concierne a «hombres y mujeres» que conocieron el hambre y la pobreza extrema antes de recuperar la esperanza y los medios para comer tres veces al día. Por supuesto, para los miembros de los grupos de presión de la industria esto es un «detalle» tanto más desdeñable en cuanto que probablemente nunca han puesto el pie en estas tierras lejanas donde «la falta de vitamina A provoca ceguera» a millones de niños, «la ausencia de vitamina C, escorbuto y raquitismo», «la falta de yodo, bocio, problemas de crecimiento y desórdenes mentales (cretinismo) en los bebés» y donde el noma («una forma de gangrena fulminante que se desarrolla en la boca») destroza para siempre la cara de los más pequeños. Esta lista no exhaustiva la estableció Jean Ziegler, el predecesor de Olivier de Schutter, en su libro Destrucción masiva, geopolítica del hambre en el que recuerda (otro «detalle») que la «mitad de las muertes de niños menores de cinco años en el mundo tienen como causa directa o indirecta la desnutrición» y que las pequeñas víctimas «viven mayoritariamente en el sur de Asia y en el África subsahariana».10 




			Entre estas tierras lejanas está sobre todo Malaui, un pequeño país de quince millones de habitantes situado en lo más profundo del África austral, tan lejano que su capital ha caído en el olvido de la geografía. En efecto, pocas personas conocen su nombre: Lilongüe. Para ser sincera, yo tampoco lo conocía antes de decidirme a ir allí después de leer el informe de Olivier de Schutter. En él presentaba un «programa de agrosilvicultura a gran escala» que «permitió obtener un aumento duradero de la producción de maíz» y hacer disminuir también de forma duradera el espectro del hambre. Apoyado por el gobierno de Malaui en colaboración con el Centro Internacional para Investigación en Agrosilvicultura (ICRAF, por sus siglas en inglés) con sede en Nairobi (Kenia) y con el gobierno irlandés, este «ejemplo muy marginal», por usar la desdeñosa expresión de Gil Rivière-Wekstein, concernía en 2011 a unos 180.000 campesinos. 




			En descargo del desdeñoso polemista hay que reconocer que no es fácil llegar a Lilongüe, ya que no hay ningún vuelo directo entre Europa y Malaui. Llegué allí el 8 de diciembre de 2011 tras un viaje de dieciocho horas pasando por Amsterdam, Nairobi y Lusaka (Zambia). Como era de esperar (¡los grandes reporteros detestan las escalas!) el equipaje se perdió por el camino, sobre todo el equipo de rodaje al completo, así que tuve que pelearme (por teléfono) durante dos días y dos noches con el servicio de atención al cliente de Air France y de su socio Kenyan Airways para poder recuperarlo. Durante esos dos días de espera obligada tuve tiempo de descubrir Lilongüe que, con sus 500.000 habitantes, no parece una capital. 




			Recubierta de un polvo ocre, la ciudad carece de un verdadero centro y los inmuebles de más de cuatro pisos son raros en ella. En julio de 2011 fue el escenario de violentos enfrentamientos entre manifestantes que protestaban contra la escasez de carburante y la policía, lo que provocó dieciocho muertos y un centenar de heridos. De hecho, al depender de la ayuda internacional para poder cerrar su presupuesto, el país está paralizado desde junio de 2011 por el cese de las importaciones de petróleo, ya que las arcas del Estado están vacías. Esto equivale a decir que no es fácil desplazarse por Malaui: para llenar el depósito de gasolina hay que hacer cola durante todo el día e incluso más, o ir a aprovisionarse a Mozambique, a un centenar de kilómetros de Lilongüe. La escasez de carburante también provoca cortes diarios de electricidad de varias horas los cuales, a su vez, paralizan la economía, sobre todo la red telefónica y el acceso a internet. 




			Estas «molestias», que afectan principalmente a la capital y las pocas ciudades del país (como Blanthyre o Zomba), dejan indiferentes a la mayoría de los malauíes, el 90 % de los cuales vive en zonas rurales, sin electricidad ni teléfono, y la mitad de ellos en un estado de extrema pobreza, con unos ingresos inferiores a un euro al día. Forman parte de lo que las Naciones Unidas denomina los «pobres rurales», que para sobrevivir «dependen de la pequeña agricultura familiar, ampliamente unida a la agricultura de subsistencia», y que a semejanza de 500 millones de personas en el mundo, «están en situación de inseguridad alimentaria».11 En otras palabras, padecen «hambre silenciosa», según el término utilizado por la ONU para designar la desnutrición. Y después, cuando el clima se descontrola completamente, padecen hambre, a secas. Como en 2005, cuando una terrible sequía destruyó los cultivos de maíz que introdujeron en Malaui los colonos británicos a finales del siglo XIX y que hoy es el alimento básico de la población. 




			El 15 de octubre de 2005, cuando el espectro del hambre se cernía sobre los campos, el presidente Bingu Wa Mutharika12 lanzó una petición de ayuda internacional. El primero en responder fue... Monsanto Found, el organismo de «caridad» creado por el líder mundial de los OGM. Esta multinacional estadounidense, bien conocida por su desinteresada filantropía, «ofreció» 700 toneladas de semillas híbridas de maíz a los pequeños campesinos malauíes.13 «¡Era caridad! Bueno... Nos dijimos que así los campesinos probarían nuestro producto y volverían al año siguiente», reconoció en febrero de 2011 con una desconcertante franqueza Misheck Nyirenda, director de Monsanto Malaui, en una entrevista concedida al periódico francés Libération.14 De hecho, los híbridos son casi estériles en la segunda generación, lo que obliga a los usuarios a comprar nuevas semillas cada año. Consciente de la trampa y sabiendo que los campesinos malauíes nunca podrían dedicar una parte importante de su magro presupuesto a la adquisición anual de nuevas semillas, el presidente Mutharika decidió lanzar su «revolución agrícola» argumentando que ya no soportaba «mendigar comida», como informó una colega del New York Times en diciembre de 2007.15 




			Su idea era simple: relanzar la producción de maíz subvencionando la compra de semillas y de abonos, gracias a un sistema de cupones distribuidos a los pequeños productores. ¡Ay, el execonomista que, sin embargo, había trabajado con varias instituciones internacionales, había olvidado que en la era del «libre comercio» y de la globalización cualquier ayuda pública a la agricultura constituye un crimen (véase infra, capítulo 11)! «Durante los últimos veinte años —explicaba el New York Times—, el Banco Mundial y algunas naciones ricas, de cuya ayuda financiera depende Malaui, presionaron a este pequeño país enclavado para que se adhiriera a las políticas de libre comercio y suprimiera las subvenciones de los abonos, a pesar de que Estados Unidos y Europa subvencionan de forma generalizada a sus propios agricultores». El crimen del presidente malauí era tanto más imperdonable en cuanto que su programa de subvención solo concernía a las semillas (no híbridas) suministradas por Admarc, una empresa pública. Mi colega de Libération Sophie Bouillon explica muy bien lo que ocurrió después: «Para los proveedores de fondos esto supone una violación del programa de ajuste estructural impuesto a los países pobres para limitar el papel de las empresas públicas. Por ello, los socios financieros (que participan aproximadamente en un 40 % del presupuesto del Estado) se comprometen a ayudar financieramente a la revolución agrícola únicamente si el gobierno “abre” el mercado de las subvenciones y es “neutro” en la elección de las semillas. Se salieron con la suya: hoy, 1,9 millones de cupones permiten a los campesinos comprar híbridos». 




			¡El gordo de la lotería para Monsanto! Y la desgracia para los campesinos malauíes. En su excelente artículo redactado seis años después del golpe de fuerza de la empresa de Missouri, Sophie Bouillon cuenta la historia de Thita, una campesina del pueblo de Muzu, a unos cuarenta kilómetros de Lilongüe, que cayó en la trampa de las semillas híbridas: «El primer año tuvimos una cosecha muy buena», suspira. «Estaba contenta. Pero después me quedé sin subvenciones para las semillas, solo para el abono. Volví a plantar unos granos de la estación anterior, como siempre... Pero no dieron nada». Thita sabe que «en nombre de la propiedad intelectual, está prohibido volver a plantar semillas de Monsanto», pero ella «no tiene miedo de que la compañía estadounidense la lleve ante los tribunales. “¿Cómo quiere que me encuentren aquí?”, dice casi divertida. “Y, de todos modos, ¿qué me iban a quitar? Ya no tengo nada...”». 




			Por supuesto, la historia no se queda ahí ya que, como se habrá olido el lector, a Monsanto le rondaba una idea por la cabeza cuando forzó la puerta de Malaui: introducir los OGM. Es lo que a principios de 2011 confirmó Misheck Nyirenda, el director de Monsanto Malaui, con un cinismo perfectamente asumido: «Es solo cuestión de tiempo. El suelo está en mal estado, la población no deja de aumentar, los OGM pronto serán la única solución para el país. Ya estamos en conversaciones con el gobierno. El algodón OGM debería llegar en tres años y después el maíz».16 




			 




			
LA IGLESIA DE MALAUI SE MOVILIZA 




			 




			«Buenos días, queridos hermanos y hermanas. Ahí fuera, hoy, es el no va más. No cae la lluvia porque hemos cortado demasiados árboles en la tierra. Recemos a Dios para que nos envíe la lluvia, pues el maíz y las plantas se mueren. Podemos rezar por la lluvia, pero también actuar protegiendo la naturaleza y plantando árboles». La escena transcurre el 11 de diciembre de 2011 en lo más profundo del interior del país17 dentro de la abarrotada iglesia del pueblo de Jiya, situado a unos 30 kilómetros de Zomba, en el sur de Malaui. El hombre que habla así ante unos 500 fieles endomingados se llama Thomas Msysa y es el obispo de la diócesis. «En África, y especialmente en Malaui, afrontamos grandes retos: el hambre y ahora el cambio climático», prosigue el prelado en su homilía pronunciada en chichewa, que es la lengua oficial de la antigua colonia británica junto con el inglés. «Este año también esperamos la lluvia, que debería haber llegado en el mes de octubre y a dos semanas de Navidad vemos marchitarse los campos. ¿Cómo podemos invertir esta situación? Tenemos que dejar de utilizar los abonos químicos y tenemos que plantar árboles fertilizantes en todos nuestros pueblos porque tienen la capacidad de proteger nuestros suelos contra la sequía y de luchar contra la erosión.» 




			La coral, toda vestida de blanco, entona entonces un canto de una potencia y de una pureza increíbles que me hace estremecer de emoción: «Llegará el día en que Dios nos dará todo lo que queremos», claman los cantantes del coro mientras se forma una enorme procesión de hombres y mujeres de todas las edades que convergen hacia el altar con una ofrenda en la mano. Rodeado de los niños del coro y del sacerdote de la parroquia, el obispo recibe durante un buen cuarto de hora los presentes de los fieles que se han puesto sus mejores bubús18 para la ocasión (el obispo solo visita su iglesia una vez al año). Los regalos se acumulan detrás del altar: frutas, verduras, botellas de Coca-Cola o de Fanta, platos cocinados, gallinas vivas o billetes de banco. Estoy literalmente fascinada por esta cadena humana que ofrece al representante de la Iglesia su bien más preciado en estos tiempos de penuria: comida... 




			Después Thomas Msysa se vuelve a sentar mientras que un vicario invita a un tal Christopher Katema a tomar la palabra. El hombre se dirige al atril estrechando contra sí dos sacos de grano: «Trabajo para el ICRAF, el Centro Mundial de Agrosilvicultura —explica—. Tiene su base en Kenia, pero tenemos dos estaciones en Malaui, una en Lilongüe y otra en Zomba, muy cerca de aquí. Trabajamos con los campesinos para que comprendan la importancia de los suelos en la agricultura. Ahora bien, como ustedes saben, nuestros suelos están muy degradados y, por desgracia, muchos de nosotros no tienen medios para comprar los abonos necesarios para el cultivo del maíz. El Estado ya no puede subvencionarlo porque cada vez hace falta más y su precio se ha disparado. Hay que encontrar otra solución, ¿no?». Un largo murmullo de aprobación recorre el templo. 




			«¿Cómo podemos recuperar la fertilidad de nuestros suelos de una manera eficaz y accesible a todos?¿Tenemos la respuesta? —pregunta Christopher Katema blandiendo dos sacos de semillas mientras cientos de miradas se concentran en él—. ¡Sí, la tenemos, hay que plantar árboles! Estas son semillas de gliricidia... Si se planta este árbol en dos hectáreas y media, tres años después se pueden recoger cinco toneladas de maíz sin que se haya puesto abono químico... ¡Cinco toneladas de maíz! Si todo el mundo utiliza esta técnica, ya no habrá cristianos que se acuesten con la tripa vacía. Ahora me gustaría que Mark e Hilda Majoni vinieran a contarnos su experiencia.» 




			Se acerca entonces una pareja de unos sesenta años que llega al atril después de hacer una genuflexión delante del altar. La mujer va vestida con un magnífico bubú rosa muaré (después supe que es una vestimenta de gala que solo llevan los jefes del pueblo) y el hombre, una camiseta con la inscripción «World Agroforestry Center». «¡Gracias, monseñor, gracias, señor cura, y gracias a todos los cristianos! —empieza Mark Majoni—. Yo era guardián de cárcel y en 1989 me jubilé [anticipadamente]. Me gasté todo el dinero que había ahorrado en abonos químicos. Después oí hablar del ICRAF, que cultiva maíz usando los árboles como abono, me informé y vinieron a formarme. ¡Cuando la gente me veía, decía que estaba loco y que debía de drogarme! Decía: “¿Por qué planta árboles en su campo de maíz?”. Si quieren que les enseñe la técnica, ¡vengan a casa! ¡Muchas gracias!» 




			Al acabar la misa, que duró tres horas con un calor sofocante, la multitud se arremolina en torno a la pareja Majoni y al representante del ICRAF. «¿Dónde podemos encontrar semillas? —pregunta un hombre apoyado en una vieja bicicleta oxidada y que ha recorrido unos treinta kilómetros de destartaladas pistas para ver al obispo—. Quiero empezar enseguida porque mi campo de maíz está devastado por la sequía.» Hay tantas peticiones que Mark, Hilda y Christopher ya no dan abasto. «Distribuiremos gratis semillas de gliricidia en nuestra estación de Makoka, en Zomba —explica el técnico del ICRAF—. También tenemos cursos de formación, ¡también pueden acudir a Mark!» En ese momento el obispo de Zomba me hace una señal para indicarme que se marcha: «Tengo que hacer 800 kilómetros —me explica—. Mañana se reúne la conferencia episcopal de Malaui para preparar un mensaje al presidente Bingu Wa Mutharika en el que se le pedirá que intervenga en la televisión y en todas las emisoras de radio para apoyar aún más el programa agroforestal y de seguridad alimentaria que lanzó en 2007. ¡Es urgente! ¡Con el cambio climático el hambre amenaza más que nunca!». 




			 




			
EL «ÁRBOL MÁGICO» 




			 




			En efecto, en 2007, cuando el presidente Mutharika se defendía del golpe de mano de Monsanto y las imposiciones del FMI, decidió añadir un nuevo apartado a su «revolución agrícola». Al mismo tiempo que su administración distribuía cupones para que los pequeños campesinos pudieran procurarse semillas híbridas y abonos químicos, él aprobaba el establecimiento de un programa nacional de agrosilvicultura en asociación con el ICRAF y con la ayuda financiera del gobierno irlandés. Algunos dirán que esta política era muy contradictoria: por una parte, un apoyo al modelo de cultivos de la agroindustria y por otra, una contribución a las técnicas más reconocidas de la agroecología. Por mi parte no veo más que una voluntad, la de acabar con el hambre, como había anunciado públicamente el difunto presidente. Y todos los medios eran buenos para conseguirlo. 




			Lo que ocurrió después demuestra que de los dos modelos agrícolas promovidos por el gobierno malauí, el segundo resultó ser mucho más eficaz y sostenible que el primero, como demuestra la historia ejemplar de Mark e Hilda Majoni. Esta pareja, que encabeza una familia de seis hijos, explota una superficie de una hectárea dedicada exclusivamente a cultivos de subsistencia: mandioca, patata, verdura y, por supuesto, maíz, que ocupa un campo entero.19 «Antes de que practicáramos la agrosilvicultura nuestros suelos estaban muy deteriorados y eran poco fértiles», me explica Mark mientras llegamos a pie a su campo de maíz. Desde la cabaña familiar sobre tierra batida hay que caminar media hora por una pista trazada a cordel en medio de los campos de caña de azúcar y tabaco, que representan los principales cultivos de exportación de Malaui. Por el camino nos cruzamos con un viejo tractor Ford que tiraba de un esparcidor de pesticidas. «Es para el tabaco», explica Hilda, divertida al ver que yo había pedido a Olivier, el cámara, que filmara el cacharro, el cual se paró un poco más adelante para pulverizar sus venenos químicos, a pesar de que un viento ardiente barría el campo. 




			«Aquí están nuestros gliricidias —comenta orgulloso Mark señalándome unos grandes árboles de más de cinco metros de altura que bordean su campo de maíz—. Son originarios de América del Sur, pero se adaptan muy bien en África, ya que no necesitan mucha agua. Utilizamos sus hojas como abono. Al ser un árbol que crece muy deprisa, los hemos plantado alternando con nuestras plantas de maíz. En cuanto alcanzan los 50 centímetros cortamos las hojas y las enterramos en las plantas de maíz.» Acompañando las palabras con gestos el campesino toma la hoz que lleva colgada del cinturón y empieza a cortar las ramas jóvenes de un gliricidia al que claramente han podado tanto que me recuerda a un bonsái. «Es nuestra reserva de abono verde», me explica Hilda mientras cava un agujero al pie de los brotes de maíz sembrados un mes antes. A continuación rellena el agujero con las hojas de gliricidia y luego lo cubre de tierra. Para mantener la fertilidad del suelo esta operación se debe hacer tres veces entre la siembra y la recogida del maíz. «Cuatro años después de haber plantado los árboles hemos constatado grandes cambios —prosigue la campesina—. Antes se utilizaban abonos químicos, pero teníamos problemas cuando había sequía, el maíz se moría. Pero ahora, desde que se utiliza el gliricidia hace años, el suelo es de muy buena calidad y, a pesar de la sequía, el maíz crece, funciona muy bien.» 




			«Las hojas permiten conservar la humedad —me dice Mark, que me señala un campo que linda con su parcela—. Mire el cultivo de mi vecino, que no utiliza el gliricidia, sino abonos químicos. Su maíz es mucho menos hermoso que el nuestro porque padece sequía, ¿no?» 




			Ni la menor sombra de duda: el maíz del vecino parece marchito en comparación con el de los seguidores de la agrosilvicultura. «Las hojas de gliricidia son mucho más eficaces que los abonos químicos, que cuestan caros y acaban por agotar el suelo —prosigue Mark—. En este campo cosechaba antes como máximo cien sacos de maíz, pero ahora con el gliricidia recojo al menos doscientos. ¡Mis rendimientos se han multiplicado por dos! Además, vendemos las semillas del árbol a 350 kwachas20 el kilo al semillero del ICRAF. ¡Venga a ver!» Mark me lleva al pie de un inmenso gliricidia que bordea su campo. Con un gesto decidido arranca unas vainas de granos que penden como alubias al extremo de las ramas. Las abre para enseñarme unos granos pequeños de color púrpura oscuro: «Estas son las semillas del árbol mágico —dice con una amplia sonrisa—. Gracias a él mi familia come tres veces al día y ya nunca tiene hambre!». 




			 




			
LOS ÁRBOLES LEGUMINOSOS 




			 




			«Los campesinos que plantan gliricidias en sus campos de maíz multiplican los rendimientos como mínimo por dos para llegar a una media de 3,7 por hectárea», me explica el doctor Sileshi Gudeta, que dirige la delegación malauí del Centro Mundial de Agrosilvicultura. En esta estación, situada a las puertas de Lilongüe, los investigadores se ocupan sobre todo de un vivero y de campos experimentales destinados a los campesinos que quieren formarse. «¿En qué estado se encuentran los suelos en Malaui?», le pregunté. 




			—La fertilidad desciende inevitablemente porque los campesinos solo disponen de parcelas muy pequeñas en las que están obligados a cultivar año tras año, lo que agota los suelos —me responde el biólogo etíope, que se instaló hace diez años en Malaui, donde se especializó en el papel de la biodiversidad en la salud de las plantas—. El proceso de deforestación que caracteriza toda el África subsahariana refuerza este fenómeno de erosión.21 




			—¿Cómo pueden los árboles restaurar la fertilidad de los suelos? 




			—Lo hacen de varias maneras: en primer lugar, son capaces de hacer ascender a la capa arable los nutrientes que la lluvia ha lavado y transportado al subsuelo. Una vez que estos nutrientes ascienden a la superficie del suelo fabrican biomasa, que se convierte en una fuente de materia orgánica de la que los cultivos se pueden beneficiar directamente. Además, las hojas de los árboles forman al caer un lecho que también es una fuente de materia orgánica capaces de alimentar la tierra con nutrientes, pero también de retener el agua de manera estable. 




			—¿Se puede utilizar cualquier árbol? 




			—Si específicamente se quiere aportar lo que se llama un abono verde al suelo, no se puede utilizar cualquier árbol. Hay que plantar los llamados «árboles fertilizantes», árboles leguminosos que tienen la capacidad de trabajar en simbiosis con los rizobios, unas bacterias del suelo cuya característica es fijar el nitrógeno disponible en el aire y transformarlo para que también lo puedan asimilar las plantas. Esto es muy importante en Malaui y más generalmente en África porque los suelos son naturalmente muy pobres en nitrógeno. Algunos árboles, como el gliricidia, la leucaena, la acacia albida y la acacia, son capaces de mejorar inmediatamente la fertilidad de los suelos ya que actúan como una fábrica de nitrógeno que suministra abono a los cultivos. 




			—¿Cuánto tiempo se necesita para que los suelos recuperen la fertilidad? 




			—Depende de los árboles, pero en general se necesita un mínimo de dos años. Lo interesante, muy particularmente en África, donde los campesinos disponen de muy pocos ingresos, es que la inversión inicial es muy pequeña, incluso cercana a cero, ya que basta con comprar una bolsita de semillas o incluso con plantar por desqueje a partir de una rama joven. Por supuesto, después hay que mantener los árboles, lo que supone poco trabajo aunque el beneficio es permanente. 




			—¿Cómo se controlan las plagas del maíz en este sistema agroforestal? 




			—Soy entomólogo de formación y he estudiado mucho esta cuestión. La ventaja de la agrosilvicultura con relación a los monocultivos es que introduce biodiversidad en los sistemas agrarios, lo que reduce prácticamente a nada el azote de las plagas. En primer lugar, los árboles actúan como escudo contra los insectos susceptibles de atacar al maíz. En segundo lugar, gracias a los árboles tanto los nutrientes presentes en el suelo como los procesos bioquímicos cambian, lo que no favorece el desarrollo de los parásitos. En tercer lugar, los árboles modifican el microclima de los campos aportando más humedad y sombra, lo que tampoco favorece la proliferación de plagas. De manera general, los estudios demuestran que la agrosilvicultura no solo permite aumentar la fertilidad de los suelos, sino también reducir considerablemente la presencia de insectos perjudiciales, de malas hierbas o de hongos patógenos. Cuando se suman todas estas ventajas se constata que la agrosilvicultura es mucho más eficaz que el sistema de monocultivos donde solo se produce maíz y más maíz. A día de hoy hemos formado a 180.000 campesinos malauíes que, como Mark e Hilda Majoni, son capaces de enseñar la técnica a sus vecinos. 




			 




			
EL FRACASO DE LOS CUPONES DEL GOBIERNO 




			 




			«Nos distribuyeron cupones para comprar a bajo precio semillas de maíz híbrido y abonos químicos y ahora, cuando nuestros suelos están muertos, el gobierno nos abandona, ¿qué va a ser de nosotros?» La escena transcurre bajo un mango, delante de la casita de arcilla roja de Mark e Hilda. Después de la misa, durante la cual el obispo les había preparado el camino, los Majoni propusieron organizar una reunión informativa en presencia de Christopher Katema, el técnico del ICRAF. Una treintena de personas respondió a la llamada, sobre todo mujeres, ya que en esta región de Malaui prevalece una sociedad matriarcal en la que las esposas son las cabezas de familia. Con todo, a la hora de instalarse para la reunión, todas las mujeres se sentaron espontáneamente en el suelo, mientras que los pocos hombres presentes ocuparon los bancos que había preparado la familia Majoni... 




			El encuentro empezó con un largo canto improvisado en chichewa del que Christopher (que me sirvió de intérprete) me explicó que tenía el objetivo de dar la bienvenida al «equipo de la televisión francesa». Los invitados e invitadas fueron después a saludar uno a uno a Hilda Majoni, que es la jefa del pueblo. A continuación se abrió oficialmente la reunión y aunque yo solo entendía el sentido de esta a través de la traducción, comprendí por los rostros sombríos que la situación era grave. La mayoría de los participantes se habían «beneficiado» de los cupones establecidos por el presidente Bingu Wa Mutharika cuando lanzó su «revolución agrícola» en 2006. En concreto, el programa suministraba un cupón que daba acceso a dos sacos de abono químico y a dos kilos de semillas híbridas o cuatro kilos y medio de semillas tradicionales a una cuarta parte de su precio real. Efectivamente, el resultado fue espectacular, hasta el punto de que se habló de «milagro malauí», como recuerda la economista Mathilde Douillet en un artículo publicado por la Fundación para la Agricultura y la Ruralidad en el Mundo (FARM) en marzo de 2011: «La espectacular duplicación de la producción de maíz en Malaui durante los últimos cinco años le ha permitido pasar de ser un importador estructural a ser un exportador ocasional del alimento básico de su población. La comunidad internacional se ha fijado particularmente en este cambio en el momento del pico de los precios en los mercados internacionales de las materias primas agrícolas de 2008-2009 porque Malaui, país conocido históricamente por sus graves crisis alimentarias y la pobreza de su población, suministró simbólicamente varios centenares de toneladas de maíz al Programa Mundial de Alimentos y a los países vecinos».22 Es cierto, pero como pone de relieve GRAIN, una organización no gubernamental especializada en agricultura, esta «revolución» bien podría ser un regalo envenenado porque «suscita serias dudas con relación a su sostenibilidad. Desde el punto de vista financiero, ¿cuánto tiempo puede permitirse Malaui este sistema de subvención? Desde el punto de vista del medio ambiente, ¿no existe el riesgo de que la opción de utilizar exclusivamente abonos químicos agrave la erosión de los suelos malauíes, que ya son muy frágiles?».23 




			Los invitados e invitadas de Mark e Hilda Majoni confirmaron las sombrías previsiones de la ONG. «El gobierno ha suspendido los cupones porque ya no hay dinero y, de todas maneras, es imposible encontrar abonos», se quejó una campesina mientras daba de mamar a su bebé. «Antes de que utilizáramos los abonos químicos conseguíamos producir maíz; hoy nuestros suelos no dan nada», añadió otra. De hecho, el coste del programa de abonos no ha dejado de aumentar puesto que Malaui no los produce y se ve obligado a comprarlos en el mercado internacional. Ahora bien, los abonos químicos se fabrican a partir de gas, cuyo precio se ha disparado en el curso de los últimos años. Además, los abonos químicos crean dependencia, cada vez hacen falta más porque los suelos están erosionados. Un fenómeno bien conocido por los agrónomos y que GRAIN describe así: «La continua utilización de abonos químicos priva al suelo de materia orgánica y cada vez tiene más efectos perniciosos sobre el suelo y el agua a largo plazo: los suelos se endurecen y se vuelven demasiado ácidos». Lo que sigue también es conocido: «Los excedentes de nitrato se infiltran en los ríos y lagos, y pueden provocar la destrucción de los ecosistemas». 




			El programa de los cupones se convirtió en un pozo sin fondo para el gobierno malauí: al coste de los abonos se añade el de los híbridos, cuya compra hay que subvencionar cada año porque no se reproducen. Resultado: «la «revolución verde» no es sostenible a largo plazo: la parte del presupuesto del Estado consagrado a la agricultura es del 11 % (la mayor de todos los países de África), esto es, 150 millones de euros. «El doble de lo previsto», constata Sophie Bouillon en el artículo de Libération que he citado antes. Y concluye: «Si mañana los proveedores de fondos suspenden sus préstamos y el gobierno ya no tiene medios para ayudar a los pequeños agricultores a comprar abonos, Malaui se arriesga a que haya un hambre terrible». 




			Y, efectivamente, se habló mucho de hambre bajo el mango de los Majoni. En Malaui, donde la esperanza de vida es de 46 años, la mayoría de las familias campesinas solo come una vez al día. El plato nacional es la msima, una especie de polenta cocida a base de harina de maíz que acompaña a todas las comidas. Generalmente, la harina de maíz falta durante los llamados «meses entre cosechas», es decir, el período que se extiende entre el final de las reservas almacenadas durante la última cosecha y el inicio de la nueva. Normalmente, cuando el clima no se trastoca, el maíz se recoge a finales de abril. «Antes de que practicáramos la agrosilvicultura, nuestras reservas de maíz se agotaban desde el mes de noviembre, a veces de septiembre —comentó Hilda, mientras que hombres y mujeres asentían con la cabeza—. Ahora tenemos excedentes de maíz que vendemos a nuestros vecinos. Gracias a este dinero hemos podido comprar tres cabras y dos cerdos que alimentamos con las hojas de gliricidia, que son un forraje excelente. Las ramas de los árboles nos sirven de leña para la cocina. ¡Verdaderamente, tenemos todas las de ganar dejando los abonos químicos y los híbridos, y plantando árboles fertilizantes en nuestros campos!» 




			Con esas palabras, Mark se levantó para cortar una rama de un gliricidia lindante con la casa familiar. Luego explicó por extenso durante dos horas cómo se siembran las semillas o se hacen los esquejes y después cómo se entierran las hojas en la base de las plantas de maíz. Al final del día, todos los invitados e invitadas se fueron con algunas semillas y la esperanza de burlar definitivamente el espectro del hambre... 




			 




			
«GARANTIZAR LA SEGURIDAD ALIMENTARIA DE MALAUI» 




			 




			Pasé tres días con la familia de Mark e Hilda Majoni. El último día compartimos una suculenta comida preparada con los productos de la pequeña granja. Para esta excepcional ocasión, Francis, el hijo mayor de 28 años, y su hermano pequeño habían desplegado una energía excepcional para atrapar un pollo que vivía a su aire alrededor de la cabaña familiar y que no tenía ninguna gana de acabar en la cazuela. La musculosa y sabrosa ave de corral se sirvió acompañada de msima y de un puré de hojas de calabaza que tenía un delicioso sabor a espinacas. Le pedí la receta a Hilda porque yo no sabía que se pudieran consumir las hojas de calabaza, ¡y cada año las cultivo en mi (pequeño) huerto de Seine-Saint-Denis! Mientras acabábamos la comida bajo un tejadillo de bálago Francis me explicó que había decidido seguir con la agricultura porque los gliricidias le permiten vivir decentemente de su trabajo. «No me iré a la ciudad, como hizo mi padre», me dijo con el rostro radiante. «Cuando se tiene suficiente para comer, la vida en el pueblo es mucho más agradable, sobre todo para los niños». A su lado, su joven mujer embarazada asintió en silencio. «Yo nunca había comido tan bien en toda mi vida», siguió la madre de Mark con una amplia sonrisa desdentada. «¡Gracias a los árboles ya no consigo acabarme el plato!» 




			Llegó la hora de las despedidas emocionadas y de las promesas de volvernos a ver difíciles de mantener. En cada uno de mis reportajes en la otra punta del planeta ocurre lo mismo: el rodaje siempre es un intenso momento compartido que conmociona las vidas de las personas a las que filmo (y la mía) y que moviliza sus energías en un tiempo corto pero intenso. Un momento mágico, como suspendido en el tiempo, al que es difícil, por no decir doloroso, poner fin... 




			Después retomamos el camino hacia Lilongüe, situado a 300 kilómetros del pueblecito de Jiya. Para terminar mi visita a Malaui tenía una cita con John Mussa, un representante del ministerio de Agricultura, director del Departamento de Conservación de Recursos Agrícolas. Nos recibió en un despacho pequeño y vetusto en el que había un traje de chaqueta beis colgado sobre su cabeza al lado de un retrato del presidente Bingu Wa Mutharika y de varios títulos académicos. 




			—¿Cree usted que la agrosilvicultura permite garantizar la seguridad alimentaria de Malaui y de forma más general, de los países africanos? —le pregunté. 




			—¡Sin duda alguna! —me respondió de sopetón el funcionario gubernamental. En primer lugar, porque representa un medio eficaz y sostenible para aumentar tanto la fertilidad de los suelos como los rendimientos. En nuestro programa no solo promovemos los árboles fertilizantes, sino también los frutales, como los mangos, que constituyen una importante fuente de vitaminas para las familias, y también los árboles que suministran madera para la cocina y la construcción o forraje para los animales. 




			—¿La agrosilvicultura puede ser una alternativa a las técnicas de la agricultura industrial, como los abonos químicos, que su gobierno ha decidido subvencionar? —La pregunta molestó claramente a mi interlocutor puesto que concernía in fine a la política gubernamental, pero también a la ayuda financiera aportada por los poderosos suministradores de fondos a los que enseguida molestan las declaraciones que ponen en tela de juicio los intereses que ellos representan. 




			—La ventaja de la agrosilvicultura es que los pequeños campesinos, que tienen pocos ingresos, la pueden adoptar fácilmente para mejorar su entorno y su productividad —acabó respondiendo John Mussa—. Es muy importante, sobre todo en una época en la que los efectos del cambio climático amenazan a largo plazo la agricultura y la producción alimentaria tanto en Malaui como en todos los países subsaharianos.24 




			—¿Ustedes notan ya los efectos del cambio climático en Malaui? 




			—¡Claro que sí! —me contestó sin dudar John Mussa, que precisamente es autor de una obra sobre este tema—.25 Desde hace una decena de años la estación seca es cada vez más larga y la estación de las lluvias es cada vez más tardía y más corta. Se multiplican los episodios de sequía, lo que trastoca el calendario de cultivos de los campesinos. Es el momento de que desarrollemos unos sistemas agrarios que permitan más resiliencia al impacto del cambio climático; si no, nuestros países se precipitan hacia la catástrofe. Por eso pienso que los gobiernos subsaharianos deberían promover la agrosilvicultura y, de forma más general, la agroecología a gran escala, para que los campesinos puedan garantizar su función nutricia al tiempo que protegen el medio ambiente contra los efectos del cambio climático. 
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			ÁRBOLES PARA SALVAR LA VIDA DEL PLANETA 




			 




			«Ustedes son depositarios de las esperanzas de la humanidad», declaró Lars Loekke Rasmussen durante la apertura de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Clima que se celebró en Copenhague del 7 al 18 de diciembre de 2009. En la euforia de este gran espectáculo planetario que reunió a 15.000 participantes (delegados políticos, periodistas, activistas y miembros de grupos de presión venidos de 192 países), pero también a 110 jefes de Estado y de gobierno, el primer ministro danés incluso había expresado su deseo de que su capital fuera rebautizada como Hopenhague («el puerto de la esperanza») antes de lanzar la proyección de una película de catástrofes que se suponía iba a movilizar todas las energías: en ella se ve a una niña dormida al lado de su oso de peluche blanco despertándose en medio del agrietado desierto de la banquisa. Menos de dos semanas después, el semblante azorado del dirigente nórdico tratando de clausurar como fuera once días de debates tumultuosos y estériles decía mucho sobre lo que había sido esta gran fiesta mundana: una «vasta batalla campal» y un «fracaso», por citar la expresión del diario Le Monde.1 




			 




			
EL FRACASO DE LA CONFERENCIA DE COPENHAGUE SOBRE EL CLIMA 




			 




			Sin embargo, una vez al año no hace daño, la prensa había hecho bien su trabajo: cincuenta y seis periódicos de cuarenta y cinco países habían tenido la feliz iniciativa de publicar el mismo día el mismo editorial que pedía a los dirigentes del planeta «no dudar, no caer en las peleas, no achacar la responsabilidad a otros, sino a transformar este importante fracaso de la política moderna en una oportunidad para de actuar» so pena de condenar a dicho planeta a ser «devastado» por los efectos del calentamiento climático. 




			Por su parte, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés)2 había dado claramente la alarma: «Las últimas observaciones confirman que el peor de los escenarios se está haciendo realidad —declaró su comité científico durante la Conferencia—. Las emisiones han seguido aumentando mucho y el sistema climático ya evoluciona fuera de las variaciones naturales, dentro de las cuales se han construido nuestras sociedades y nuestras economías». Durante los meses que precedieron al encuentro en las altas esferas sus investigadores habían multiplicado las alertas unánimemente. «El impacto del calentamiento es más precoz y más rápido de lo previsto» (Lucka Kajfez Bogataj, de Eslovenia); «el nivel de los océanos podría aumentar en una horquilla de 75 centímetros a 190 centímetros de aquí a 2100» (Stefan Rahmstorf, de Alemania); «el fenómeno es mucho más rápido de lo que pensamos» (Eric Rignot, de California); «es necesario que la opinión pública esté segura de una cosa. Los científicos son claros. No existen grandes incertidumbres sobre la película que tenemos ante nosotros. Y los políticos no pueden parapetarse tras supuestas incógnitas para no actuar» (James Hansen, climatólogo de la NASA).3 




			Así, durante los once días de la Conferencia se supo que la tasa de dióxido de carbono (CO2) registrada en la atmósfera nunca había sido tan alta desde hacía... 800.000 años; que en un siglo el nivel del mar había ascendido 17 centímetros; que el grosor de la banquisa ártica se había fundido 18 centímetros al año entre 2004 y 2008, y que a ese ritmo podría desaparecer de aquí a 2030; que los océanos, que son pozos de carbono, se acidifican, lo que reduce su capacidad de absorber el CO2, etc. 




			Pero todo fue inútil y los climatoescépticos miembros de los grupos de presión de la industria pudieron frotarse las manos: tras dos días de intensas negociaciones los veintisiete jefes de Estado o de gobierno (entre ellos Barack Obama, que había olvidado definitivamente sus promesas electorales) tuvieron el parto de los montes. La declaración final, pomposamente bautizada «Acuerdo de Copenhague», se resume solo en tres páginas que suponen un retroceso con relación al protocolo de Kioto de 1997.4 En efecto, nada de exigir a los países desarrollados que se comprometan a reducir sus emisiones de gas de efecto invernadero, cada uno hará lo que le dé la gana, cuando pueda. En resumen: gracias, ya pueden irse, business as usual.5 




			 




			
HAY QUE ACTUAR RÁPIDO 




			 




			La malas noticias no han dejado de llegar desde entonces y no pasa un día sin que la prensa mencione el desastre en curso. Presentamos a continuación un florilegio no exhaustivo seleccionado durante los años 2011 y 2012 de Le Monde y Libération. Así, en una entrevista concedida al primero en enero de 2011 James Hansen, el célebre climatólogo de la NASA, nos enseña que «la Tierra se encuentra hoy en su punto más caliente desde el último período interglaciar, el Eemiense, hace unos 125.000 años». No resulta muy tranquilizador saber que en la época del llamado «Eemiense» «la altura del mar era 5 metros superior al nivel actual». Y el director del Goddard Institute for Space Studies añade: «Por supuesto, el nivel del mar no va a aumentar mucho en un año o incluso en una década, pero si seguimos aumentado las concentraciones de gas de efecto invernadero, podemos garantizar de forma casi segura que la elevación de los océanos será importante en el curso de la vida de los niños de hoy y estará fuera de su control».6 Hay que precisarlo: una elevación considerable del nivel del mar provocaría la desaparición bajo las aguas de miles de ciudades costeras y el desplazamiento de millones de refugiados climáticos... 




			Unos meses después se descubría que en Europa la primavera de 2011 era «la más calurosa desde principios del siglo XX y la más seca desde hace cincuenta años», mientras que «la sequía y el calor han causado estragos en el resto del mundo, pero también las inundaciones y los tornados».7 «En Estados Unidos la primavera ha visto unos contrastes considerables entre el norte y el sur —prosigue Stéphane Foucart, mi colega de Le Monde—. Fresco, récord de lluvias e inundaciones en el norte; calor, sequía, tornados e incendios en el sur. Según el National Climatic Data Center (NCDC), en 2011 han caído muchos récords.» 




			Es tanto más preocupante cuanto que para Dim Coumou y Stefan Ramstorf, del Instituto de Postdam para la Investigación del Cambio Climático (Alemania), «pronto la excepción climática será la regla». «Con la ayuda de ochenta y seis artículos científicos ambos investigadores han estudiado los acontecimientos de los diez últimos años que superan los récords anteriores», informa Libération. Resultado: «Se encuentran ahí las canículas más fuertes desde hace quinientos años, en el oeste de Europa (2003) y en Rusia (los grandes incendios y la caída de la producción de trigo en 2010), las dramáticas inundaciones en Pakistán (20 millones de personas afectadas y al menos 3.000 muertos en 2010), las lluvias más intensas nunca registradas en el este de Australia (1.800 millones de euros de daños en 2010). Las precipitaciones récord que se abatieron sobre el Reino Unido en la primavera de 2007 son las más importantes desde 1766». En cada uno de estos casos con «unas consecuencias nefastas para el ser humano, la producción agrícola y el medio ambiente»,8 ya que solo las inundaciones británicas causaron 3.000 millones de libras de daños. 




			Mientras que los políticos siguen practicando la política del avestruz y se permiten el lujo de hacer fracasar la Conferencia excepcional de Copenhague, el impacto del calentamiento climático lleva ya mucho tiempo actuando, lo que deja presagiar lo peor. Un estudio publicado por Science en agosto de 2011 revelaba que «en veinte años el termómetro ha subido un grado en Europa, lo que ha desplazado las temperaturas 249 kilómetros hacia el norte. Empujados por el calor, muchos animales y plantas han seguido el movimiento desplazándose hacia el norte a una velocidad media de 16,9 kilómetros por decenio».9 Al mismo tiempo, una auditoría ecológica publicada por Healthy Reef Initiative (HRI) en colaboración con unas cuarenta organizaciones civiles y gubernamentales daba la voz de alarma en el Caribe: «El inmenso arrecife coralino mesoamericano, la segunda barrera de coral más grande del mundo detrás de la de Australia, está en peligro».10 El fenómeno del blanqueamiento de los arrecifes mexicanos, preludio de su muerte, se ha acelerado considerablemente debido a una elevación de la temperatura del agua de mar de entre 1,5 y 2 ºC: «Un 30 % de los corales está hoy en estado crítico, frente a solo el 6 % hace tres años», precisa Marisol Rueda, coordinadora en México de HRI. 




			Incluso la Amazonia, el «pulmón de la tierra», ya está afectada por el calentamiento climático, lo que a largo plazo tendrá unas consecuencias dramáticas para todo el planeta. En efecto, otro estudio publicado por Science revela que unas sequías cada vez más intensas y largas afectan a la selva amazónica, lo que provoca que se marchiten muchos árboles que, al descomponerse, liberan grandes cantidades de gas carbónico, mientras que «el proceso de desecación también multiplica los fuegos de la selva, grandes emisores de carbono». Consecuencia: «si estos episodios de sequía persisten al mismo ritmo o, lo que es probable, se aceleran en relación con el calentamiento planetario, la selva amazónica emitirá más carbono del que capte», escribe Jean-Pierre Langellier en Le Monde. Ya no será un «pulmón» precioso en el que la selva fijaba masivamente el CO2 atmosférico mediante la fotosíntesis. En vez de ser un pozo de carbono se convertirá en una fuente de carbono».11 En otras palabras: en vez de limitar el calentamiento climático gracias a la absorción de dióxido de carbono, la selva amazónica contribuirá a su desbocamiento. 




			Se podrían multiplicar los ejemplos que demuestran que, contrariamente a lo que afirman algunos «climatoescépticos» (que solo merecen desprecio y oprobio, así que no los nombraré), el calentamiento climático es ya una realidad y que hay que actuar rápido, ya que puede ser verdaderamente peligroso esperar. Este peligro no está a dos mil años ni a doscientos, sino a unos treinta años nada más, es decir, cuando mis hijas tengan mi edad. Eso equivale a decir mañana... Así, Rajendra Pachauri, presidente del IPCC, «suplicó»: «¡Estudien la ciencia climática! —apelando a los dirigentes internacionales durante una reunión de preparación del quinto informe de la organización (que se publicará en 2014)—.12 Está claro que el mundo no hace lo suficiente para disminuir las emisiones de CO2 —prosiguió—. Los trabajos del IPCC han demostrado que cuanto más se espere más elevados serán los costes y peores serán los impactos. Hay que ser realista. [...] El cambio no será fácil, nos enfrentaremos a resistencias. Hay que tener en cuenta la inercia del sistema climático y la inercia de las mentalidades».13 




			Y el presidente del IPCC señaló a los 2.340 miembros de los grupos de presión, financiados por 770 empresas, que trabajan en Washington para impedir cualquier acción de lucha contra el cambio climático. Y hay que reconocer que por el momento han ganado: no solo no han disminuido las emisiones de gas de efecto invernadero en el curso de la década de 2000, sino que incluso han aumentando, con un récord absoluto en 2010.14 «Las emisiones de CO2 nunca habían aumentado tan rápido: un 3 % al año de media desde hace diez años, tres veces más que en el decenio anterior —informa el glaciólogo y climatólogo Jean Jouzel, miembro de la oficina del IPCC—. Estamos en la trayectoria de los peores escenarios contemplados por el IPCC.»15 




			 




			
EL NACIMIENTO DE LA AGROSILVICULTURA 




			 




			Si he querido recordar brevemente el funesto reto que representa el calentamiento climático es porque es importante que el lector lo tenga en mente para comprender mejor cuál puede ser el papel de la agrosilvicultura para cambiar este catastrófico escenario. «¡Hay que plantar árboles!», decía el obispo de Zomba (véase supra, capítulo 1) en una homilía poco banal. ¡Sí, mil veces sí! Y yo añadiría: ¡en todas partes, de sur a norte del planeta! Y es que si los países en desarrollo han «deforestado» incansablemente para conquistar nuevas tierras agrícolas, los países industrializados no lo han hecho mejor (volveré sobre ello) eliminando los árboles de sus superficies cultivadas para hacer sitio a los monocultivos, que constituyen una de las mayores aberraciones ecológicas de nuestra historia. 
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