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			Introduzione di Barbara Alberti

			Il professore Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto, molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London, Canino e le vite dei santi. 

			Una Vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i quattro volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			Prefazione

			“(…) giacché si deve amare non per un istante, fortuitamente, ma sino alla fine. 

			Di amare fortuitamente tutti sono capaci: anche i malvagi. (…) tutto è come oceano, tutto scorre e s’incontra: tocchi in un punto e il tuo gesto si ripercuote agli antipodi della Terra”1.

			Fëdor Dostoevskij

			Leggere i sonetti di Roberto Brancati del Raccolto, richiede, immediatamente, di entrare nella lettura bilanciando bene il metronomo sull’asta che oscilla tra cielo e terra. La musicalità delle sue gemme è una fecondazione poetica, l’incipit reso explicit nell’orgasmo di parole-semi che preludono un raccolto di fiori, di frutti che saziano lo spirito di delizia. Si assiste alla nascita dell’uomo, dell’universo, del tutto, nel mistero che avvolge la poesia toccando gli emisferi della grazia, della divinità, nell’intimo dialogo con l’Io che sguscia se stesso da un gheriglio di noce, vocalizzando con la natura impalpabile  dei pensieri: immagini, luoghi, sensazioni, tormenti… e vuoti-pieni nel lento e lungo elucubrare; come in uno staccato e legato musicale, laddove gli spazi del pentagramma della vita hanno un archetipo in note nere e bianche, isole oniriche nelle quali invitare l’eternità ed avvolgersi d’immensa armonia esistenziale. L’amore trabocca dal calice e cade su zolle secche rendendole fertile fango. Ma le mani del cielo ridanno forma alla scivolosa, morbida e plasmabile argilla, in un nuovo e più autentico essere. Si è immersi in questo nebulare vibrato cosmico nel quale il poeta impollina la vita con la sua penna fluente e ingegnosa. L’appello all’oscuro voto, della morte, al quale ogni creatura è chiamata, è l’estrema conseguenza dell’amore che rielabora le spoglie membra nell’Oltre, nel dono ultimo del proprio profumo alla terra, nella ciana ricongiunzione al cielo, alla parte più alta di se stessi, tanto cara al poeta. Ed ecco che le sue piume poetiche hanno la vibrazione armonica di angeli precipitati dalla balaustra del nulla, al di là del quale si dischiude l’essenza del tutto. Nessuna domanda retorica risponde agli appelli esistenziali, ma la mera osservazione della natura tout court, dischiudendo dal vuoto la manifestazione della bellezza assoluta che tanto canta il Brancati. Ogni sonno ha i suoi sogni, ed ogni sogno ha il suo sonno, varco d’assenza, dove l’essere trova se stesso nelle parti più sottili della percezione, con quelle antenne inconsce che attingono alle profondità abissali collettive junghiane, nelle quali tutto è connesso e tutto è visibile, anche se invisibile alla umana coscienza ordinaria.  Ed è lì, in quella profondità oceanica, che gli abissi si tingono d’oblio seducendo la coscienza verso l’ignoto, padrone del mistero, che erra incurante, mostrandosi al braccio del poeta.

			Altresì, già, I Karamazov erano spettatori negli occhi del visionario Fëdor Dostoevskij del The Butterfly Effect di Edward Lorenz. Infatti, la citazione dello starec Zosima, riportata in alto alla prefazione, riassume in tempi e luoghi differenti lo stesso concetto: “Può un battito d’ali in Brasile provocare un tornado in Texas?”. Minime variazioni entrano nel gioco dei sistemi complessi.  Così, ogni lemma poetico procura una sublime conseguenza catartica, in chi si accosta a canzoni celestiali o terrestri, conferendo una liberazione dalla crisalide del dolore, sublimando la via dell’uomo su più alte vette. A corroborare la polvere magica delle ali di farfalla intervengono le figure retoriche utilizzate con abile maestria, infiammando quello scintillio corale dei sonetti di Roberto Brancati. Trittici intellettuali attraversano la ragione amplificando di significato i luoghi letterari, lirici e teatrali del suo percorso di uomo dei tessuti, sarto di parole e canzoni, di visioni dionisiache, tra emozioni di meraviglia che turbinano, invitando all’estasi.

			A cura di Rossana Marcuccilli

			
				
					1 Fëdor Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Milano, A. Mondadori, 1994.

				

			

		

	
		
			 

			Maria Laura,

			a te che illumini la notte e il giorno

		

	
		
			 

			“Ai nottivaghi ai maghi

			ai posseduti da Dioniso

			alle menadi agli iniziati”

			Eraclito, fr. 22B 14 DK2

			
				
					2  Angelo Tonelli, Sulle tracce della Sapienza, Bergamo, Moretti & Vitali, 2009.

				

			

		

	
		
			









SONETTI


1995 - 2023

		

	
		
			Gente

			…e gente, gente, gente: passa gente

			ognuno senza volto e senza nome

			senza sapere dove quando e come

			non sono certo esista veramente.

			Sentieri vani e subdoli intenti

			fiorisco nella massa incosciente.

			«Ma perché no? Lo fa tant’altra gente?».

			Sai: stanno già crollando i paraventi.

			Tu, perso nel sentiero degli specchi,

			davvero gusti se mangi la mela?

			Chiunque sia ma guardami negli occhi.

			Se in alto mare il tuo pensiero lasci

			ricordati però di alzar la vela

			ché anch’io son gente se non mi conosci.

		

	
		
			Un dolce canto

			Qui nel silenzio si può udire un canto

			dolce come il pallore della luna;

			candore spande per la valle bruna

			vi scorre, argenteo, di un ghiacciaio il pianto.

			«Il tempo grida come sogno infranto»

			balbetta assente l’uomo di fortuna,

			smarrisce sensi nell’idea importuna

			né attinge vita dal materno manto.

			La melodia che di lontano s’ode:

			sussurro scricchiolio d’un ramo al vento

			e un bimbo che nel respirare gode.

			Muta solerte il lago di sgomento.

			Non vuol tacere, l’esperienza è lode:

			si accordi alla natura ogni strumento.

		

	
		
			Milano, 27 maggio 1996

			È giustamente il cielo comprensivo

			che scura terra spande e lutto e amore

			per chi cercò il silenzio nel rumore

			e ora ci lascia nel tepore estivo.

			Lascia noi tutti nel dolce ricordo

			e tutto rispettoso me, bambino,

			che m’apprestavo ad esser cittadino

			di questo mondo retto, al male sordo;

			dunque l’eterno bacio a Voi rivolgo,

			ebbro novello di Vostra fermezza

			e anche se un solo giorno vissi colgo

			il Vostro verde fior: fior di Giustezza;

			insieme a Voi sorrido e non mi dolgo

			ché il Vostro chiaro sguardo mi accarezza3.

			
				
					3  In memoria di Annamaria Ghigo, docente di Diritto all’I.T.G. Cattaneo di Milano.
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