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			PLATONE – FEDRO

			INTRODUZIONE

			Socrate s’imbatte, nei pressi del Pireo, nel giovane Fedro, il quale, di ritorno da un incontro con Lisia, lo informa che l’oratore ha appena pronunciato un entusiasmante discorso sull’amore. Strada facendo i due scorgono un posto tranquillo lungo le rive del fiume Ilisso e si siedono sotto un platano, in pieno meriggio, in un incantevole prato. Socrate prega Fedro di riferirgli il discorso di Lisia.

			Il discorso di Lisia

			La sostanza del discorso di Lisia che chi non ama superiore a chi ama, e che dunque al non-amante deve concedersi chi ha caro se stesso. Le ragioni addotte da Lisia ruotano intorno al concetto che chi ama si trova in una condizione di scarsa lucidità mentale, il che lo rende spesso sgradevole e sempre inaffidabile.

			Alla fine Socrate elogia la scaltrezza con cui Lisia è riuscito a dissimulare il fatto che in realtà ripete sempre gli stessi concetti, non più di due o tre, ed afferma che, anche rimanendo nel solco della tesi lisiana, molti argomenti potrebbero essere aggiunti. Sfidato da Fedro, Socrate, pur vergognandosi di improvvisarsi retore, glielo dimostra. Parlerà però a capo coperto, per l’imbarazzo di sostenere una tesi che non condivide.

			Il primo discorso di Socrate 

			L’errore più evidente di Lisia stato quello di non dare una definizione dell’oggetto del discorso, cioè l’amore: a ciò provvede Socrate, che, rimanendo nel solco della concezione negativa che ha Lisia dell’amore, lo definisce come “desiderio irrazionale di piacere che prevale sulla retta opinione, ha di mira la bellezza fisica e domina interamente chi lo prova”.

			L’amante dunque è come un ammalato: non sopporta nulla che contrasti i suoi capricci, derivanti dal malessere che prova. Per questo tende, se può, a rendere suo schiavo l’amato, e per questo lo vuole in genere inferiore a sé (per età, per forza fisica o per altre ragioni) o, se non lo è, cerca di renderlo tale. Inoltre, quando guarisce dall’amore, diventa un altro uomo: di conseguenza non gl’importa pi nulla dell’amato. Questo rende evidente l’inconsistenza del sentimento d’amore, che è pertanto da giudicare negativo.

			Alla fine Fedro, pur dichiarandosi pienamente convinto, chiede a Socrate di continuare il discorso: bisogna infatti chiarire perché il filosofo non condivida la tesi che pure ha brillantemente dimostrato. Socrate accondiscende, anche perché il suo dàimon lo sta rimproverando e gli chiede di fare ammenda del precedente discorso.

			Il secondo discorso di Socrate

			E’ senza dubbio vero che chi ama si trova in uno stato di follia e che chi non ama è invece assennato. Ciò premesso, non è affatto vero quello che ne deduce Lisia.

			L’amore è follia, ma una divina follia (thèia manìa), ed è, come tutte le forme di divina follia, un dono divino: come tale non può che essere un bene: nasce dalla stessa radice da cui nascono l’arte e la profezia, altre forme di follia divina.

			Per poter dimostrare quanto detto, bisogna prima aver chiara la natura dell’anima umana.

			Essa è immortale [l’argomento, ampiamente svolto nel Fedone, viene qui riassunto nella considerazione che ciò che muove se stesso non cessa mai dal suo moto] e può essere paragonata ad una biga alata trainata da due cavalli e guidata da un auriga [il mito viene ripreso e spiegato meglio in seguito].

			L’anima, prima di unirsi ad un corpo, vive in un mondo iperuranio, dove contempla le pure forme [le cosiddette Idee]; una volta incarnatasi, cioè contaminatasi con la materia, è costretta a successive reincarnazioni dopo la morte del corpo, con diversi destini a seconda del grado di avvicinamento al mondo delle Idee raggiunto in vita.

			Ciò che chiamiamo conoscenza in realtà è un riconoscimento di quello che già abbiamo visto prima di nascere [accenno alla gnoseologia]: la conoscenza è reminiscenza, anàmnesi.

			Anche l’amore è reminiscenza: precisamente reminiscenza dell’idea della Bellezza.

			La vista della bellezza nei corpi provoca un estremo turbamento e un desiderio indefinibile e struggente di possesso, perché suscita in noi il confuso ricordo del Bello: le anime più elementari reagiscono a questo turbamento cercando il possesso fisico ed il piacere, perché confondono la bellezza con il corpo che ne è portatore; le anime più evolute avvertono un senso di smarrimento e di calore improvviso, un tormento e una specie di prurito, “come i bambini quando mettono i denti”: sono le ali dell’anima che spuntano, per riportarla in quel luogo dal quale essa proviene.

			Ciò dipende dalla diversa indole dei due cavalli alati: uno, bianco, è di nobile temperamento, sensibile al richiamo dell’auriga; l’altro, nero, è rozzo e ribelle, e per di più completamente sordo. [Il primo cavallo rappresenta la componente volitiva, tò thymoeidès; il secondo cavallo rappresenta la componente appetitiva, tò epithymetikòn; l’auriga rappresenta l’elemento razionale, tò loghistikòn; una analoga distinzione si ritrova nella Repubblica a proposito delle tre classi in cui è diviso lo Stato ideale].

			Se però alla fine l’auriga riesce a tenere a bada il cavallo nero, ecco che l’amore manifesta i suoi effetti potentemente positivi: anche l’amato si accorgerà prima o poi che l’innamorato coglie in lui la bellezza meglio di chiunque altro, ed a poco a poco finirà per desiderarne ardentemente la compagnia. L’amante, dal canto suo, si comporterà con rispetto e addirittura con venerazione, avendo riconosciuto nell’amato la componente divina del Bello.

			Ma la confutazione di Socrate non finisce qui: neanche nel caso in cui l’amante e l’amato si lascino sopraffare dai sensi l’amore può essere definito un male: certo l’anima non metterà le ali, ma l’amore le infonderà almeno il desiderio di averle - se non in questa, in un’altra vita. Al contrario, chi non ha mai provato il vero amore rester legato alla materia, ignorando ciò che la trascende.

			Ben misera cosa appare dunque il rapporto con chi non ci ama, il quale, anche se animato dalle migliori intenzioni, non potrà dispensarci altro che beni terreni e c’insegnerà la grettezza, facendoci rotolare “per novemila anni intorno e sotto terra”.

			A questo punto Fedro è costretto a riconoscere che Socrate ha parlato molto meglio di Lisia, il che offre lo spunto a Socrate per intavolare un altro discorso: cosa vuol dire “parlare bene” o “parlare male”? [E’ qui che Socrate narra il mito delle cicale, in origine uomini che per cantare si scordarono di mangiare e morirono: suppergiù la stessa fine che rischiano di fare ora lui e Fedro, che a forza di parlare si stanno dimenticando di tutto il resto].

			Parte seconda

			Condicio sine qua non per poter parlare bene è conoscere la verità su ciò che si dice: solo a questi patti si può parlare di una tèchne (“arte”, ma è una cattiva traduzione) del parlare.

			Può essere considerata tale la retorica? Nessun retore ne dubiterebbe.

			In realtà, a ben guardare, la retorica fa tanto più effetto quanto più l’argomento su cui si esercita è incerto ed opinabile: non a caso Lisia, nel suo discorso, si è ben guardato dal dare una definizione dell’amore. Socrate dimostra questa tesi analizzando separatamente il discorso di Lisia ed i suoi due discorsi.

			Socrate fa notare che il tipo di ragionamento da lui seguito nel secondo discorso (la “palinodia”) non è retorico, bensì dialettico, ed espone qui per la prima volta i due princìpi basilari del metodo dialettico: unificare e dividere, ovvero sintesi (fase induttiva) e analisi (fase deduttiva); esse consentono di cogliere “l’unità che è naturale nel molteplice”, e questo rappresenta l’unico modo corretto per interpretare il reale. Definita la dialettica, resta da definire la retorica. Socrate è al corrente di tutto ciò che sta scritto nei manuali di retorica, ma non è affatto convinto che tutto questo costituisca una tèchne: qual è, infatti, la specifica competenza del retore, quella competenza senza la quale non si dà vera tèchne? In altre parole, qual la verità che egli conosce?

			Tanto per cominciare, se lo scopo è quello di possedere la verità, allora alla retorica è preliminare la dialettica, che, come s’è detto, costituisce l’unico metodo per arrivare a definire la verità.

			Se poi la competenza specifica dei retori è, come sostengono i più, il persuadere, allora l’attenzione si deve spostare sull’anima, sede della persuasione. Ebbene, i retori conoscono forse le componenti dell’anima umana? Sanno com’è fatta?

			Ma - sostengono alcuni oratori - alla retorica non affatto necessaria la conoscenza della verità, essendo più che sufficiente la conoscenza del verosimile. Ragionamento ben storto, obietta Socrate: “verosimile” vuol dire “simile al vero”: e come può chi non conosce il vero sapere che cosa è simile ad esso?

			Quanto ai discorsi scritti (come quello di Lisia) ed alla scrittura in genere, Platone esprime qui per bocca di Socrate un giudizio estremamente severo in proposito: uno dev’essere ben ingenuo, afferma, per credere che la scrittura sia un mezzo di apprendimento. Essa è soltanto uno strumento per rinfrescare la memoria a chi già sa.

			La vera conoscenza si ottiene mediante il processo dialettico, che per sua natura è dinamico e pertanto rifugge dalla staticità della parola scritta. [Mito di Theuth che invent la scrittura].

			Epilogo

			Socrate invita Fedro a riferire al suo amico Lisia le conclusioni del ragionamento appena svolto: e cioè che egli non è un amante della sapienza (filosofo), ma un semplice logografo.

			E che cosa bisognerà dire ad Isocrate, domanda inopinatamente Fedro?

			Socrate risponde che Isocrate è ancora troppo giovane per poter esprimere un giudizio attendibile sul suo operato: tuttavia lo considera dotato di un immenso talento naturale e di un innato senso della filosofia. [Questo passo finale, dedicato ad Isocrate, è estremamente problematico: com’è noto, infatti, Platone, all’epoca in cui scrive il Fedro, vive una situazione di accesa rivalità con la scuola di Isocrate e non è affatto plausibile che lo stimi, così come d’altra parte - lo sappiamo per certo - Isocrate non stima lui.

			In effetti non c’è alcun motivo logico per cui Fedro e Socrate debbano qui tirare in ballo il retore: a maggior ragione se, come viene detto, all’epoca in cui è ambientato il Fedro è ancora troppo giovane (il che significa che tale epoca si situa intorno al 416 e non oltre, sia perché Isocrate è nato nel 436, sia perché Fedro sarà coinvolto nel 415 nello scandalo degli ermocòpidi).

			V’è dunque chi (come ad esempio il Canfora) ravvisa intenzioni ironiche nell’accenno indubbiamente forzato e nello sperticato elogio, specialmente nell’attribuzione al retore di un innato senso della filosofia (Isocrate si autodefiniva filosofo) ed ancor più nelle dubbie professioni di affetto poste in bocca ai due protagonisti: Fedro definisce l’oratore “il bell’Isocrate”, “il tuo amico”, e addirittura Socrate lo chiama “il mio amore”].

			Ma ormai il caldo si è fatto meno intenso: è tempo di andarsene per Fedro e Socrate; questi, prima di avviarsi, prega il dio Pan e gli altri dèi agresti di renderlo bello di dentro, ed associa alla preghiera anche Fedro, “perché i beni degli amici sono comuni”.

		

	
		
			Platone FEDRO

			SOCRATE: Caro Fedro, dove vai e da dove vieni?

			FEDRO: Dalla casa di Lisia,1 Socrate, il figlio di Cefalo, e vado a fare una passeggiata fuori dalle mura. Ho passato parecchio tempo là seduto, fin dal mattino; e ora, seguendo il consiglio di Acumeno, compagno mio e tuo, faccio delle passeggiate per le strade, poiché, a quanto dice, tolgono la stanchezza più di quelle sotto i portici.

			SOCRATE: E dice bene, amico mio. Dunque Lisia era in città, a quanto pare.

			FEDRO: Sì, alloggia da Epicrate, nella casa di Monco, quella vicino al tempio di Zeus Olimpio. SOCRATE: E come avete trascorso il tempo? Lisia non vi ha forse imbandito, è chiaro, i suoi discorsi?

			FEDRO: Lo saprai, se hai tempo di ascoltarmi mentre cammino.

			SOCRATE: Ma come? Credi che io, per dirla con Pindaro,2 non faccia del sentire come avete trascorso il tempo tu e Lisia una faccenda «superiore a ogni negozio»? FEDRO: Muoviti, allora!

			SOCRATE: Se vuoi parlare.

			FEDRO: Senza dubbio, Socrate, l’ascolto ti si addice, poiché il discorso su cui ci siamo intrattenuti era, non so in che modo, sull’amore.

			Lisia ha scritto di un bel giovane che viene tentato, ma non da un amante, e ha comunque trattato anche questo argomento in modo davvero elegante: sostiene infatti che bisogna compiacere chi non ama piuttosto che chi ama.

			SOCRATE: E bravo! Avesse scritto che bisogna compiacere un povero piuttosto che un ricco, un vecchio piuttosto che un giovane, e tutte quelle cose che vanno bene a me e alla maggior parte di voi!

			Allora sì che i suoi discorsi sarebbero urbani e utili al popolo! Io ora ho tanto desiderio di ascoltare, che se facessi a piedi la tua passeggiata fino a Megara e, seguendo Erodico, arrivato alle mura tornassi di nuovo, non rimarrei dietro a te.

			FEDRO: Cosa dici, ottimo Socrate? Credi che io, da profano quale sono, ricorderò in modo degno di lui quello che Lisia, il più bravo a scrivere dei nostri contemporanei, ha composto in molto tempo e a suo agio? Ne sono ben lungi! Eppure vorrei avere questo più che molto oro.

			SOCRATE: Fedro, se io non conosco Fedro, mi sono scordato anche di me stesso! Ma non è vera né l’una né l’altra cosa: sò bene che lui, ascoltando un discorso di Lisia, non l’ha ascoltato una volta sola, ma ritornandovi più volte sopra lo ha pregato di ripeterlo, e quello si è lasciato convincere volentieri. Poi però neppure questo gli è bastato, ma alla fine, ricevuto il libro, ha esaminato i passi che più di tutti bramava; e poiché ha fatto questo standosene seduto fin dal mattino, si è stancato ed è andato a fare una passeggiata, conoscendo, corpo d’un cane!, il discorso ormai a memoria, credo, a meno che non fosse troppo lungo. E così si è avviato fuori dalle mura per recitarlo. Imbattutosi poi in uno che ha la malattia di ascoltare discorsi, lo ha visto, e nel vederlo si è rallegrato di avere chi potesse coribanteggiare con lui e lo ha invitato ad accompagnarlo. Ma quando l’amante dei discorsi lo ha pregato di declamarlo, si è schermito come se non desiderasse parlare: ma alla fine avrebbe parlato anche a viva forza, se non lo si fosse ascoltato volentieri. Tu dunque, Fedro, pregalo di fare adesso quello che comunque farà molto presto.

			FEDRO: Per me, veramente, la cosa di gran lunga migliore è parlare così come sono capace, poiché mi sembra che non mi lascerai assolutamente andare prima che abbia parlato, in qualunque modo.

			SOCRATE: Ti sembra davvero bene.

			FEDRO: Allora farò così. In realtà, Socrate, non l’ho proprio imparato tutto parola per parola: ti esporrò tuttavia il concetto più o meno di tutti gli argomenti con i quali lui ha sostenuto che la condizione di chi ama differisce da quella di chi non ama, uno per uno e per sommi capi, cominciando dal primo.

			SOCRATE: Prima però, carissì mo, mostrami che cos’hai nella sinistra sotto il mantello; ho l’impressione che tu abbia proprio il discorso.

			Se è così, tieni presente che io ti voglio molto bene, ma se c’è anche Lisia non ho assolutamente intenzione di offrirmi alle tue esercitazioni retoriche. Via, mostramelo!

			FEDRO: Smettila! Mi hai tolto, Socrate, la speranza che riponevo in te di esercitarmi. Ma dove vuoi che ci sediamo a leggere?

			SOCRATE: Giriamo di qui e andiamo lungo l’Ilisso,3 poi ci sederemo dove ci sembrerà un posto tranquillo.

			FEDRO: A quanto pare, mi trovo a essere scalzo al momento giusto; tu infatti lo sei sempre. Perciò sarà per noi facilissimo camminare bagnandoci i piedi nell’acqua, e non spiacevole, tanto più in questa stagione e a quest’ora. SOCRATE: Fa’ da guida dunque, e intanto guarda dove ci potremo sedere.

			FEDRO: Vedi quell’altissimo platano? SOCRATE: E allora?

			FEDRO: Là c’è ombra, una brezza moderata ed erba su cui sederci o anche sdraiarci, se vogliamo. SOCRATE: Puoi pure guidarmici.

			FEDRO: Dimmi, Socrate: non è proprio da qui, da qualche parte dell’Ilisso, che a quanto si dice Borea ha rapito Orizia? SOCRATE: Così si dice.

			FEDRO: Proprio da qui dunque? Le acque appaiono davvero dolci, pure e limpide, adatte alle fanciulle per giocarvi vicino.

			SOCRATE: No, circa due o tre stadi più in giù, dove si attraversa il fiume per andare al tempio di Agra: appunto là c’è un altare di Borea.4

			FEDRO: Non ci ho mai fatto caso. Ma dimmi, per Zeus: tu, Socrate, sei convinto che questo racconto sia vero? SOCRATE: Ma se non ci credessi, come fanno i sapienti, non sarei una persona strana; e allora, facendo il sapiente, potrei dire che un soffio di Borea la spinse giù dalle rupi vicine mentre giocava con Farmacea, ed essendo morta così si è sparsa la voce che è stata rapita da Borea (oppure dall’Areopago, poiché c’è anche questa leggenda, che fu rapita da là e non da qui). Io però, Fedro, considero queste spiegazioni sì ingegnose, ma proprie di un uomo fin troppo valente e impegnato, e non del tutto fortunato, se non altro perché dopo questo gli è giocoforza raddrizzare la forma degli Ippocentauri, e poi della Chimera; quindi gli si riversa addosso una folla di tali Gorgoni e Pegasi e un gran numero di altri esseri straordinari dalla natura strana e portentosa. E se uno, non credendoci, vorrà ridurre ciascuno di questi esseri al verosimile, dato che fa uso di una sapienza rozza, avrà bisogno di molto tempo libero. Ma io non ho proprio tempo per queste cose; e il motivo, caro amico, è il seguente. Non sono ancora in grado, secondo l’iscrizione delfica, di conoscere me stesso; quindi mi sembra ridicolo esaminare le cose che mi sono estranee quando ignoro ancora questo. Perciò mando tanti saluti a queste storie, standomene di quanto comunemente si crede riguardo a esse, come ho detto poco fa, ed esamino non queste cose ma me stesso, per vedere se per caso non sia una bestia più intricata e che getta fiamme più di Tifone, oppure un essere più mite e più semplice, partecipe per natura di una sorte divina e priva di vanità fumosa. Ma cambiando discorso, amico, non era forse questo l’albero a cui volevi guidarci?

			FEDRO: Proprio questo.

			SOCRATE: Per Era, è un bel luogo per sostare! Questo platano è molto frondoso e imponente, l’alto agnocasto è bellissimo con la sua ombra, ed essendo nel pieno della fioritura rende il luogo assai profumato. Sotto il platano poi scorre la graziosissima fonte di acqua molto fresca, come si può sentire col piede. Dalle immagini di fanciulle e dalle statue sembra essere un luogo sacro ad alcune Ninfe e ad Acheloo. E se vuoi ancora, com’è amabile e molto dolce il venticello del luogo! Una melodiosa eco estiva risponde al coro delle cicale. Ma la cosa più leggiadra di tutte è l’erba, poiché, disposta in dolce declivio, sembra fatta apposta per distendersi e appoggiarvi perfettamente la testa.

			Insomma, hai fatto da guida a un forestiero in modo eccellente, caro Fedro!

			FEDRO: Mirabile amico, sembri una persona davvero strana: assomigli proprio, come dici, a un forestiero condotto da una guida e non a un abitante del luogo. Non lasci la città per recarti oltre confine, e mi sembra che tu non esca affatto dalle mura.

			SOCRATE: Perdonami, carissimo. Io sono uno che ama imparare; la terra e gli alberi non vogliono insegnarmi nulla, gli uomini in città invece sì. Mi sembra però che tu abbia trovato la medicina per farmi uscire. Come infatti quelli che conducono gli animali affamati agitano davanti a loro un ramoscello verde o qualche frutto, così tu, tendendomi davanti al viso discorsi scritti sui libri, sembra che mi porterai in giro per tutta l’Attica e in qualsiasi altro luogo vorrai. Ma per ì l momento, ora che sono giunto qui io intendo sdraiarmi, tu scegli la posizione in cui pensi di poter leggere più comodamente e leggi.

			FEDRO: Ascolta, dunque.

			«Sei a conoscenza della mia situazione, e hai udito che ritengo sia per noi utile che queste cose accadano; ma non stimo giusto non poter ottenere ciò che chiedo perché non mi trovo a essere tuo amante. Gli innamorati si pentono dei benefici che hanno fatto, allorquando cessa la loro passione, mentre per gli altri non viene mai un tempo in cui conviene cambiare parere. Infatti fanno benefici secondo le loro possibilità non per costrizione, ma spontaneamente, per provvedere nel migliore dei modi alle proprie cose. Inoltre coloro che amano considerano sia ciò che è andato loro male a causa dell’amore, sia i benefici che hanno fatto, e aggiungendo a questo l’affanno che provavano pensano di aver reso già da tempo la degna ricompensa ai loro amati. Invece coloro che non amano non possono addurre come scusa la scarsa cura delle proprie cose per questo motivo, né mettere in conto gli affanni trascorsi, né incolpare gli amati delle discordie con i familiari; sicché, tolti di mezzo tanti mali, non resta loro altro se non fare con premura ciò che pensano sarà loro gradito quando l’avranno fatto. Inoltre, se vale la pena di tenere in grande considerazione gli amanti perché dicono di essere amici al sommo grado di coloro che amano e sono pronti sia a parole sia coi fatti a rendersi odiosi agli altri pur di compiacere gli amati, è facile comprendere che, se dicono il vero, terranno in maggior conto quelli di cui si innamoreranno in seguito, ed è chiaro che, se parrà loro il caso, ai primi faranno persino del male. D’altronde come può essere conveniente concedere una cosa del genere a chi ha una disgrazia tale che nessuno, per quanto esperto, potrebbe tentare di allontanare? Essi stessi, infatti, ammettono di essere malati più che assennati, e di sapere che sragionano, ma non sanno dominarsi; di conseguenza, una volta tornati in senno, come potranno credere che vada bene ciò di cui decidono in questa disposizione d’animo? E ancora, se scegliessi il migliore degli amanti, la tua scelta sarebbe tra pochi, se invece scegliessi quello più adatto a te tra gli altri, sarebbe tra molti; perciò c’è molta più speranza che quello degno della tua amicizia si trovi tra i molti.

			Se poi, secondo l’usanza corrente, temi di guadagnarti del biasimo nel caso la gente lo venga a sapere, è naturale che gli amanti, credendo di essere invidiati dagli altri così come si invidiano tra loro, si inorgogliscano parlandone e per ambizione mostrino a tutti che non hanno faticato invano; mentre coloro che non amano, essendo più padroni di sé, scelgono ciò che è meglio in luogo della fama presso gli uomini. Inoltre è inevitabile che molti vengano a sapere o vedano gli amanti accompagnare i loro amati e darsi un gran da fare, cosicché, quando li vedono discorrere tra loro credono che essi stiano insieme o perché il loro desiderio si è realizzato o perché sta per realizzarsi; ma non provano affatto ad accusare coloro che non amano perché stanno assieme, sapendo che è necessario parlare con qualcuno per amicizia o per qualche altro piacere. E se poi hai paura perché credi sia difficile che un’amicizia perduri, e temi che se sorgesse un dissidio per un altro motivo la sventura sarebbe comune ad entrambi, mentre in questo caso verrebbe un gran danno a te, perché hai gettato via ciò che più di tutto tieni in conto, a maggior ragione dovresti temere coloro che amano: molte sono le cose che li affliggono, e credono che tutto accada a loro danno. Per questo allontanano gli amati anche dalla compagnia con gli altri, per timore che quelli provvisti di sostanze li superino in ricchezza, e quelli forniti dì cultura li vincano in intelligenza; in somma, stanno in guardia contro il potere di tutti quelli che possiedono un qualsiasi altro bene.
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