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  E vi fu una battaglia nel cielo:




  Michele e i suoi angeli combatterono contro il dragone.




  Il dragone e i suoi angeli combatterono ma non vinsero,




  e per loro non ci fu più posto nel cielo.




  (Apocalisse 12,7-8)
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  Capitolo 1 - Layla




  




  Layla si alzò barcollando dal letto per andare ad aprire alla porta. Guardò con gli occhi annebbiati l’ora sulla radiosveglia luminosa.




  Le 4,50 A.M.




  Solo Michael poteva presentarsi a casa sua a quell’ora insolita per le visite. Quell’uomo non riposava mai, pensò con un sospiro.




  Layla aveva sempre notato la luce accesa proveniente dalla sua finestra anche nelle ore più piccole della notte.




  Era sicura che Michael dormisse pochissimo o non dormisse mai. Di certo presentarsi a quella strana ora a casa sua la mise in agitazione.




  Forse gli era capitato qualcosa, o semplicemente aveva bisogno di parlare delle sue strane visioni e non si era reso conto che nel mondo reale le persone a quell’ora erano avvolte nel sonno più profondo.




  Gli aprì sbadigliando e fece fatica a mettere a fuoco la sua immagine massiccia.




  Michael restò immobile davanti a lei, imponente come sempre, con il viso contratto in una strana smorfia che poteva rassomigliare vagamente a un abbozzo di sorriso.




  Michael non dormiva e non sorrideva. Mai.




  «Che ci fai qui a quest’ora?»




  Lui non le tolse gli occhi di dosso. La guardava serio e concentrato, come se stesse cercando di far mente locale su che cosa lo avesse spinto fin da lei, dopo aver girato quasi tutta la notte in macchina per le vie della città.




  Sollevò davanti alla sua faccia la busta di carta che conteneva i due caffè caldi dello Starbucks all’angolo tra Charles Street e Pinckney Street.




  «Ok, grazie... »




  Gli disse Layla con tono benevolo, pronta ad ascoltarlo. E dopotutto doveva ammettere che era contenta che fosse lì.




  Quando era con lui, aveva la sensazione di essere in pace con il mondo intero e di essere protetta da ogni possibile pericolo che incombesse sulla sua esistenza. Inoltre, da quando Michael era entrato a far parte della sua vita, si sentiva meno sola.




  Non avrebbe saputo spiegarne il motivo ma Michael e i suoi occhi blu scuri e fieri, il suo portamento maestoso, la sua voce profonda e calda, i suoi discorsi strani sul tempo, su Dio e gli angeli, le infondevano la strana percezione di una ricarica vitale, come energia pura, che non aveva mai provato con nessun altro al mondo.




  Lui la seguì lungo il corridoio, chiudendosi la porta alle spalle con un calcio, senza dire una parola.




  La osservava camminare, muovendo il suo corpo sinuoso ed esile sotto una t-shirt da notte lunga e larga che celava le sue forme. Aveva le gambe nude e i piedi scalzi. Il suo sguardo si fermò a osservarle le caviglie sottili e delicate. Gli fecero sussultare il cuore nel petto per una frazione di secondo.




  Nessuna delle donne che aveva conosciuto nella sua vita aveva caviglie tanto desiderabili ed eccitanti.




  Una volta arrivati in cucina, si sforzò di distogliere lo sguardo dalle sue gambe e riagganciare gli occhi castani di Layla.




  Posò sul tavolo la busta con i caffè e senza invito si sedette su una sedia, sempre guardandola in viso.




  Layla tirò fuori i due bicchieri e si sedette di fronte a lui sorridendogli.




  «Allora, che succede, Michael?»




  «Nulla. Volevo solo essere qui e non altrove.»




  Layla lo fissò e si fece seria tanto quanto lo era Michael, cercando di scrutare nella profondità dei suoi occhi qualche indizio sulla sua presenza lì.




  «Non fissarmi. Mi stai prendendo energia. Sai che ne ho bisogno.»




  «Va bene, scusa.»




  Abbassò imbarazzata lo sguardo, bevendo un sorso del suo caffè e senza sapere cos’altro dire.




  Michael sospirò e allungò una mano per sollevare il volto e costringerla di nuovo a guardarlo. Si rituffò con prepotenza negli occhi di Layla.




  «Scherzavo. Puoi ricaricarti finché vuoi! La mia energia è inesauribile.»




  Era serio, non era mai stato capace di fare battute divertenti. L’unica capace di ridere dei suoi tentativi umoristici era Layla.




  Stavolta, però, stava dicendo davvero e lei sentiva molto chiaramente l’elettricità che la stava pervadendo a partire da quel tocco caldo.




  Michael aveva quello strano potere di farla sentire bene, di alleviare ogni tensione psicofisica. Le sue mani innaturalmente calde e sempre profumate riuscivano a infonderle un senso totale di rilassamento e di completo abbandono.




  Lui le porse una mano con il palmo rivolto verso l’alto.




  «Toccami. Prova, non ti sto mentendo. Non l’ho mai fatto.»




  Sollevò solo un angolo della bocca, mentre nei suoi occhi passò un fulmineo bagliore simile a un sorriso. Sorriso che soltanto Layla poteva intravedere.




  Posò la sua mano su quella del suo strano amico e pervasa da un calore sovrannaturale poté solo chiudere gli occhi e inspirare profondamente fino a sentire i polmoni che le esplodevano. Si materializzò nitidamente nella sua mente l’immagine di una colonna di fuoco. Era strano, potente e violento. Dalle sue lingue arancioni si distingueva un’anima blu intensa che investiva bruciando qualunque cosa si trovasse nel suo raggio.




  Layla spalancò improvvisamente gli occhi e li puntò su Michael con espressione interrogativa.




  «Tu non ci credi ma è così. Tu hai visto il mio calore. E anche se non vuoi crederci... l’hai visto. Tu sei diversa. Sei come me e come gli altri. Solo che non ricordi niente.»




  Layla lo ascoltava assorta. Non poteva negare a se stessa di aver provato quella strana sensazione e che non era la prima volta che accadeva stando vicino a Michael.




  «Che cos’è che non ricordo?»




  «Da dove vieni e a che cosa sei destinata. Io posso sentire che tu sei diversa. Io so che tu sei come noi o qualcosa del genere.»




  «Michael, ti rendi conto di che ore siano? A quest’ora io so a malapena chi sono e da dove vengo. Sono Layla Cartridge e vengo da Providence e se non andrò a finire le mie ore di sonno, sarò destinata a sopportare una lunga e pesante giornata di lavoro con il mal di testa!»




  «Questo è quello che vogliono farti credere. Questo è quello che vogliono farti essere. Perché così è più comodo per tutti.»




  Layla sospirò rassegnata. Era così bello. I suoi tratti perfetti erano accentuati dal suo atteggiamento sempre severo e cupo.




  Avrebbe voluto passargli una mano tra i capelli e dirgli di rasserenarsi, che nessuno la stava costringendo a nulla e che aveva scelto lei stessa quella vita, che era tutto a posto e che poteva star tranquillo. Nessuno la stava manipolando né era vittima di qualche strana cospirazione come il suo farneticante amico asseriva.




  Invece continuava a fissarlo con il cuore sospeso, chiedendosi quanto ci fosse di vero in ciò che le diceva, perché qualcosa la spingeva a credere che non fossero tutti deliri di una mente malata e che la sua vita fosse come avvolta in una fitta nebbia nella quale difficilmente riusciva a distinguere tra ricordi e sogni.




  E poi Michael era maledettamente bello. Così tanto da sembrarle un angelo. Le veniva da sorridere a quel pensiero folle.




  «Chi mi vuol far credere che cosa, Michael? Chi è che non vuole che io sappia?»




  «Loro! Sono ovunque. Li vedi ogni giorno intorno a te, ma sei talmente fuorviata che non ti accorgi di nulla. Anch’io... tu credi che io sia pazzo. Non lo sono. Io so tutto, ho visto tutto. Conosco il passato e il futuro, l’inizio e la fine, il giorno e la notte. Tutto questo è già successo. Molti l’hanno già vissuto. Tu stessa sei già stata qui. Ma non te ne ricordi.»




  Layla era decisamente confusa, non che credesse a un briciolo di ciò che le raccontava. Tuttavia Michael era talmente serio che a tratti risultava anche convincente.




  Gli era affezionata e percepiva profondamente lo strazio e il dolore che lo avevano portato a essere la persona che era.




  Sapeva per sentito dire, anche se Michael non le aveva mai raccontato nulla del suo passato. O meglio: non aveva mai raccontato nulla del suo passato sulla terra e in quella precisa vita.




  «Dunque, Michael, tu ed io già siamo stati seduti qui a bere il caffè insieme?»




  «Tu sei già stata su questa terra. E anch’io. È la prima volta che ci incontriamo qui. Avevamo missioni diverse le altre volte. Ma stavolta io sono qui per cercare qualcuno. Non so bene chi o che cosa. So solo di avere uno scopo, ma non so quale.»




  «Stavi cercando me?»




  «No. Ti ho trovata per caso.»




  Glielo disse con un carico infinito di grazia e di affettuoso rispetto.




  La osservava scompigliata, con gli occhi gonfi di sonno, senza un filo di trucco e gli pareva l’essere più bello che avesse mai incontrato in questa vita. Probabilmente in tutta la sua infinitamente lunga esistenza.




  La sincerità e la purezza del cuore di Layla lo avevano colpito sin da quel primo “buongiorno” che si erano scambiati sulla porta di casa sua, quando lei si era trasferita al primo piano del condominio in cui abitava anche lui.




  Ormai era più di un anno che si conoscevano ed era stato Michael ad averla riconosciuta dietro il suo sorriso aperto e i suoi occhi puri. Dopo i primi mesi di soli saluti e sguardi, l’aveva avvicinata e le aveva detto «Stai studiando tanto, ma ti laureerai con il massimo del punteggio tra pochi giorni.».




  E così fu. Layla pensò a una fortunata coincidenza o a un’attenta osservazione del suo strano vicino quando si laureò in lettere alla Boston University. Ma quando le disse «Era fredda l’acqua del mare stamattina?» il suo cuore si fermò per un istante, perché il mare di quella mattina era stato nel suo sogno quando si era svegliata e nessuna coincidenza avrebbe potuto portare a Michael quell’informazione così dettagliata, neppure se l’avesse spiata.




  Avevano trascorso molto tempo insieme negli ultimi due mesi. A volte lui la ascoltava silenzioso mentre raccontava della sua vita e dei suoi sogni per il futuro, altre era lui a ricordare il suo passato senza mai accennare a se stesso e a ciò che gli era accaduto direttamente e lei lo guardava con il cuore spezzato di fronte al grande dolore che aveva dovuto affrontare da bambino e che probabilmente lo aveva reso ciò che era. Altre volte, invece, Michael iniziava a farneticare, faceva i suoi strani discorsi, che lei non riusciva a seguire e sembrava pervaso da una strana forza, come una carica elettrica che aveva la capacità di trasmetterle.




  Layla si alzò con il bicchiere del caffè in mano e voltandogli le spalle, andò alla finestra appoggiando la fronte contro il vetro. Fuori era ancora tutto buio e silenzioso. Layla, completamente immersa nei suoi pensieri, notò che il tempo di notte sembrava fermarsi in un limbo dove tutto rimaneva sospeso fino all’alba successiva.




  Michael le si avvicinò e, con la mano che tremava, le scostò i lunghi capelli accarezzandole il collo con la punta delle dita. Era colpito dalla sua disarmante semplicità. Così diversa da tutte le donne che aveva avuto nella sua vita.




  Era fragile e al tempo stesso incredibilmente fiera. Lui riusciva a vederla per ciò che era realmente, nella sua natura più intima, una vera guerriera.




  Non era capace di frasi a effetto o di poetiche dichiarazioni. Il suo silenzio era quanto di più eloquente potesse offrirle per farle capire con quanto ardore la desiderasse.




  Layla percepì il calore della mano che sfiorava il suo collo e fu percossa da un brivido che corse lungo tutto il corpo. Si voltò a osservarlo, con le labbra strette e il respiro tagliato.




  Era l’essere più bello che avesse mai visto. E non sapeva dire se la sua bellezza esteriore superasse quella interiore.




  Michael era maestoso. Poteva essere un principe o un angelo o un povero disperato, ma in quel momento era desiderio puro, passione fatta persona, sembrava essere fuoco salvifico.




  Michael, sempre con la stessa severa espressione dipinta sul viso, si piegò su di lei a sfiorarle le labbra. Non aveva mai assaggiato un bacio più morbido di quello. Lo ricordava ancora da quando l’aveva lasciata sulle scale qualche giorno prima e continuava a passarsi la lingua sulle labbra per ritrovarlo.




  Layla smise di respirare per un attimo e poi si lasciò trasportare da un istinto primordiale che non aveva mai conosciuto in vita sua.




  Michael la travolse in un bacio violento e invadente, le teneva avvinghiati i capelli con entrambe le mani.




  Layla lasciò cadere il bicchiere a terra e fu trascinata fino in camera.




  Michael si fermò un attimo a osservarla. Con le labbra arrossate gli appariva ancora più desiderabile ed eccitante.




  Senza distogliere gli occhi da lei, si sfilò la maglia e si avvicinarono di nuovo.




  Aveva i muscoli talmente scolpiti e delineati da sembrare una statua. Layla non si era mai resa conto di quali meraviglie si celassero sotto quegli abiti neri.




  Lui rimase immobile, a torso nudo, a fissarla, mentre lei passò timorosa una mano sul suo petto fino a scendere sugli addominali, incredula di fronte a tanta perfezione.




  Michael chiuse gli occhi cercando di contenere la prorompente sensazione fisica che stava esplodendo in lui, temendo di non essere capace di calibrare le sue forze.




  Iniziò a tirare lunghi profondi respiri e poi aprì improvvisamente gli occhi, duro e austero, le sfilò la t-shirt e la fece stendere sul letto.




  Ripresero a baciarsi tumultuosi. Layla gli slacciò fremente i pantaloni e glieli fece scivolare via, lui le prese il lato degli slip e con un gesto rapido e netto lo strappò.




  Layla lo lasciò scivolare nel suo mondo e nei suoi desideri.




  L’ardore con cui la possedeva era pari alla dolcezza con cui le procurava l’estasi di tutti i sensi.




  Nessuna era mai stata come lei. Michael non aveva mai provato tanto piacere, abbandono, completezza come in quel momento.




  Layla doveva per forza essere un angelo, o altrimenti, per la violenza con cui lo stava trascinando in quel vortice di libidine, poteva anche essere un demone. Una cosa era certa: non era una donna qualunque.




  Vennero insieme, Layla ansimava e mugugnava sommessamente, Michael lanciò un ringhio di soddisfazione.




  Si adagiarono esausti, fianco a fianco, respirandosi ancora tremanti nel silenzio delle prime luci del mattino.




  Lasciò che dormisse per un paio d’ore, durante le quali impresse nella sua testa ogni piccolo particolare che la rendeva unica.




  Michael non conosceva l’amore. Almeno non quello che legava tra loro gli esseri umani. Qualunque cosa fosse, era stata sicuramente la migliore di quella vita, tale da renderla degna di essere stata vissuta.




  




  Layla aprì gli occhi. Michael la guardava meditabondo.




  Il suo volto incorniciato dai lunghi capelli mossi rasentava la perfezione, se non fosse stato per quella cicatrice che spaccava in due il suo sopracciglio destro.
«Non si dice che gli angeli non abbiano sesso?»




  Gli chiese sottovoce, disegnandogli con un dito il profilo delle labbra.
«Si dice anche che abbiano grandi ali.»


  Le rispose fissandola negli occhi e nell'anima.




  




  




  Capitolo 2 - Michael Frost. 1978 (Michael)




  




  Sono nato il 4 aprile 1968 a Boston, su questa terra. La mia ultima volta qui.




  I miei genitori, Daniel e Lindsay Frost, hanno creato un impero dell’industria farmaceutica.




  Diventare genitori non era certamente una loro priorità, troppo impegnati nella scalata al successo.




  Invece Lindsay Frost mi diede alla luce, dopo oltre venti ore di travaglio e un parto sofferto, accogliendomi alla vita con lo stesso stupore di quando si era accorta di aspettare un figlio non programmato, nello stesso giorno in cui a Memphis veniva assassinato Martin Luther King.




  La mia nascita, accettata come una benedizione inaspettata, coincise con una vera e propria conversione dei miei genitori al cattolicesimo e così frequentai dai miei primi anni di vita la Cattedrale della Santa Croce dove fui iscritto alla scuola catechistica e ricevetti tutti i sacramenti.




  Frequentavo la St. Joseph School quando a dieci anni fui chiamato a recarmi in presidenza nel bel mezzo della lezione di matematica.




  Il preside della scuola, un prete di mezza età dai tratti sempre arcigni e severi, il reverendo Kevin O’Halloran, sedeva dietro la sua enorme scrivania, nella penombra di una giornata piovosa e scura.




  Non avevo fatto nulla che mi potesse costare qualche richiamo, eppure essere lì mi metteva in soggezione e mi faceva battere forte il cuore.




  Non ero mai stato un ragazzino che dava problemi, semmai subivo spesso le rappresaglie degli altri alunni che m’infastidivano per il mio essere schivo e taciturno.




  «Michael Frost... prima o poi te li brucio quei maledetti libri, dannato leccaculo.» mi sussurrava sempre un ragazzino più piccolo di me spintonandomi nel corridoio; «Frost, riccone del cazzo, lo sai quanta gente muore mentre i tuoi genitori si riempiono le tasche?» pensava, passandomi accanto, la ragazza più carina della scuola senza sapere che potevo ascoltare la sua mente. Non alzavo gli occhi, ancora inconsapevole che le ricchezze dei miei si fondavano su un’industria dove l’etica era l’ultimo dei problemi da porsi per cercare di affermarsi sul mercato mondiale.




  Semplicemente non reagivo. Sapevo che se avessi reagito avrei fatto del male a qualcuno e lasciavo che mi montasse dentro la rabbia, cercando di concentrarmi su altro che non fossero le provocazioni.




  «Frost, si accomodi.»




  Mi invitò austero il preside, facendomi cenno con la mano verso una delle poltrone davanti a lui.




  Il 28 settembre 1978, mentre era annunciata al mondo la morte di Papa Giovanni Paolo I, il Papa ad avere avuto il pontificato più breve, di soli trentatré giorni, come gli anni che Gesù Cristo visse su questa terra, l’automobile su cui salirono i miei genitori saltò in aria.




  Mentre senza giri di parole mi informavano che ero rimasto solo al mondo, e che non avrei mai più rivisto mio padre né mia madre, non provai alcuna emozione, nessun sentimento di dolore.




  Ebbi per la prima volta la concreta percezione di non appartenere a questo mondo e di essere destinato ad altro, di non essere in alcun modo legato a quelle due persone responsabili di avermi dato questa vita.




  Non provavo alcun sentimento. Guardavo il Reverendo che mi scrutava in cerca di una qualunque reazione e non vedevo l’ora di tornare nella mia classe a finire la lezione di matematica lasciata a metà.




  «Michael, hai capito quello di cui ti sto parlando?»




  Lo fissai dritto negli occhi e percepii un calore intenso e improvviso che mi pervadeva con forza violenta. Forse stavo per prendere fuoco. Almeno così pensai. M’immaginai di essere come quei personaggi dei fumetti con i superpoteri e che mi sarei presto trasformato in una torcia umana che avrebbe bruciato tutto quello che era intorno: l’ufficio del preside, il preside stesso e quel cretino di McKinley che mi spingeva nei corridoi o per le scale, sempre convinto che non avrei reagito. No, infatti, non avrei reagito: prima o poi gli avrei dato fuoco. Non avevo fretta di fargliela pagare, avevo un’eternità davanti. In quel preciso momento sapevo di averla.




  «Ho capito. Come farò a tornare a casa oggi?»




  Chiesi con freddezza. Il preside alzò il ricevitore del telefono e compose un numero.




  «Frost, ti faccio accompagnare nell’ufficio dello psicologo. Credo che tu abbia bisogno di una chiacchierata con lui. Nel frattempo sentirò le autorità, per capire a chi sarai affidato.»




  Non risposi. Volevo solo andare a finire la mia lezione di matematica. I numeri mi piacevano. Avevano la loro logica perfetta, un ordine che nessuno avrebbe potuto sconvolgere.




  Giunsi nella stanza dello psicologo, un giovane dottorando che prestava il suo servizio di consulenza per la scuola. Un ragazzo sulla trentina, nascosto dietro spesse lenti da miope. Mi sorrise accogliendomi sulla porta e cingendomi le spalle con benevolenza disse:




  «Michael, mi dispiace. Ho appreso solo ora dell’attentato in cui sono rimasti vittime i tuoi.»




  Strinsi forte le labbra. Non avevo voglia di parlarne. Non c’era nulla da dire. Erano morti, che cosa avrebbe cambiato parlarne? Bisognava guardare il lato pratico della cosa. Chi si sarebbe occupato di me finché fossi stato in grado di decidere per me stesso?




  Quello era l’unico pensiero che avevo.




  «Vorrei sapere come farò a tornare a casa oggi.»




  Dissi cercando di mantenere l’espressione più severa che fosse possibile disegnare sul mio viso di ragazzino di dieci anni.




  Non ero lì per parlare della morte dei miei genitori. Convinto che loro fossero stati il tramite per arrivare su questa terra e comprendendo chiaramente, per la prima volta, che non provavo nulla di ciò che accomunava tutti gli altri esseri umani, mi sentivo distaccato e superiore a tutti quelli che cercavano di farmi reagire a qualcosa che non sarebbe comunque cambiata.




  Meschina umanità fatta di frustrazioni e sofferenze, c’è chi soffre e chi consola, chi piange e chi ride. Tutto si riduce a effimeri moti emotivi che non cambiano di una virgola gli eventi.




  Non avevo sentimenti. Era questo il motivo dei miei silenzi e delle mie mancate reazioni alle provocazioni. Mi sentivo intoccabile da tutta quella miseria umana da cui ero circondato.




  L’unica cosa che provavo era il calore che mi pervadeva e una strana rabbia che corrodeva la mia anima. Ammesso che ne avessi una.




  Percepivo un atavico istinto alla violenza, come se ogni nervo del mio corpo non fosse stato creato altro che per combattere. Non sapevo contro chi o che cosa. Sapevo soltanto che ero pronto a combattere.




  Non riuscirono a tirarmi fuori una sola dichiarazione in merito ai miei sentimenti in quel momento. Pensarono a uno stato di shock. La verità era molto più semplice di come la volevano loro. Non avevo sentimenti e non ero come loro. Punto e basta.




  




  




  Capitolo 3 - L’incontro




  




  Michael Frost era certamente un tipo molto strano. Non era possibile pensarla diversamente.




  Portava lunghi capelli mossi perennemente spettinati e vestiva sempre di nero. Anche quando era inverno e tutti se ne andavano in giro imbacuccati nei giacconi pesanti e avvolti da sciarpe, lui indossava maglie a maniche corte e al limite un giubbotto di pelle nera. Null’altro che lo riparasse dal freddo pungente di Boston a gennaio. No, lui no, sempre maniche corte e pantaloni neri di jeans. Anfibi neri e consumati dai chilometri di strada camminata, anche in estate quando l’afa appiccica e dall’asfalto sale il calore a friggerti il cervello e l’anima.




  Si muoveva tra la gente come un fantasma, camminando rapido senza mai abbassare lo sguardo, mosso chissà da quale forza sovrannaturale e chissà verso dove.




  Non ammiccava e non sorrideva. A volte sbuffava e altre ancora fissava torvo qualcuno, di solito passanti sconosciuti, e allungava il passo urtandolo di proposito per continuare la sua camminata veloce e lasciando il malcapitato girato a guardarlo andar via nella considerazione di aver ricevuto uno spintone da un povero folle.




  Che andasse con una certa fretta in qualche luogo ne erano convinti tutti quelli che lo conoscevano di vista. Del resto questo strano personaggio abitava in un appartamento al quarto piano di una palazzina in uno dei quartieri più centrali della città.




  I vicini evitavano di salutarlo e lui non rivolgeva la parola a nessuno, anche se non aveva mai dato particolari fastidi a parte quelle sue sporadiche crisi, rimaneva comunque un individuo strano dal quale cercare di mantenersi distanti.




  Si dicevano tante cose al suo riguardo, ma la più quotata in assoluto era che fosse toccato di cervello, segnato dalla tragedia familiare che l’aveva reso orfano da bambino.




  Era l’erede dei Frost e il suo impero economico era incalcolabile. Il colosso farmaceutico era spesso investito da scandali che riguardavano la facile corruzione delle più grandi organizzazioni sanitarie mondiali, e ne usciva sempre più solido e accreditato. Tuttavia Michael non si curava per niente della Life’s Project Corporation, che era affidata a suo zio, Seth Frost, amministratore delegato senza scrupoli che aveva portato l’azienda di suo fratello, e ora di suo nipote, a essere una delle leader mondiali dell’industria farmaceutica.




  Michael si era laureato con il massimo dei voti a Harvard in matematica, i numeri erano la sua passione. Perché rimanevano fedeli a se stessi e alle loro leggi, non cambiavano mai. Erano perfezione in un mondo apparentemente mutevole e disordinato. Michael riusciva sempre a concentrarsi e trovare l’ordine delle cose laddove regnava confusione.




  Non lavorava dunque, non ne aveva bisogno, viveva di rendita. Non era però quello il motivo. Era perennemente concentrato su altro.




  Stava cercando qualcosa, o qualcuno, e non avrebbe trovato pace fintanto che non avesse portato a termine ciò per cui era stato chiamato.




  La grande casa, dove aveva vissuto con i genitori nei suoi primi anni di vita, e tutta l’enorme tenuta erano state donate a un ente laico che si occupava del recupero di giovani tossicodipendenti.




  Era stata una sua idea, sulla quale era stato irremovibile, nonostante le ferme proteste di Seth che non poté far altro che sottostare con disappunto a quella scelta folle del nipote di buttare al vento un valore di svariati milioni di dollari, senza tenere conto dei sovvenzionamenti permanenti alla struttura, che Michael aveva stanziato.




  Passava le sue giornate leggendo e studiando o ascoltando musica lirica e di notte non dormiva mai.




  Spesso camminava velocemente senza una meta, mosso da una violenta forza interiore cui non sapeva resistere. Era perennemente pervaso da una strana energia che gli impediva di star fermo e spesso sentiva le voci nella sua testa.




  Osservava le persone fissandole dritte negli occhi, agganciava il loro sguardo come con un arpione e sapeva scorgere la loro intima natura, riusciva a vedere i demoni o gli spiriti da cui erano possedute.




  Gli parlavano spesso alle spalle senza sapere che era in grado di percepire tutto, anche i suoni più bassi. Quando Michael chiudeva gli occhi in piedi nel parco, inspirando profondamente l’aria fresca della primavera che germogliava, riusciva a sentire il battito ritmico delle ali di un’ape, lo scricchiolio di un uovo che si schiudeva in qualche nido su un albero, lo strisciare dei lombrichi in mezzo al prato, il respiro di una ragazza seduta a leggere sotto un albero. Percepiva anche gli intenti e gli istinti di ogni essere vivente. E sentiva le parole e i pensieri di chi lo circondava. Degli esseri umani. Non degli altri, con cui comunicava telepaticamente.




  Sentiva chiaramente il digrignare fastidioso delle ombre e l’urlo acuto dei demoni, e quando accadeva era assalito da uno strano calore che gli partiva dal centro della testa e s’irradiava in tutto il suo corpo provocandogli la stranissima e fastidiosa sensazione di star per prendere fuoco.




  Michael amava guardare il cielo e, quando proprio non riusciva a farne a meno, guidava lungo la Cherry Valley Road fino al Gunstock Resort a Gilford, per sentirsi in alto e più vicino alle nuvole e al vento. Cercava ali per volare. Non era un desiderio, né un sogno.




  Era un istinto atavico. Era la sua naturale essenza. Era nato per volare.




  Amava le aquile, perché volavano più in alto di qualunque altro essere vivente sulla terra.




  Solo di una cosa aveva avversione: i serpenti. Se ne trovò uno davanti mentre passeggiava lungo un sentiero di montagna. Sentì lo stomaco torcersi e fu colto da un raptus violento, prese una pietra dal ciglio della strada e iniziò a colpirlo più e più volte sulla testa, schizzando sangue e pezzi di cervello ovunque, e quando ebbe esaurito quell’istinto violento non poté fare a meno di piegarsi su se stesso e vomitare scosso da conati incontrollabili.




  




  Quando la vide per la prima volta, mentre scaricava gli scatoloni dalla sua station wagon, rimase colpito dalla pace che le infondeva quella creatura. Lo spirito della ragazza aveva il potere del silenzio e del completo abbandono. Non era elettrica tensione, come gli altri, ma melodiosa calma che poteva percepire anche lui.




  Layla si era appena trasferita lì, prendendo in affitto il piccolo appartamento al primo piano. Era la prima volta che andava a vivere per conto suo, stava frequentando l’ultimo anno dell’università e si era stancata della vita al campus. Amava la tranquillità e soprattutto la libertà e il silenzio. Tutte cose cui aveva dovuto rinunciare negli anni precedenti.




  Aveva trovato un lavoro come collaboratrice bibliotecaria alla Boston University la mattina e come cameriera in un pub tutti i sabato sera, così da potersi permettere quell’appartamentino e un po’ d’indipendenza.




  Michael si fermò a osservarla appostato dietro un albero dall’altro lato dell’84 di Pinckney Street. La fissava mentre i suoi lunghi capelli castani erano scompigliati da una raffica di vento e lei si fermava a guardare sconsolata gli ultimi quattro scatoloni da portare dentro.




  Era assorto quando un’ombra gelida e stridente corse lungo tutta la strada indugiando un attimo davanti alla ragazza, percepì il fortissimo calore che partiva dal suo cervello e l’ombra fuggì rapida.




  La ragazza alzò gli occhi verso di lui e si accorse che la stava spiando.




  Michael aveva un’espressione truce e, nonostante stesse cercando di non essere notato dietro l’albero, non distolse il suo sguardo. Cercava di carpire l’intima natura della ragazza, di ascoltare i suoi demoni.




  Niente. Più la fissava più sentiva una strana pace che placava il suo calore e la sua energia violenta.




  Era la creatura più strana che avesse incontrato su questa terra.




  Gli altri li riconosceva facilmente. Erano magnetici e avevano la sua stessa elettricità. I demoni invece erano gelati e stridevano fortissimo. Gli uomini erano completamente vuoti se non contenevano demoni o spiriti. Erano come gli animali, fatti solo di pulsioni istintive.




  In lei non riusciva a sentire nulla di tutto ciò che conosceva.




  Lei gli sorrise e lui le camminò incontro, sollevando uno dei suoi scatoloni, e passandole accanto le diede una spallata, come faceva spesso con le persone, e glielo portò dentro. Ridiscese e prese tutti quelli che restavano sul marciapiede portandoli davanti alla porta di casa sua.




  Non una parola, non un sorriso.




  La ragazza, dopo un primo momento di ovvia incredula sorpresa, gli porse la mano.




  «Grazie! Sono Layla.»




  Lui la fissò e non le disse niente, né allungò la mano per stringerla e la costrinse a richiudere a pugno quella che gli aveva appena teso.




  Michael, senza cambiare espressione, le voltò le spalle e corse veloce su per le scale. Layla sentì solo la porta che sbatteva.




  «È un po’ matto, ma non pericoloso.»




  Le disse una signora anziana che abitava lì di fronte e che aveva assistito a tutta la scena.




  




  




  Capitolo 4 - Il Male (Michael)




  




  «Signor Frost, si appoggi con le mani sulla cattedra e si pieghi in avanti.»




  Madre Cecilia fece sibilare in aria la lunga canna di rattan che venne a sferzare i miei glutei. Sentivo il bruciore che viaggiava lungo tutti i nervi delle gambe, avvertivo il dolore persino dentro il naso mentre cercavo di respirare lentamente concentrandomi su altro che non fosse la mia punizione.




  Il calore che partiva dal centro della mia testa si diffuse rapido in tutto il corpo risvegliando il mio istinto violento.




  Alla quinta stilettata, con le mani sanguinanti per averle strette a pugno ficcandomi le unghie nella carne, mi fu permesso di alzarmi. Avevo le lacrime ricacciate con rabbia dentro gli occhi, affinché non si permettessero di rigarmi il volto.




  La guardai fissa negli occhi. Quella donna austera e fredda era di un demone e come i nostri sguardi s’incrociarono per un attimo riuscii ad agganciarlo. Potevo sentirlo gridare fortissimo. Il mio calore aumentava pericolosamente, il mio viso era di sicuro già in fiamme.




  Madre Cecilia ebbe un sussulto, come scossa da un brivido doloroso, si portò la mano avvizzita sul petto, soffocò un singulto in gola, e fu costretta ad abbassare lo sguardo non sostenendo i miei occhi severi.




  «Frost, vada a posto. Spero che la lezione le sia servita a capire che quando parlo non le è permesso distrarsi né tantomeno disegnare le sue oscenità.»




  Avevo tracciato a matita, su un foglio del quaderno, lo schizzo di un corpo umano asessuato con ali di aquila, mentre Madre Cecilia stava tenendo una noiosa lezione sul “Paradise Lost” di John Milton.




  Mi voltai, senza mai abbassare lo sguardo, neppure di fronte alle risatine di scherno dei miei compagni che sussurravano maligni. «Frost, di’ la verità che ti è piaciuto?», «Mmm, Frostie, ti sei eccitato? Ne vuoi ancora?».




  Avevo dodici anni allora e da due vivevo al collegio di Nostra Signora della Misericordia.




  Quella era stata una delle tante punizioni corporali che ci erano riservate per ogni tipo di infrazione o anche semplicemente per placare il loro istinto sadico di affermazione del potere.




  Il convento, un austero e cupo edificio costruito agli inizi dell’Ottocento, era gestito da suore, quasi tutte anziane e perfide, molte vivevano in clausura. Madre Cecilia era a quel tempo la superiora e doveva rispondere della scuola interna e del collegio al reverendo Kevin O’Halloran, già preside della scuola che avevo frequentato prima di trasferirmi lì.




  Seth, fratello di mio padre, aveva scelto quel posto per me, dicendo che avrei avuto un’educazione e una formazione degne di un futuro magnate. In realtà mi aveva semplicemente confinato in un luogo sicuro e comodo affinché potesse liberamente assumere il pieno controllo su tutta l’industria di mio padre e in qualità di mio tutore legale anche sulla gestione del mio fondo fiduciario.




  Veniva a trovarmi una volta ogni due mesi.




  Camminavamo in silenzio nei viali del grande giardino mentre Madre Cecilia ci seguiva con lo sguardo, dall’alto delle grandi finestre gotiche del suo studio, cercando di capire se mai avessi avuto l’audacia di raccontare le punizioni cui mi sottoponevano. Potevo sentire il suo ansimare angosciato. Laida suora, schifosa donna mossa solo dal dio denaro e dal piacere procuratole da quegli atti di potere. Potevo ascoltare i suoi ricordi di quando costringeva le novizie ai suoi atti lussuriosi, obbligandole col ricatto morale al silenzio e alla penitenza.




  Io invece non avevo proprio nulla da raccontare a Seth e, ogni volta che veniva, non vedevo l’ora che se ne andasse. Lui e le sue stupide inutili domande.




  «Stai bene Michael? Qui è davvero un gran bel posto! Quasi quasi ci verrei a stare io per godermi una vacanza.»




  Guardavo dritto davanti a me, nel vuoto. Potevo percepire, sopra le sue futili parole, la sua stessa voglia di andarsene al più presto.




  «Sei molto bravo a scuola, almeno così dicono i tuoi insegnanti. Ho parlato con la madre superiora e con il preside O’Halloran e sono entusiasti di te.»




  Lo guardai solo un attimo, con lo sguardo truce, avrei voluto dirgli che la mia bravura era sicuramente commisurata alla lauta donazione che proveniva costantemente dalla Life’s Project Corporation, ma evitai. Tanto lui non voleva sapere ed io volevo solo che se ne andasse al più presto, perciò non era il caso di dilungarsi in discorsi sterili.




  Quando rientrai, ormai era quasi buio e nel freddo atrio d’ingresso vidi Celine diretta alla sala di lettura. Portava due grossi e pesanti tomi. Dovevano essere molto antichi e sicuramente li aveva presi dalla biblioteca privata del convento, che si trovava nell’ala riservata ai soli religiosi e accessibile solo con permesso firmato dal Reverendo O’Halloran anche ad alcuni professori laici provenienti dalle Università di tutto il Paese.




  Celine era una novizia di diciassette anni.




  Avrei potuto considerarla un’amica, la mia prima amica su questa terra. Sempre se io avessi mai potuto comprendere il termine di amicizia.




  L’amicizia, come l’amore, sono sentimenti prettamente umani e mi è sempre stato molto difficile assimilarne le dinamiche.




  Preferirei pensare a Celine come un’alleata, una creatura delicata e di natura angelica, che aveva il potere della consolazione e della distinzione degli spiriti.




  Non aveva scelto lei di vivere lì dentro. E probabilmente non sarebbe mai neppure potuta diventare veramente una suora, poiché non era né dedita alla preghiera né capace di meditazione.




  Il suo noviziato era semplicemente la giustificazione per la sua permanenza in quel collegio maschile, conosciuto per l’imposizione della sua rigida disciplina e per lo stretto controllo dei suoi ospiti.




  Era finita chiusa al convento di Nostra Signora della Misericordia quando i genitori, due ricchi avvocati, furono chiamati a riprendersela in pronto soccorso dopo una notte brava di alcol e droghe varie.




  Nonostante la gonna blu a pieghe lunga fino a metà gamba sotto il ginocchio, la camicia bianca e i capelli cortissimi che era costretta a portare lì dentro, Celine non appariva certo come una santarellina. Non appariva né lo era.




  Mi vide rientrare e arrestò il passo.




  «Ehi, Michael! Andato via quel simpaticone di tuo zio?»




  Si aprì a un luminoso sorriso che risplendeva ovunque in quel luogo tetro.




  «Stai andando alla ricerca di demoni?» le domandai.




  Celine mi aveva raccontato che la notte in cui si era ubriacata e drogata, durante una festa, era caduta in una strana dimensione parallela in cui aveva potuto assistere a una battaglia tra angeli guerrieri, legioni di demoni e spiriti maligni.




  I suoi amici l’avevano abbandonata in preda alle convulsioni, per terra, all’ingresso del reparto di emergenza, spaventati all’idea di poter essere coinvolti in qualche scandalo, provenendo tutti da famiglie molto altolocate.




  Quando mi raccontò ciò che aveva visto, lo fece con dovizia di particolari tale da non poter dubitare che si fosse inventata tutto.




  Lei era convinta che Satana e Lucifero fossero entità demoniache differenti, sebbene spesso accomunati nella comune credenza religiosa e nella maggioranza degli studi in merito, almeno quelli più conosciuti.




  Lei li aveva visti entrambi. Così diceva.




  E anche le Sacre Scritture confermavano la sua teoria.




  L’uno era il Male assoluto, principe dell’oscurità e del vuoto, potente signore di tutte le pulsioni e degli istinti umani, signore assoluto del mondo. L’altro, la stella del mattino, il portatore di luce, con un potere appena inferiore a Satana, era l’angelo pieno di sapienza che aveva sfidato Dio e che era stato precipitato negli inferi dopo la battaglia in Cielo, insieme agli altri angeli che non vollero inchinarsi all’onnipotenza di Dio, Signore di ogni cosa.




  Lo descriveva come maestoso e bellissimo, era talmente perfetto da far paura, pieno di luce e di scienza. Lei cercava la prova che Satana lo aveva tentato e che fosse il Male primordiale. Voleva a tutti costi arrivare a dimostrare che Dio nella sua infinita perfezione non aveva potuto creare il Male. Era un controsenso che Celine doveva a ogni costo cercare di smascherare.




  Li aveva visti insieme, il signore delle ombre e quello del dolore. Era certa che altri, come lei, avessero visto e ne cercava qualche testimonianza.




  Da quella sua visione Celine aveva imparato a scorgere i demoni che s’impossessavano degli uomini con spiriti fragili e corrompibili. Pochi erano gli esseri umani capaci di resistere alle tentazioni demoniache in tutto l’arco della loro vita, chi più chi meno, alla fine cedevano quasi tutti. Solo rari spiriti forti resistevano agli attacchi del Male, e probabilmente lo facevano solo perché già destinati da Dio a resistere, creati per quello.




  Come gli angeli erano creati per servire Dio. Puro spirito divino al suo stesso servizio.




  Non per proteggere gli uomini e le loro vite meschine, ma per difendere il potere di Dio sul mondo e arginare lo straripante potere seduttivo di Satana sulle cose umane. Anche gli angeli, però, erano suscettibili di corruzione, potevano, con lusinghe e inganni, essere trascinati a ripudiare Dio e schierarsi con le legioni dei demoni in quella eterna guerra che vedeva il Bene e il Male contendersi il potere sul mondo.




  Non so perché mi raccontasse tutte quelle cose, avevo solo dodici anni, credo che sapesse che potevo capire ciò di cui mi stava parlando.




  «Michael, credi che Satana esista davvero?»




  «Sì.»




  Strane domande quelle di una novizia a un preadolescente con problemi, com’ero io, in un ambiente dove era coltivata la preghiera e la meditazione, dove si studiavano le Sacre Scritture e si parlava di Dio, del suo infinito amore e della sua potenza su tutto l’universo.




  Celine me lo chiedeva, mentre io fissavo il grandissimo crocifisso che troneggiava nell’atrio freddo del convento.




  «Michael, tu l’hai visto Satana, vero?»




  «Sì.»




  E mentre le rispondevo fermo e imperturbabile, un fortissimo bruciore sul palmo della mano destra mi costrinse ad aprirla per vedere che cosa me lo stesse procurando. Avevo un’ustione circolare al centro della mano.




  Dalla porta della presidenza uscì con il capo chino un ragazzo del sesto grado. Non ci guardò per niente e sfilò davanti a noi verso le scale che portavano ai dormitori.




  Quando mi passò accanto, mi sentii sfiorare da una gelida ombra stridente e iniziai a sentire strane voci nella mia testa “se lo dirai in giro, sarai il primo su cui ricadrà ogni colpa e ti punirà Dio stesso coprendoti di vergogna agli occhi di tutti”.




  Il calore mi pervase di nuovo dalla testa fin tutto il corpo e Celine mi osservò mentre cercavo con tutto me stesso di contenere la rabbia violenta che prepotente mi stava assalendo.




  Posò una mano sulla mia spalla, riportandomi all’attenzione, come se avesse intuito il mio fastidio.




  «Michael... andiamo, aiutami a portare di là questi libri.»




  




  Circa due mesi dopo mi fu assegnato il compito di sistemare lo spogliatoio della palestra alla fine delle attività sportive quotidiane.




  Mentre ero piegato e assorto a smistare gli asciugamani e gli indumenti destinati alle lavanderie, il reverendo O’Halloran mi fece sobbalzare, non lo avevo sentito arrivare. Fece scattare la serratura dall’interno, lasciando le chiavi attaccate.




  «Frost, mi hanno riferito che fai cose strane.»




  Mi voltai e lo guardai dritto negli occhi, non sapevo proprio a che cosa si riferisse. Forse al mio modo di essere sempre schivo e silenzioso, o piuttosto ai miei strani disegni di figure umane e animali, cercavo disperatamente nella mia testa un plausibile motivo per meritare una qualche punizione, ma non ne trovai in quel momento. Potevo però sentire chiaramente il fiato corto e lubrico di Kevin O’Halloran, il reverendo responsabile del convento e della scuola.




  Si avvicinò senza mai staccarmi gli occhi di dosso. E neppure io lo feci.




  «Mi stai sfidando Frost? Abbassa lo sguardo davanti a me. Forse hai bisogno di una lezione per ristabilire le gerarchie.»




  Non lo abbassai.




  Mi fece piegare in avanti, come faceva sempre Madre Cecilia quando mi puniva.




  Strinsi il labbro tra i denti, pronto a ricevere chissà quale colpo inferto dalla mano di un uomo. Ma tutto andò diversamente da come mi sarei aspettato.




  Nonostante il calore che mi assaliva e il moto di rabbia violenta che mi fermò il cuore non fui capace di reagire.




  Quando ebbe finito, mentre si sistemava la patta dei pantaloni, m’intimò:




  «Frost, non ti conviene parlare. Già sei oggetto di scherno pubblico. La tua propensione a questi piaceri ti farebbe umiliare più di quanto tu non lo sia adesso.»




  Si girò e se ne andò, lasciandomi lì a terra, nudo e sanguinante.




  Mille demoni mi stavano girando intorno stridendo e gridando e cercando di strapparmi via l’anima. Ammesso che ne avessi una.




  Non piansi.




  




  Capitolo 5 - La scatola umana




  




  Layla lo salutava sempre con il sorriso sulle labbra nonostante lui le offrisse costantemente in cambio uno sguardo arcigno e nella migliore delle giornate un mugugno che lei interpretava come il suo saluto ricambiato.




  Michael osservava Layla.




  La sentiva mentre si preparava per uscire, ascoltava mentre ripeteva ciò che aveva studiato, la percepiva ansimare quando di notte sognava. A volte entrava a guardare nei suoi sogni.




  Seduto nella poltrona del suo grande salone al quarto piano della palazzina, fumando il sigaro e sorseggiando pregiatissimo vino proveniente dalle cantine della famiglia Frost, lui riusciva a concentrarsi e ascoltare ogni minimo fruscio proveniente dal piccolo appartamentino del primo piano.




  Perché lo facesse non era chiaro neppure a lui. Quella ragazza lo interessava, e non era per il sorriso o per la gentilezza con cui lo trattava, differentemente da chiunque altro, né perché era particolarmente carina. Non erano cose da cui Michael si lasciava incantare.




  Quello che invece lo spingeva a osservarla era la sua incapacità di comprenderne la natura. Michael non riusciva a percepirne lo spirito che la guidava, non riusciva a catturare i suoi occhi per leggervi dentro. E questo lo gettava in confusione.




  Quando Seth passò a trovarlo, come faceva con la stessa cadenza di quando era al collegio, lo trovò sprofondato nella poltrona, in uno stato pietoso.




  Entrò in casa. Tutto era nella penombra e fu investito dal fetore di alimenti decomposti. Si affrettò a spalancare le finestre e girandosi intorno si rese conto che Michael era ormai chiuso in casa da giorni in uno stato di completo estraniamento.




  «Michael!» gli gridò, per richiamarlo all’attenzione. Suo nipote non gli rivolse lo sguardo che era fisso verso la finestra.




  «Michael, andiamo!»




  Gli diede un colpo sulla spalla. Michael si voltò lentamente guardandolo con severità e cupa durezza.




  «Non - toccarmi.»




  Disse con un tono basso monocorde e scandendo minacciosamente ogni parola.




  Anche Seth poteva avvertire la tensione rabbiosa che si era accumulata in suo nipote.




  Lo lasciò lì e prese un sacco di plastica iniziando a buttare tutti i resti di cibo avariato che trovava in giro.




  «Devi farti aiutare Michael! Non stai affatto bene e non puoi continuare a vivere in questo modo.»




  Allora Michael si alzò in piedi e iniziò a urlare con quanto fiato aveva nei polmoni. Un urlo folle e primordiale.




  Seth rimase paralizzato da tanto furore che non riusciva a comprendere. O forse preferiva far finta di non sapere.




  Richiamata da tanto baccano, Layla salì le scale e bussò a casa di Michael che in quel momento smise di strillare immediatamente, come se qualcuno avesse staccato la spina elettrica che gli dava corrente, come se le sue corde vocali si fossero improvvisamente strappate.




  Seth le aprì la porta e si trovò davanti la faccia interrogativa e spaventata della ragazza.




  «Mi dispiace. È tutto a posto. Mio nipote non sta bene, è affetto da crisi depressive. Inoltre è scomparsa da pochi giorni una persona a lui cara. Non si preoccupi, davvero, è tutto sotto controllo.»




  Layla non ascoltò una sola parola di ciò che quell’uomo di mezza età in gessato blu scuro e Rolex Daytona al polso le stava dicendo. Anzi, pur senza conoscerlo, le risultava particolarmente avverso, le procurava quasi un fastidio fisico. Invece incontrò gli occhi di Michael e in essi si fermò.




  Da fuori la porta rimase a guardarlo per un tempo che aveva perso la sua naturale dimensione. Percepì la fortissima tensione, la rabbia, la paura, la violenza che scuotevano l’anima di quell’essere disperato. Lei stessa aveva l’impressione di essere investita da una strana potente energia.




  Michael, che un istante prima era pronto a spaccare qualunque cosa si trovasse nel suo raggio d’azione, appena posò i suoi occhi su Layla si lasciò cullare dalla strana e sconosciuta sensazione di pace e calma interiore. Si ricordò che anche con Celine aveva provato qualcosa di simile, quando lei lo teneva stretto a sé dondolandolo avanti e indietro e accarezzandogli i capelli spettinati. Erano quelli i momenti in cui la sua tensione violenta si scioglieva e trovava ristoro tra le braccia dell’abbandono.




  Anche la ragazza del primo piano, con il solo sguardo, aveva quello strano potere. Ed era anche piuttosto carina, ma a Michael quelle cose non interessavano.




  Seth ruppe quel momento tra i due che si fissavano muti, come persi in una loro dimensione.




  «Mi dispiace per il disturbo. Stia tranquilla, non accadrà più. Buongiorno.»




  Mentre Seth richiudeva la porta, Layla non staccò gli occhi da Michael e sussurrò: «Buongiorno.»




  Seth avrebbe voluto mandare suo nipote alla clinica psichiatrica di New York a curarsi. Sarebbe stata una buona soluzione per entrambi, com’era stato ai tempi il collegio, da cui Michael era uscito all’età di diciassette anni, ma non poteva obbligarlo, essendo ormai adulto. Sempre che non lo facesse interdire.




  Non era tuttavia una strada facilmente percorribile, perché sarebbe stato immediatamente accusato di voler usurpare gli averi e il ruolo di potere che il nipote aveva sulla Life’s Project Corporation.




  Un ruolo che Michael non esercitava e al quale non era per nulla interessato. Perciò, tutto sommato, le cose potevano anche essere mantenute così, tentando di gestire e contenere quel nipote psicotico, finora non pericoloso né per sé né per gli altri.




  Seth organizzò in modo che tutte le mattine la signora Gonzales si recasse all’appartamento del nipote per provvedere alle pulizie, alla spesa e alla cucina.




  Dopo le prime volte in cui passò l’intera mattinata in un angolo a osservare la signora che lavorava e che fastidiosamente toccava tutte le sue cose, Michael si decise che era una presenza che poteva accettare. Anche se le rivolgeva raramente la parola. Come quella volta in cui le vide brillare la croce d’oro al collo.




  «È cristiana?»




  La signora si sorprese a quella domanda.




  «Sì.» rispose timidamente.




  Michael la guardò assorto.




  «Lei ha assistito a riti di magia nera.» disse con tono austero e accusatorio.




  La signora allora trasalì, divenne rossa in volto e continuò a lavare il pavimento senza dire nulla. Del resto Michael non aveva domandato.




  Qualche giorno dopo, si ritrovarono avvolti da un denso fumo nero e Michael fece appena in tempo a prendere a mani nude lo strofinaccio infuocato accanto alle pentole e gettarlo sotto l’acqua del lavandino.




  La signora si scusò come poteva per quella distrazione che sarebbe potuta costare molto cara. Entrambi sapevano che quel fuoco era tutto fuorché una banale distrazione.




  Una sera Michael dovette alzare a tutto volume la musica per far tacere le voci nella sua testa.




  Layla non era sola. L’aveva vista rientrare con un amico.




  Mentre lei apriva la porta di casa, Michael era passato e non aveva risposto al suo “ciao”. Invece aveva dato una spallata violenta al ragazzo che era con lei e, nonostante fosse girato e già sulle scale, aveva potuto vedere l’espressione sorpresa e atterrita di lui e il roteare buffo degli occhi di Layla.




  Non riusciva però a far tacere le voci nella sua testa, sentiva le lenzuola che frusciavano e la sentiva ansimare. Si portò le mani alle orecchie, ma niente. I rumori che provenivano dal primo piano, dritti nel suo cervello, non accennavano a smettere.




  Erano quasi insopportabili come le grida acute dei demoni.




  Non riusciva a sopportare quell’immagine che andava disegnandosi nella sua mente. Non riusciva a cacciare dalla sua testa quei suoni di sesso e di piacere.




  Stava per strapparsi i capelli dalla rabbia quando decise di entrare nella doccia. Nudo, sotto l’acqua bollente ai limiti della sopportabilità, si appoggiò con la fronte al muro. Sentiva nella testa Layla che godeva e la vedeva nuda tra le lenzuola e toccata dalle mani depravate del ragazzo.




  La gelosia non gli apparteneva e neppure l’amore. Si sentiva chiuso in una meschina scatola umana e se fosse stato libero non avrebbe mai sentito ciò che era costretto a sentire. Invece era chiuso in fottuto corpo umano, pieno di animalesche pulsioni e di dolorosi istinti.




  Chiuse gli occhi e digrignò rabbioso i denti mentre con furore si masturbava e quando venne gridando non riuscì ad assopire il sospiro di piacere di Layla.




  La mattina dopo uscì da casa prestissimo, molto prima che arrivasse la signora Gonzales, e andò a comprare una ciambella appena sfornata e un piccolo mazzo di profumati iris blu che lasciò per terra davanti alla porta dell’appartamento di Layla.




  Si appostò all’angolo sotto le scale, per poterla spiare senza essere visto, come la prima volta.




  Quando Layla aprì la porta era sola. Il suo amico doveva essersene andato via chissà quando.




  Lei si chinò a raccogliere quei dolci pensieri, già sapendo, e risollevandosi vide nell’angolo buio il bagliore splendente degli occhi di Michael. Lui non abbassò lo sguardo.




  «Grazie...»




  Lui la osservò sorridere e percepì la grazia di cui quella creatura pacifica e meravigliosa era vestita.




  «Michael, perché non esci da lì?»




  Allora lui si fece avanti e lei ebbe modo di guardarlo bene e da vicino. Si rese conto, osservandolo con attenzione per la prima volta, della sua bellezza rara e maestosa, tale da apparire addirittura di natura divina. Altissimo e ben piazzato, i suoi lineamenti non avevano difetti e i suoi occhi fieri sembravano infonderle un calore rigenerante.




  «Chi era quello con te?»




  Lei scoppiò a ridere.




  «Era un mio compagno di corso, stiamo preparando il discorso per un esame.»




  Lui era certo di ciò che aveva sentito, eppure la calma e la trasparenza di Layla lo confondevano. Ancora non riusciva a distinguere gli eventi reali da quelli spirituali. Aveva ascoltato i pensieri libidinosi del ragazzo e non era stato in grado di distinguerli dalla realtà, che era stata ben diversa da come se l’era immaginata.




  Michael però non provava quelle strane cose umane. Era solo costretto a quelle violente pulsioni da un corpo che non gli apparteneva.




  «Stai studiando tanto, ti laureerai tra pochi giorni. Avrai il massimo del punteggio.»




  Le disse serio e quasi senza alcuna inflessione.




  «Ti ringrazio, speriamo.»




  «E il tuo amico, non è un amico disinteressato.»




  Layla sgranò gli occhi senza comprendere.




  Michael si voltò e se ne andò scuotendo la testa incapace di comprendere che cosa lo legasse a quella strana creatura.




  




  




  




  




  Capitolo 6 - Uriel (Michael)




  




  «Ehi Frostie, è vero che al convento vi scopate l’un l’altro come le checche?», «Frost, di’ la verità che la madre superiora te lo addrizza sempre?», «Michael, porti gli occhiali perché sei diventato cieco a forza di tirarti le seghe al convento?».




  Curtis McKinley era rientrato prepotente nella mia vita quando al primo anno di college fui mandato a frequentare esternamente al convento la Cross and Fire Boston Academy.




  La scuola superiore mi piacque fin da subito. Se non fosse stato per la cricca di bulli di McKinley, avrei potuto definirlo il miglior luogo in cui potessi trovarmi dopo gli anni passati unicamente nel grigiore del convento.




  La mattina venivo accompagnato, con altri ospiti del Nostra Signora della Misericordia, con una navetta apposita per noi studenti delle superiori, che passava a riprenderci alla fine delle attività scolastiche.




  Solo uno dei miei compagni di convento frequentò con me la Cross and Fire, mentre gli altri erano iscritti in altre scuole superiori di Boston.




  Si chiamava Uriel Midley ed era considerato tra i ragazzi più ambiti di tutta la scuola, non tanto per ceto di provenienza, quanto piuttosto per la sua bellezza disarmante, il suo potentissimo ego e la sua irreprimibile voglia di mettersi in continua luce. Molto diverso da me che preferivo rimanere nell’ombra e nel silenzio, poco avvezzo alla parola e men che meno al sorriso.




  I genitori di Uriel erano entrambi professori universitari, la madre insegnava lettere, il padre biologia.




  Il suo carisma gli era valso il posto d’onore nella compagnia teatrale della scuola, oltre che le continue menzioni in tutto ciò che riguardava le arti in genere.




  Le ragazze si contendevano sempre la sua attenzione durante gli intervalli o le pause pranzo, mentre io rimanevo spesso appartato e immerso nello studio, anche per sfuggire alle continue rappresaglie e intimidazioni di McKinley.




  Aveva lisci capelli neri, con riflessi blu notte, occhi chiarissimi che al sole sembravano splendere come diamanti e portava costantemente slacciato il colletto e allentata la cravatta della divisa. Sorrideva moltissimo, soprattutto alla schiera di ragazze che si trascinava dietro.




  Non ci eravamo mai spinti oltre il reciproco saluto fino al secondo anno, quando Curtis McKinley e altri suoi tre scagnozzi mi chiusero nei bagni e mentre uno di loro mi teneva fermo, gli altri mi pisciarono sopra le scarpe.




  Non reagii, perché se lo avessi fatto, li avrei sicuramente feriti o addirittura ammazzati e mi costrinsi con un atto di volontà ferma e di meditazione sulla giustizia di Dio ad ascoltare le ombre che vorticose e ululanti mi giravano intorno schiaffeggiandomi fin quando Uriel, con un calcio poderoso, aprì violentemente la porta, spostando di peso il ragazzo che la teneva ferma.




  Aveva tramutato la sua perenne espressione gioiosa in una maschera da guerra, i suoi tratti erano improvvisamente induriti e torvi, le narici spalancate dalla rabbia, gli occhi blu profondi come la notte.




  In un attimo acchiappò per il collo McKinley e lo sbatté con forza contro il muro, sollevandolo da terra con un solo braccio e una forza del tutto innaturale. Mentre Curtis si dimenava cianotico in volto e con ancora l’uccello a penzoloni fuori dalla patta, gli altri tre se la diedero a gambe levate.




  «Non avvicinarti più al mio amico. O ti ammazzo.»




  Lo disse lentamente, profondamente, con un tono più simile a un ringhio animale che alla voce umana.




  Fui certo di aver sentito il sibilo di un’ombra che fuggiva veloce e, quando lo lasciò andare, per un attimo incrociai i suoi occhi porcini e vi potei scorgere chiaramente un demone.

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/immagine1.jpg





