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PRIMER ACTO

«El hombre que puede dominar la mesa en una cena en Londres puede dominar el mundo»

Oscar Wilde


Capítulo 1

La muerte del HMS Albert

Mientras más tiempo paso entre la sociedad inglesa, más la odio, pensó Eilian Sorrell mientras miraba atentamente el exterior desde la plataforma de observación de estribor del HMS Albert, que se movía pesadamente por el campo inglés. Aun dando la espalda a los señores y señoras con sus risitas nerviosas en el salón comedor, podía escucharlos hablar sobre bailes, matrimonios y problemas de la corona, todos asuntos de los que él se preocupaba muy poco. Como hijo mayor del conde de Dorset, los otros habitantes del dirigible clamaban por su opinión aun si tenía una o no, pero él sospechaba que muchas de las mujeres solo querían ver a sus hijas casadas con un hombre de buena fortuna y reputación. Eilian no las odiaba por eso. Sí odiaba que el único logro que les importaba a ellas o a sus padres fuera heredar el título de conde. De alguna forma, había esperado que hacia 1890 no estuviera mal visto que un miembro de la aristocracia tuviera ambiciones fuera de la política.

Al levantar sus ojos grises hacia el cristal, se encontró con que su reflejo lo miraba. Su obstinado cabello castaño se había rendido completamente derrotado cuando se puso su frac para cenar en el respetable salón comedor. ¿Cómo podía ser tan infeliz ya a los veintiséis años? Tal vez era porque sabía que nunca sería lo que quería. Su padre nunca estaría orgulloso de que su hijo estuviera en Italia reconstruyendo los mecanismos de las puertas automáticas de un templo etrusco a partir de unos fragmentos minúsculos de metal deslustrado y madera podrida. Había publicado libros que la aristocracia nunca había leído sobre lugares y personas de los que nunca había oído, y para ella, solo sería el noveno conde de Dorset y nada más.

Eilian suspiró conforme observaba el vasto verdor del campo que había evitado por largo tiempo para aventurarse hacia el Oriente. En la luz decreciente y tormentosa de la tarde otoñal, los cerros ondulantes de césped, que ocasionalmente interrumpían un caserío o una gran casa solitaria, lo hacían anhelar su propio hogar en Greenwich. Había algo más allá del metal y los pasillos de caoba del dirigible de primera clase, algo real y más importante que las ropas finas y las cenas. De pronto, la aeronave se sacudió y tembló. Un trueno retumbó a través de la estructura de metal y subió por las piernas de Eilian, lo que acabó con su ensimismamiento. Se sostuvo de la barandilla de latón mientras el dirigible salía despedido momentáneamente hacia delante. Un destello de luz estalló cerca de la ventana e incendió un antiguo roble metros más abajo a la vez que una docena de rayos más inundaron su visión.

–Este es su capitán hablando. Por favor, desalojen las áreas comunes y regresen a sus habitaciones mientras nos adentramos en la tormenta – La voz metálica hizo eco a través de todo el barco conforme viajaba por los tubos de latón que revestían las paredes e invadían cada cabina con su voz engolada como un zumbido – Se les anunciará cuando sea seguro regresar. Muchas gracias.

–¡Lord Sorrell! – el hermano del primer ministro lo llamó por atrás.

Eilian lo ignoró y corrió a toda velocidad hacia el pasillo artesonado con la esperanza de alcanzar su cabina antes de que lo obligaran a pasar otra tarde jugando póker en una neblina de humo de cigarrillo. No podía soportar otra noche con media docena de viejos imperialistas con los que no tenía nada en común aparte de su país de nacimiento.

Tras dar un portazo tras él, se dio la vuelta y su pierna dio justo contra el borde de su baúl con rejas con metal. Con la sacudida del barco, se había deslizado desde su nicho cerca de la ventana y había ido a reposar a unos cuantos centímetros detrás de la puerta. Lo pateó hacia un lado y se hundió en su cama para así dejar descansar su canilla moreteada en la poltrona que estaba más allá. La habitación era demasiado pequeña para la cantidad de muebles enormes que tenía aun si eran de la mejor calidad que Londres podía ofrecer. Está completamente sacrificada para mantener las apariencias, pensó conforme lanzaba descuidadamente su chaqueta de cenar en el respaldo del sillón y se recostaba. Cuando escuchó que obligarían a Patrick a viajar en tercera clase al lado de las cajas y compartir un baño con otro centenar de sirvientes, envió a su mayordomo a casa delante de él en un tren con sus recuerdos de la India. Si su amigo más antiguo iba a viajar entre cajas y equipaje, sería en un vagón privado en el Expreso de Oriente.

Los colores brillantes y las esencias de la India y Constantinopla a los que se había acostumbrado durante esos últimos meses volvieron conforme Eilian Sorrell cerraba sus ojos y el zumbido de los grandes motores lo arrullaba en un sueño ligero. Las manchas brillantes color naranja y amarillo en un sari, o la mordida refrescante y picante de una raíz de jengibre de un curry de vegetales ahogó el sabor agrio de Inglaterra que el HMS Albert había dejado en su alma.

***

Con un movimiento brusco, Eilian despertó justo a tiempo para ver a su baúl acercarse rápidamente hacia la punta de su nariz. Él saltó sobre su equipaje hacia la pared panelada, y así aterrizó en el estrecho espacio entre ellos mientras el baúl se deslizaba de nuevo, ahora hacia su pecho. Agarrado del sillón, se levantó a sí mismo solo para que una oleada de náuseas lo golpeara. El mundo se sintió como si lo hubieran dado vuelta. Forzó la puerta para abrirla y se tambaleó hacia el pasillo, tragando la bilis que subía por su garganta. Su reloj de bolsillo dorado se deslizó por su chaleco y quedó colgando inclinado mientras cojeaba hacia la cubierta de observación, pero cuando alcanzó la baranda, la nave rodó a la derecha como si la hubieran disparado desde una resortera e hizo que se golpeara contra la implacable madera. Se desataron los gritos por detrás de las puertas cerradas. Los muebles pesados se deslizaron, atrapando a hombres y mujeres bajo ellos conforme caían de sus camas. Mientras los aristócratas comenzaban a salir de sus habitaciones, él se puso de pie en un silencio pasmado y se frotó el brazo dolorido que, él sabía, pronto tendría un moretón que combinaría con el de su pierna. Sus ojos siguieron al mundo más allá de los cristales con parteluces de la nave. Solo unos cuantos metros más abajo, los golpes de electricidad iluminaban a las personas en miniatura que estaban de pie en las calles de la aldea contemplando al gigante de madera. Casi podía notar sus rasgos bajo el brillo de las farolas. ¿Cómo podían estar tan abajo si no estaban aterrizando?

La voz estridente del capitán resonó pidiendo orden, pero lord Sorrell no la escuchó pues notó que las personas de la superficie cambiaban ligeramente: ellos se inclinaban, y conforme lo hacían, sus propios pies comenzaron a desplazarse por la alfombra turca de la cubierta de observación. Su estómago le dio vueltas a la vez que se sostenía de la baranda, a la espera de que el movimiento cesara. En el momento en el que su otra mano alcanzó la baranda de latón, el dirigible cayó mientras arrojaba todos los objetos hacia la proa. Las manos de Eilian soltaron la barra, sin embargo, los tendones de sus brazos y piernas se agarraron con firmeza. Los pasajeros chillaron conforme caían al suelo y rodaban hacia las patas de las sillas y las grandes madejas de cortinas y alfombras. Se vieron atrapados entre los recuerdos de un hogar que los sofocó debajo de su seda y los pliegues de las alfombras de los Bereberes. Las explosiones de los globos de cristal de las lámparas de gas resonaron a lo largo del dirigible en tanto la proa se balanceaba de forma vacilante y devolvía todos los artículos. Eilian se congeló con sus manos temblorosas agarradas a la baranda, pero entonces, su respiración se aceleró conforme se esforzaba por ponerse de pie con su cuerpo débil por la conmoción de tener que aguantar durante las mortíferas caídas en picada. Por un momento, hubo silencio mientras los otros esperaban a que algo sucediera. El aire frío de la noche silbaba a través del vidrio de la cubierta de observación que había sido destrozado por una silla empalada entre el parteluz de metal.

En la cubierta de observación de babor, los llantos de hombres y mujeres crecieron hasta convertirse en un escándalo estridente. Un hombre llamó al capitán después de que un niño hubiera caído por la borda. Mientras el dirigible continuaba su soso tour, Eilian echó un vistazo a su cuerpo deshecho que goteaba sangre hacia los espacios entre los adoquines del suelo. Algo está muy mal, pensó lord Sorrell, que calculaba que la distancia hacia el suelo era de solo doscientos cincuenta metros. Al tomar una bocanada de aire para relajarse, sintió su boca llena del olor sulfúrico del metano en la góndola. Entonces, una botella de vino rodó lentamente junto a los pies de Eilian hacia la punta de la nave: el HMS Albert había comenzado su última caída.

El campo y los duros adoquines se estaban acercando rápidamente mientras Eilian corría hacia la popa del barco. Quizá podría tener una oportunidad si lograba llegar hacia el punto más lejano de la góndola. Luego de pasar a hombres y mujeres ataviados en diversos brocados y chaquetas negras que comenzaban a deslizarse tras él, alcanzó el recibidor y entonces sus pies empezaron a resbalarse del piso pulido. El mundo estalló a su alrededor en una vorágine de voces cacofónicas y gemidos de madera y metal conforme golpeaban carne y tierra. El fuego inundó la nave, y Eilian chocó contra las tablas.

***

Los ojos de Eilian palpitaron y se abrieron conforme levantaba su cabeza de la pila de paneles que se extendían bajo su mejilla hinchada y magullada. La madera rota rasguñó sus piernas y sus palmas mientras se levantaba con sus rodillas temblorosas y miraba hacia la sala, que estaba a su lado. Las llamas quemaban las paredes restantes mientras él pisaba sobre las puertas y los cuerpos que yacían rotos, apretados entre las piezas de cama o empalados por las cuadernas rotas de la aeronave moribunda. El zumbido de las voces de las personas le llegaba a través del viento, y aunque Eilian las siguió, los fuegos chispeantes y los quejidos de la nave las ahogaban. El humo quemaba sus ojos y hacía que su garganta le picara mientras esperaba algo de ayuda en el abismo. Su espalda y sus piernas le dolían con cada movimiento, pero siguió conforme las piezas de una gigantesca tela ondeaban, quemándose antes de que incluso tocaran el suelo.

Mirándolo, entre baúles desparramados y bultos de género, estaba el hermano del primer ministro. Sus ojos apagados estaban fijos en él, con su boca lista para gritar, pero su cuerpo yacía con las extremidades extendidas como una muñeca abandonada con su cuello contorsionado en un ángulo imposible. Las flamas lamían sus sienes, mordiendo su cabello y mordisqueando su carne. Eilian había visto piras fúnebres en la India, pero nada lo había preparado para esos muertos histéricos que, una vez que su sufrimiento terminara, estarían en agonía para siempre. Desvió la mirada, pisó sobre una mujer y su hijo que se abrazaban mutuamente. Las voces incorpóreas reptaban en el viento, llevándolo de regreso hacia el camino de la seguridad. Cuando escuchó de nuevo, las cuadernas de la nave moribunda gimieron de dolor y cayeron bajo lo que hasta entonces había sido su carga.

Él levantó su brazo para detener el impacto, pero el bao lo derribó, acorralándolo en su hierro candente. Eilian Sorrell gritó conforme el metal quemaba a través de sus ropas y su carne hasta que estuvo seguro de que su corazón se detendría por el dolor. Como un animal herido, golpeó violentamente y se sacudió hasta que liberó sus piernas y su torso, pero su brazo derecho siguió atascado y continuó quemándose. Esperó liberar su extremidad adormecida pateando el bao, pero en el tercer intento la suela de su zapato se derritió sobre el metal. Finalmente, se retorció y tiró, esperando que la fuerza bruta lo soltara, y con la liberación repugnante de la succión y el olor de la carne quemada, su brazo se desatascó.

Eilian evitó mirar fijamente, con la esperanza de que lo que había visto fuera una alucinación, y descuidadamente avanzó hacia las voces en el viento. Su corazón latía conforme la luna se asomaba entre las cuadernas desnudas del dirigible. Las llamas saltaban y explotaban a su lado. El sudor caía por su espalda y su pecho haciendo que sus heridas abiertas ardieran. Las luces del buscador se colaban entre las aberturas roídas del casco externo en tanto irrumpía en el aire frío de la noche. Sus rodillas se desplomaron en el césped cubierto de rocío. El dolor estalló en el lado derecho de su cuerpo y forzó el llanto desde su garganta. Mientras las voces gritaban a su alrededor y trataban de levantarlo sobre la camilla, dudaron respecto al estado de su lado derecho. De pronto, el dolor se aquietó y el mundo se volvió negro.


Capítulo 2

Sueños de éter

––––––––

La fiebre causaba sueños dolorosos que fluían por la mente de Eilian conforme él yacía inconsciente. La selva húmeda se levantaba a su alrededor envolviéndolo en neblinas y sombras a la vez que tropezaba contra los densos matorrales. Los harapos que tenía por ropa se pegaban a su pecho y limitaba a sus extremidades hasta un punto en el que apenas pudo renquear sobre las frondosas y gruesas raíces de un mangle. Entre jadeos, Eilian se reclinó contra el árbol. ¿Dónde estaba? Su piel se quemaba con la sal de su sudor, pero conforme cerraba sus ojos para evitar el calor opresivo, algo mordió su brazo con un pinchazo afilado. Él observó su mano con horror mientras una horda de hormigas y escarabajos joyas desfilaban por su antebrazo, desgarrando y masticando su carne. El arqueólogo trató de sacudirlos, pero los insectos continuaron su festín tortuoso. Bajo sus dientes, su brazo estaba erosionado hasta que todo lo que quedó fueron los tendones ensangrentados crudos y sus huesos de marfil, que se asomaban por entre las franjas de reluciente carne. Su respiración se volvió rápida conforme se limpiaba el brazo contra los árboles y helechos para botar los insectos. Tropezó, pero trató de aferrarse a la rama más cercana. Las hojas se resbalaron por entre sus dedos y lord Sorrell se desplomó por un acantilado de la selva.

Su cuerpo chocó con la superficie álgida y pulida de las rocas, sin embargo, el bosque tropical se disolvió en la oscuridad mientras sus ojos se encontraban con el sol ardiente. La habitación de paredes de yeso enfriaba su piel, peinaba cada uno de sus cabellos y hacía que se le pusiera la piel de gallina ante tal atención. Cuatro figuras alienígenas eclipsaron el sol mientras lo miraban desde lo alto y manipulaban su cuerpo. Contra su voluntad, levantaron su adolorido cuerpo y lo enrollaron en largas tiras de lino. Con su visión periférica, vio las máscaras palmeadas de las criaturas y cuerpos grises deformes. Eilian gritó cuando uno de ellos levantó su brazo, enviando olas de dolor insoportables y náuseas que atravesaban cada una de sus células. Al escuchar su llanto, la bestia más grande sostuvo su cabeza en su enorme pata y tiró violentamente su mandíbula para abrirla. Lord Sorrell luchó contra su agarre, pero el hombre lo derrotó fácilmente mientras derramaba algo caliente por su garganta. Para evitar ahogarse, tragó la infusión hasta que la criatura lo dejó para volver a tejer su red alrededor de su torso y pecho. Deben estar momificándome, concluyó mientras su mente decaía en sueños de éter.

El vacío impermeable atrapó a Eilian Sorrell de tal forma que mantuvo su cuerpo y su mente suspendidos en una tranquilidad que solo interrumpía una voz en raras ocasiones, una voz tan distante que apenas podía discernir quién era su dueño. Una mujer estaba llorando en alguna parte profunda del abismo. Su madre gritaba que su niño no merecía esto, pero cuando trató de alcanzarla, él solo flotó más lejos en las sombras. El tiempo transcurrió con velocidad de horas a días y de vuelta a minutos en el silencio. Una voz mucho más profunda pero de un conocido tono malhumorado hizo eco a través de su mente. Él se lamentaba por su pobre niño. Una oleada de pánico casi se abrió paso por la caverna. ¿Los muertos podían oír? Tal vez estaba escuchando a escondidas su propio funeral. Las voces se desvanecieron de nuevo, y se hicieron trizas en el vacío de su mente tan rápido como regresaron los destellos de consciencia.

***

Muchos hombres gritaban a su alrededor, por lo que escuchaba cosas sin sentido y en voces extranjeras, a excepción de la gentil voz de Patrick, a quien escuchaba a la distancia. Soñoliento, Eilian abrió los ojos, y usó toda su fuerza para mantenerlos abiertos conforme echaba un vistazo a las personas que lo rodeaban. Todos estaban tocando su cara, jalando sus párpados y sosteniéndolo por las muñecas.

–Lord Sorrell, abra sus ojos. ¡Por favor coopere, lord Sorrell!

Eilian apartó su cabeza de los dedos fisgones de las personas en un gesto desafiante y abrió los ojos poco a poco. Estaba en su habitación rodeado por hombres viejos y bastante feos que hacían muecas y lo miraban boquiabiertos como grutescos del Renacimiento.

–¡Déjenbe olo!

Las palabras estaban articuladas correctamente en su cabeza, pero salieron mal pronunciadas. Eilian trató de luchar contra el vendaje que  mantenía atrapada su mandíbula, pero su cráneo se sentía el doble de pesado de lo normal y le palpitaba rítmicamente. Luchó para mover su cuerpo. Su lado derecho estaba entumecido, aunque le hormigueaba con un dolor punzante, mientras que su lado izquierdo dolía de una manera insufrible. Conforme sucumbía a la fatiga, cerró los ojos y permitió que los doctores lo tocaran y pincharan continuamente. Uno de ellos le quitó sus mantas, enviando una ráfaga de aire frío por su piel desnuda y haciendo que sus vendajes se agitaran. El doctor escuchó su corazón y sus pulmones antes de que le echara encima las cobijas en un gesto descuidado. Él suspiró con suavidad conforme la calidez embriagante lo engullía en un sueño.

***

Casi un día después, los destellos familiares de la vida regresaron. Eilian se esforzó para abrir los ojos, pero con el sol de la tarde que se filtraba a través de los espacios entre las cortinas, pudo percibir los adornos de su habitación. En cada pared colgaban los tapices de  bosques bordados y de caballeros y perros que cruzaban campos de bestias mitológicas a las que cazaban. El reloj de chimenea hacía tictac bajo el rostro solemne de Atenea. Atisbando entre las cortinas verdes de la cama con dosel, se sintió satisfecho de ver la habitación sin personas. Tal vez todo fue un sueño, pensó, hasta que notó que todavía estaba adolorido como si lo hubiera atropellado un automóvil a vapor. Con cuidado, intentó levantar su cabeza, sin embargo, su cuello no se sentía lo suficientemente fuerte como para salir de la almohada. Volteó su rostro hacia un espejo cerca de una de las paredes más alejadas de su cama y pudo notar que Patrick caminaba de un lado a otro en la sala de estar, afuera de su dormitorio.

–Pat – lo llamó con voz ronca, apenas audible incluso para él mismo.

Como si estuviera esperando a que le llamaran, el mayordomo de cabello blanco, pero aun así joven, entró apresuradamente seguido por dos doctores – Señor, ¿cómo se siente? – Patrick preguntó, pero pronto el doctor más corpulento de los dos lo empujó hacia un lado.

El gordo ocupó más de la mitad del lado de la cama mientras le retiraba las cobijas y comenzaba a escuchar con su estetoscopio. Eilian se preguntó cómo era capaz de sostenerlo ya que sus dedos de salchicha apenas eran capaces de sostener la campana de níquel. Un segundo doctor con una peluca hecha para un abogado revisó su pulso antes de empujar al doctor gordo para examinar sus ojos. Para conseguir que lo dejaran solo pronto, él les permitió someterlo a cada prueba que pudieron inventar hasta que finalmente quedaron satisfechos de comprobar que él estaba alerta.

–Mayordomo, tráele algo de té y comida – vociferó el doctor más redondo después de que había terminado de darle golpecitos y pincharlo.

Claro, el señor Gordito quiere que coma en el momento en el que estoy consciente, pensó conforme ellos finalmente volvían a colocarle sus mantas y lo recostaban – No tengo hambre.

–Lord Sorrell, usted necesita descanso y gran cantidad de alimento después de las duras experiencias por las que ha pasado – el abogado comenzó a contar los eventos con gran ostentación con sus dedos – El accidente, el incendio, las cirugías...–

–¿Qu-qué cirugías? – Eilian tartamudeó, repentinamente sintiéndose muy despierto.

Patrick se detuvo con su mano apoyada en la puerta pues de alguna forma sabía que este momento no iría bien. Miró de nuevo a los ojos de su amo y los encontró abiertos como platos y llenos de un terror que uno solo ve en un niño.

–Amputamos su brazo derecho.

–¿Ustedes hicieron qué? – gritó con voz ronca mientras se esforzaba para sentarse derecho.

–Lo extirpamos.

–Espere, espere, no entiendo.

–Lo cortamos.

–¡Yo sé lo que significa extirpar y amputar, bobos! ¿Por qué me harían esto?

Eilian sostuvo el borde de las sábanas y las retiró para revelar un muñón ensangrentado y excesivamente vendado donde había estado su brazo derecho. No había notado que no estaba. En su mente, sus dedos todavía se movían. Trató de levantarlo, pero el movimiento envió dolores agudos por su pecho y lo que quedaba de su brazo. La respiración se detuvo en su garganta mientras Eilian ponía presuroso sus dedos sobre el final de su extremidad reducida. Era verdad: se había ido. Sus ojos se aguaron conforme se quedaba observando el muñón antes de volver a mirar al grupo de hombres a sus pies.

–¿Por qué hicieron esto? – Él se ahogaba con las lágrimas que causaban ardor en sus párpados – ¿No... no había otra opción?

–Simplemente no había otra opción. Sencillamente debe aceptar que era algo que se debía hacer – el doctor respondió de la misma forma arrogante que antes – A usted le queda mucho más tiempo de recuperación.

La ira subió poco a poco por su garganta y amenazó maliciosamente con vomitar. Cada uno de los doctores le clavaba la mirada, haciéndolo sentir menos que humano. Qué descarados eran al hablarle tan a la ligera sobre su condición alterada. La manera frívola y aciaga en la que habían lidiado con él era suficiente para que quisiera golpearlos, si tuviera la fuerza.

–¡Salgan! – gritó Eilian – ¡Todos ustedes salgan!

–Lord Sorrell, usted no tiene derecho a estar enfadado con nosotros – lo reprendió el doctor corpulento.

–¡Todavía soy el dueño de esta casa, y tengo derecho a estar enfadado! – Apuntó a cada uno de ellos con su mano izquierda – ¡Todos ustedes fuera!

Ambos voltearon hacia él para protestar por separado, pero el fuego en sus ojos y la autoridad que se desprendía de él incluso en su estado deteriorado los desalentó. Mientras el abogado salía furioso del dormitorio con un portazo, Patrick vio que la fuerza de Eilian escapaba de su cuerpo conforme se hundía poco a poco entre las almohadas. El mayordomo dudó junto a la puerta. Los doctores que había traído para cuidar a su jefe estaban yéndose mientras él seguía al borde de la muerte, e incluso peor, pero su mismo amo había sido quien los había echado. Lord Sorrell sostuvo su cabeza en su mano y se resistió a llorar, guardando las lágrimas tras sus ojos.

–Señor – Patrick comenzó a hablar con incomodidad – ¿quiere que los acompañe hasta la salida o prefiere que solo salgan temporalmente?

–Enséñales la salida. Diles que se les pagará después.

Patrick asintió y desapareció hacia el pasillo.

Eilian levantó su brazo izquierdo y se quedó observando su mano hinchada y envuelta. Cada músculo le dolía conforme alcanzaba su rostro y lo tocaba. La piel estaba inflamada cerca de unos cuantos cortes cerrados con puntos, pero no estaba quemada en absoluto. Conforme avanzaba lentamente hacia su mentón, el ardor de unas ampollas que estaban curándose se volvió más pronunciado. ¿En qué estado se encontraba? Su cuello y su mandíbula estaban vendados, así como su pecho y su torso en el lado derecho. Metió la mano bajo las sábanas y repasó con ella la gasa que estaba alrededor de su muslo. Golpeteó los grandes dedos de sus pies los unos contra los otros. Ambos pies están aquí, así que mis dos piernas están intactas.

–Hola – se dijo a sí mismo para probar su pronunciación – ¿Cómo estás? El rápido zorro marrón salta sobre el perro flojo.

Aunque se sentía algo débil, podía pronunciar cada sílaba incluso con las envolturas firmes que estorbaban su mandíbula. Entonces, sin demora puso su lengua sobre sus dientes. Gracias a dios están todos allí. Pese a que odiaba el hecho de que en algún momento heredaría un título, no quería lucir como un pordiosero común o que le forzaran a usar una dentadura postiza. Cuando levantó la mano para tocar sus dientes, su corazón se le encogió. Su mano nunca se levantaría. El bulto colgó suspendido en medio del aire. Eilian sabía que había perdido su brazo y su mano, pero podía sentir sus dedos tensarse y relajarse. ¿Su cuerpo no se daba cuenta de que se habían ido?

–Señor, ¿está todo bien? – Patrick preguntó desde el umbral mientras veía a lord Sorrell observando con nostalgia su extremidad perdida.

–Puedo sentirlo – sus ojos se llenaron rápidamente con lágrimas – ¿Por qué me hicieron esto, Pat? ¿No había otra manera?

Patrick se sentó en la orilla de la cama de Eilian como si fuera muy ligero – Sabía que esto sería muy difícil para usted, y quería ser quien se lo dijera. Pese a la falta de tacto de los hombres que usted echó, ellos son unos de los mejores cirujanos y doctores en Inglaterra.

–¿Así que incluso los mejores fueron incapaces de salvarlo?

Él asintió – Cuando escuché del accidente de la aeronave, llegué al hospital tan rápido como pude. El doctor desenvolvió su brazo para preguntarme qué querría usted que hiciera. Estaba ennegrecido debajo del codo y quemado al hueso. Usted podía – hizo una pausa y tragó con fuerza – verlo cuando levantaban la piel. Esa es la razón por la que contraté a los otros doctores en Londres y lo traje de regreso aquí para su tratamiento. Ellos decidieron que removerlo era la mejor opción, la única opción.

Sus ojos se abrieron ampliamente – ¿Pero qué tal sobre...

El mayordomo levantó su mano y Eilian guardó silencio – Si se le permitía conservarlo, podría haber contraído gangrena y haber muerto. Usted no parece entender la gravedad de su condición. Puede preocuparle mucho su brazo, pero hay otras heridas que son mucho más apremiantes.

El pecho de Eilian se apretó conforme Patrick continuaba.

–Usted tiene quemaduras graves desde el cuello hasta el muslo en su lado derecho, estuvo en coma por cinco días sin razón aparente, y tiene docenas de cortes y cardenales. ¿Quién sabe si tiene alguna infección o si será capaz de moverse o caminar normalmente de nuevo?

Las lágrimas fluían de los ojos de Eilian. Sus costillas se apretaron hasta que la respiración le fue casi imposible. Su corazón palpitaba mientras las palabras resonaba en su mente. Se masajeó su brazo acortado a la vez que luchaba contra el intenso ardor en sus ojos. Patrick lo miraba con los ojos suaves y preocupados de un amigo, pero no podía soportar encontrarse con su mirada. Su resistencia finalmente colapsó cuando sus dedos errantes siguieron la curva de su brazo y los sollozos reprimidos hicieron temblar su espalda, enviando dolores agudos por sus costillas y su columna. Su cuerpo se vació de toda esperanza a la vez que abría su alma a su amigo y su fortaleza se desvanecía. ¿Qué tal si todo lo que podía ir mal realmente lo hacía?

Patrick lo miró con impotencia cuando Eilian finalmente rompió en gemidos irregulares acompañados por hipos que sonaban tan dolorosos como desoladores. Nunca había querido hacerlo llorar. Había dejado que sus propias emociones acumuladas y su estrés acabaran con lo mejor de él y se había desquitado con su amigo. Aun cuando Eilian había estado grave a causa de varias enfermedades tropicales, nunca había perdido su fuego interno, pero por primera vez en años, el joven aventurero y escritor lucía frágil y roto. El mayordomo se quedó mirando a su compañero y con indecisión estiró el brazo para apretar gentilmente su hombro, vacilante como si no supiera qué hacer sin sobrepasar sus límites.

–Lo siento tanto – susurró Patrick – No quise hacer que se molestara.

En medio de respiraciones temblorosas, él respondió – No fuiste tú. Quiero volver a dormir y que a mi despertar todo haya sido una pesadilla. Solo tengo veintiséis años. Podría morir o ser un lisiado de por vida. ¿Cómo escribiré, viajaré o haré cualquier cosa? Mi vida está arruinada... arruinada, y ni siquiera fue mi culpa.

–Señor, usted fue una víctima de las circunstancias, pero lo superará. Sé que lo hará. Aprenderá cómo hacer todo, solo que de una forma diferente. Si usted no puede escribir, puede dictarme todo a mí y yo lo haré – respondió el mayordomo con una sonrisa esperando que una igual apareciera en el rostro de su amo.

Él resopló y suspiró, secándose las lágrimas con el dorso de su mano – Gracias, Patrick, eres un buen amigo.

–Esta es la última cosa que habría querido que le sucediera, pero sé que de alguna forma usted estará bien al final.

Patrick metió la mano al bolsillo de su chaqueta, sacó su pañuelo y cuidadosamente secó los ojos y las mejillas moradas de Eilian con él. Eilian inhaló y exhaló con lentitud para permitir que su cuerpo se relajara y su mente se tranquilizara. Conforme sus pensamientos confusos comenzaban a aclararse, su estómago gruñó, rompiendo el silencio y su concentración.

–¿Por qué no le preparo uno de sus platillos favoritos? Tardará un momento, así que usted podrá tomar una siesta y descansar hasta la cena.

Aunque no quería admitirlo, llorar y gritar lo había dejado exhausto. Según el reloj sobre la chimenea, podía decir que había estado despierto apenas por dos horas y media, aunque él ya estaba listo para una siesta. Eilian se acomodó más abajo en la cama conforme el mayordomo lo cubría con las sábanas hasta que estuvo amparado a salvo al interior de su gentil presión y calidez.

Patrick una vez más se paró en el umbral para ver dormir a su maltrecho amigo, pero por primera vez en casi una semana, sabía que podría dejar la habitación sin preocuparse de que no volviera a despertar jamás.


Capítulo 3

Doctores y aliento de dragón

––––––––

Patrick Sinclair llevó con cuidado la bandeja de plata con comida por las escaleras pulidas, atento a no derramar nada en los tapetes nuevos que habían adquirido en el viaje y colocado antes de que la aeronave cruzara el Canal de la Mancha. Llamó suavemente a la puerta de la alcoba antes de abrirla. Entre los pliegues de la enorme cama de caoba, Eilian se movió suavemente conforme las tarimas rechinaban bajo los pasos ligeros y familiares del mayordomo. Él se quitó las legañas de los ojos y lentamente se acomodó para sentarse. El corto descanso espantó el letargo y pareció atenuar el dolor en sus sienes. Mientras lord Sorrell estiraba su espalda y sus hombros tal como hacía cada vez que despertaba, los ojos de Patrick se abrieron de par en par y siguieron el rastro de su antebrazo perdido.

–Oh – balbuceó calmadamente el joven conforme divisaba una mancha roja que se extendía al final del muñón vendado – eso no es bueno. Creo que reventé un punto o dos cuando dormía.

–Señor, de verdad creo que usted necesita estar bajo los cuidados de un doctor, al menos hasta que sus quemaduras comiencen a curarse. Los otros no me enseñaron cómo cuidar correctamente sus heridas antes de que los despidiera.

–Llama a James entonces – Eilian respondió con un suspiro – Al menos quiero a alguien que conozca y tenga mi confianza.

–¿Está seguro que no quiere que traiga a alguien que esté más cerca? Ir y volver a Londres me tomará más de una hora si parto en este momento.

–Quiero a James Hawthorne. Sé que vendrá si vas tú.

Patrick frunció el ceño pues no estaba seguro de si podría pasar una hora lejos de él – ¿Estará bien si lo dejo solo todo ese tiempo?

–No está sangrando tanto, pero probablemente me pondré peor si no vas.

Él suspiró conforme los rabillos de sus ojos color azul grisáceo se hundían tras sus anteojos – Prométame que se quedará en cama y comerá. Todavía no trate de levantarse y no haga nada extenuante.

–Me quedaré tranquilo, lo prometo.

Indeciso, el mayordomo abandonó la habitación, aunque volteó para mirar una vez más la maltratada cara de Eilian antes de bajar las escaleras para tomar su abrigo. Eilian se sentó muy quieto, escuchando el eco de los pasos de su amigo a través de los pasillos vacíos. La puerta del armario de los abrigos se abrió y se cerró, los pasos se detuvieron, la entrada principal rechinó y entonces se cerró con un suave chasquido. Por primera vez en tres semanas, finalmente estaba solo. Suspiró satisfecho conforme llevaba su atención a la comida amontonada en la bandeja de plata.

La taza humeante de café turco estaba ubicada al lado de un plato que tenía apilados casi cinco centímetros de pollo tandoori con arroz. La picante carne rojiza olía a cúrcuma y a ají, por lo que, mientras inhalaba el olor especiado, una sonrisa se extendió por sus mejillas púrpuras. Con sus muñecas adoloridas, desplazó cuidadosamente el plato de la bandeja que estaba en la mesita de noche hacia su regazo. Luego de sostener los cubiertos, estaba listo para atacar el plato, cuando se dio cuenta de que tenía dos cubiertos, pero solo una mano. Eilian tomó torpemente el tenedor y trató de quitarle la carne tierna del hueso, pero después de varios minutos, había progresado muy poco. Puso el tenedor a un lado y trató la misma técnica con el cuchillo pero no obtuvo resultados. Un suspiro escapó de sus labios. ¿Cómo podía sentirse tan cansado tratando de alimentarse?

Los ojos de Eilian siguieron la superficie centelleante del cuchillo. Sus ojos se estrecharon en su objetivo conforme levantaba el cuchillo sobre su cabeza, como un cazador que estaba a punto de atacar. Escuchó detenidamente el ritmo de su respiración esperando el momento perfecto. Entonces, entre inhalaciones, soltó de golpe el arma. El cuchillo golpeó la porcelana con un agudo ruido metálico y el pollo se deslizó por su cama hacia el piso de parqué con un rastro de arroz siguiéndolo en las sábanas.

–Bueno, eso fue menos que ideal – murmuró mientras recogía el arroz para regresarlo al plato y se quedó mirando con ansias el pollo que yacía en el tapete, fuera de su alcance. Eilian regresó el cuchillo a la bandeja y tomó el pollo que quedaba en el plato y en el cubrecama. Estaba más picante de lo que recordaba, pero no le importó porque se moría de hambre. Mientras engullía ávidamente su comida, tragó el café turco para sofocar la quemazón al fondo de su garganta. Antes de dejar la India, había indicado a Patrick que comprara cantidades exorbitantes de especias, vegetales y frutas deshidratadas para llevarlas a Greenwich, así su cocinero podría reproducir los nuevos platos que había llegado a amar. Gracias a Dios que mi primera comida a mi regreso no fue comida inglesa. Eilian se bebió de un trago la bebida espumosa, se terminó el arroz que quedaba y comprobó la hora en el reloj de chimenea. Quedaban al menos quince minutos antes de que Patrick y el doctor Hawthorne llegaran. El gran trozo de pollo en el piso indudablemente generaría algunas preguntas, así que se estiró para poner su plato y su taza de regreso en la bandeja y se movió lentamente hacia la orilla de la cama, tragándose el dolor de su espalda.

Eilian se colocó de lado y estiró su brazo tan lejos como pudo, pero las puntas de sus dedos apenas rozaron la orilla del pollo y solo hizo que se alejara. Continuó impulsándose a sí mismo hasta que sus dedos casi envolvieron el hueso desnudo del muslo de pollo. Con un empujón final, sus dedos se cerraron alrededor de él, pero perdió su equilibrio y se cayó de la cama con un golpe seco. Eilian se quedó estupefacto en el suelo. Como había aterrizado en su brazo izquierdo, casi no podía pensar en una forma para sentarse. Si se movía hacia su lado derecho, sin dudas terminaría hiriéndose todavía más. Mientras descansaba apoyado en su espalda, lo atravesaron dolores súbitos e intensos desde su mandíbula hasta su pierna, y su respiración se atoró en su garganta. Se le adhirió arroz a su cara y a sus vendajes, dejando manchas de azafrán de la condimentación del pollo tandoori. Con una pierna, desenredó su pie de las mantas y se movió hacia atrás hasta que finalmente se liberó.

La cama nunca le había parecido tan alta. El primer instinto de Eilian fue llamar a Patrick para pedirle ayuda, pero las palabras murieron en su garganta. Estaba solo. ¿Qué tal si no podía caminar? Lanzó el pollo en el plato y se sostuvo de lo más alto de la mesita de noche. Los músculos de su espalda y sus hombros le dolieron por la presión de soportar su peso mientras se ponía de rodillas, y luego se apoyó en sus piernas temblorosas. Los músculos se estremecieron en la parte trasera de sus muslos, resistiéndose a los límites de sus vendajes. Él dio un paso, muy asustado como para soltarse de la mesita, pues sus rodillas amenazaban con colapsar. Yendo de poste en poste, Eilian cojeó hacia el espejo, hasta que logró divisar su reflejo. Una momia a medio envolver, con mejillas hinchadas y ojos grises hundidos lo miraban fijamente. Su cabello castaño oscuro natural estaba más despeinado que lo normal y se salía de la gasa que rodeaba la parte superior y el lado derecho de su rostro.

Eilian observó su brazo, desplazando sus ojos desde su hombro hasta el final abrupto y ensangrentado de su codo. Estuvo al borde de las lágrimas de nuevo; estas hacían que sus ojos le ardieran y se enrojecieran, pero él impidió que cayeran. Puedo caminar. Su mano finalmente dejó el poste de caoba. Después de un temblor momentáneo, sus piernas se sostuvieron. Esos bastardos pretenciosos están equivocados. Mi recuperación será corta, pensó orgulloso mientras arrastraba los pies hacia la cama. Se dio vueltas entre las mantas y observó el fuego titilar y agitarse en la chimenea antes de morir en ella. La habitación se oscureció en la luz decreciente, pero Eilian se sentó en las sombras y comió su platillo. Si encendía las lámparas de gas, eso sin duda generaría preguntas.

***

El doctor Hawthorne se sentó en el asiento del pasajero en el automóvil a vapor, y se aferró a la puerta mientras Patrick Sinclair conducía de forma descuidada a través de las ajetreadas calles londinenses y casi golpeaba a varios otros automóviles y peatones en el camino. Él estaba seguro de que para cuando llegaran a Greenwich, tendría varios cabellos grises más intercalados en sus sienes entre sus cabellos color avellana. Todo lo que le habían dicho era que Eilian necesitaba a un doctor. Me pregunto qué enfermedad trajo esta vez, meditaba mientras escuchaba con poco entusiasmo cómo el mayordomo continuaba divagando. Pese a que hablaba sin parar desde que lo recogió en la calle Wimpole, no le había dicho lo que en realidad sucedía. James Hawthorne y Eilian Sorrell habían sido amigos incluso desde que iban juntos al internado y desde entonces que seguían siendo cercanos. Después de regresar de varios viajes por todo el imperio con parásitos y enfermedades, el doctor Hawthorne se había convertido en quien lo ayudaba durante cada episodio de vómitos y fiebre. Esta vez, había estado esperando una llamada del mayordomo agobiado cuando fuera que Eilian llegara a suelo inglés. Conforme el automóvil a vapor se detenía frente a la gran casa de estilo gótico, Patrick salió del asiento del conductor para abrir la puerta del médico. Hawthorne tomó el pesado bolso gladstone del asiento trasero y fue caminando lentamente al interior de la casa tras el mayordomo. Unas cajas de madera del tamaño de un hombre marcadas con un frágil en media docena de idiomas todavía estaban esparcidas por el vestíbulo y por lo que pudo ver de la sala de recepción.

–Así que, Eilian – dijo el doctor Hawthorne conforme subía las escaleras hacia su habitación – ¿Qué es esta vez? ¿Fiebre amarilla? ¿Malaria? ¿Elefantiasis? – llegó al final de las escaleras y continuó por el pasillo de paneles de madera con el mayordomo que lo seguía por detrás – Tú sabes que Eliza no estaba muy feliz cuando tuve que irme en medio de la cena, pero me pidió que te dijera que te envía sus mejores...–

Las palabras se fueron apagando en cuanto Hawthorne dobló por la esquina y clavó sus ojos en Eilian Sorrell. Había esperado verlo con su cabeza en un balde, no sentado en su cama bajo la caoba y los doseles verdes, vendado y cubierto de cardenales. Por un segundo, toda etiqueta profesional escapó del médico conforme se paralizaba junto al umbral. Sus ojos oscuros fueron desde su rostro magullado y siguieron hacia su pecho vendado, hasta que al final llegaron a su brazo derecho. Se resistió a la urgencia de limpiar sus gafas para asegurarse de que no estaba viendo cosas.

–Sabes muy bien que solo puedes contraer malaria una vez – respondió finalmente Eilian mientras levantaba la mirada hacia su embobado amigo – Esta vez son quemaduras.

Con una sacudida de su cabeza, acabó con el aturdimiento – ¿Cómo? ¿Qué te ocurrió? – La mente de Hawthorne corría por los artículos que había leído y la lista de muertes que aumentaban en los periódicos de la semana – ¿Estuviste en el accidente del dirigible?

Eilian asintió a la vez que le indicaba a Patrick con un giro de su mano que encendiera las lámparas de gas.

–Ya te ves como si te hubieran cuidado. ¿Por qué me llamaste? Ahora soy un médico forense, no un cirujano.

–¿Quién mejor para prevenir la muerte que aquel que está tan bien familiarizado con ella? – levantó su brazo para mostrarle la mancha de sangre que aumentaba más y más – La verdad es que mis puntos se rompieron. Confío en ti, tú lo sabes, y me gustaría que echaras un vistazo a lo que han hecho los otros médicos.

El doctor se lavó sus manos en el baño contiguo y se dirigió al lado de su amigo, pero se congeló en cuanto sus ojos fueron a parar en su torso – ¿Estas son larvas? – preguntó, con su voz más aguda y con un tinte de pánico.

Había motas blancas pegadas a sus vendajes – Oh, en realidad es arroz. Eran de mi cena.

Él abrió la boca para decir algo, pero decidió que no era buena idea – Ni siquiera preguntaré. Sinclair, ¿cuándo fue la última vez que cambiaron sus vendajes?

–Anoche – comenzó Patrick – Despidió a los doctores esta tarde y no pudieron mostrarme correctamente cómo cambiarlos.

James Hawthorne asintió y se arremangó la camisa. Sacó un par de tijeras pequeñas de su bolso junto con seis rollos de gasa y un jarro bajo de cristal lleno con una porquería opaca. Minuciosamente, cortó el final del vendaje y comenzó a desenrollar lo que quedaba del brazo derecho de Eilian. La parte más alta de su brazo, cerca de su hombro, estaba roja a causa de la inflamación y llena de ampollas de un tamaño soberano pero desinfladas, no obstante, cerca de lo que quedaba de su codo, la piel desaparecía y lo que quedaba estaba más cerca de tener la consistencia de la carne cruda.

Eilian trató de no mirar durante el tiempo en el que su brazo estuviera desnudo, pero el momento que había vivido dentro del dirigible regresó a su mente. La devastación corpórea y el olor inolvidable de la carne chamuscada no habían sido una ilusión. Los anteriores doctores habían removido todos los trozos marrones y negros para revelar el mecanismo interno de su miembro, excepto por el hueso que estaba cubierto con un parche de piel quemada solo a medias. Finalmente desvió la mirada conforme James pasaba la aguja a través de la piel recolocada que se le había desgarrado y sangrado. Después de un tiempo de encogerse y respirar profundo por el dolor, se dio cuenta de que no podía sentir la aguja o el hilo desplazándose a través de su carne.

–¿Volverá el sentido algún día?

–Es posible – respondió el doctor sin levantar su mirada de su trabajo – Las quemaduras son extrañas, así como los nervios. Nunca sabes bien qué van a hacer. Hasta ahora, tus antiguos doctores hicieron un muy buen trabajo con la extirpación del tejido necrótico y el trozo de piel se ve como si fuera a sobrevivir. Vas a tener cicatrices después de esto, especialmente en tu brazo y pecho donde las quemaduras son más profundas.

Hawthorne frotó el ungüento baboso a lo largo de la gasa y comenzó el trabajoso proceso de cambiar los vendajes. Conforme volteaba a trabajar en el torso de Eilian, él frunció el ceño. Habían puesto al menos cuatro rollos de gasa a su alrededor en cada dirección posible, como si lo hubiera atacado una colonia de arañas ebrias. Cuando terminó de desenredar el desorden, pudo notar una marca de forma extraña en sus costillas en medio de las ampollas deshinchadas y la piel despellejada. Era brillante y perfectamente redonda y tenía una línea delgada y trenzada. Pequeños aullidos y muecas de furia escaparon de los labios de Eilian conforme le aplicaban el ungüento directamente sobre las heridas.

–¿Cómo está Eliza? – soltó a través de sus dientes apretados a la vez que agarraba las orillas de las mantas en su puño y retorcía los dedos de sus pies.

–Tan hermosa como siempre – James sonrió – Me ha estado hablando sobre ir de vacaciones a Egipto para visitar la Gran Pirámide de Guiza de nuevo y el templo funerario de Hatshepsut.

–Deberías ir, ella lo adorará y tú también. Egipto es hermoso.

Su mente divagó hasta la boda de los Hawthorne. Todos parecían tan sorprendidos cuando Eliza se casó, pero Eilian no lo estuvo. James era de pensamiento liberal y le habían criado con cuatro hermanas mayores de férreas convicciones. Él siempre pensó que Eliza era independiente y de espíritu libre, pero por sobre todo, era la persona más inteligente que conocía. Ella conocía sobre casi cualquier tema, pero por eso las esposas de otros doctores la evitaban.

–¿Eliza no se aburre todo el día en casa?

Hawthorne empujó a Eilian hacia delante para enrollar la gasa alrededor de su espalda – En casa sí, pero no está allí todo el tiempo. Le gusta acompañarme cuando doy clases en la universidad. Tiene acceso a la biblioteca si usa mi nombre, y también me ayuda con las autopsias y reúne lo que sea que necesite de las tiendas – suspiró – Si hablo con honestidad, en realidad todo está por debajo de sus talentos, desafortunadamente. Vamos a estas vacaciones para ayudarla a acabar con la monotonía y, con suerte, fortalecerá su espíritu.

Soltó torpemente a Eilian para volver a sentarlo – Espero que sepas, James, que manejas a tus pacientes como cadáveres.

El médico sonrió e hizo rápidamente el trabajo de cambiar las vendas en la pierna de Eilian y en el resto de sus puntos. Entonces miró su garganta para buscar quemaduras por inhalación, y en cambio, lo golpeó lo que él solo pudo imaginar como el aliento de un dragón creado de curry y pimienta. Considerando todo por lo que había pasado, el arqueólogo parecía estar de un humor sorprendentemente bueno.

–Más bien estás en buena forma, pero es mi obligación preguntarme cómo te dañaste tan gravemente ese brazo. ¿Recuerdas lo que sucedió?

Él suspiró. Todo el incidente vino solo en estallidos de sensaciones y colores. Había humo y el grito de voces en la distancia – Estaba tratando de salir, pero me desorienté. Recuerdo un ruidoso crujido y de pronto uno de los baos de soporte estaba encima de mí.

James negó con la cabeza mientras limpiaba la sangre y la vaselina de sus manos con un trozo de gasa – Lo siento tanto por todo esto, Eilian.

–Al menos no estoy vomitando – se rió suavemente, aunque sus costillas le dolían con cada risa sofocada – ¿Así que cuánto tiempo estaré metido en la cama?

Hawthorne lavaba sus manos en el baño pero gritó por encima de su hombro – Podrás moverte en cuanto estés lo suficientemente fuerte.

Los ojos de Patrick se salieron de sus cuencas conforme imaginaba a lord Sorrell intentando conquistar las escaleras en cuanto el doctor se fuera – ¿Usted aprueba que él esté en movimiento en este estado?

–La cosa es que las quemaduras tienden a pegarse como una red si uno está inmóvil por demasiado tiempo. Traté de envolver todo por separado para prevenir eso, pero probablemente lo mejor será levantarse tan pronto como le sea posible.

El color volvió a los ojos y a las mejillas de Eilian – ¡Eso es maravilloso!

–No te emociones tanto. No vas a intentar subir o bajar las escaleras hasta que puedas caminar por tu cuenta y quiero que uses a Sinclair como tu apoyo hasta que estés lo suficientemente fuerte. Hasta que estés a tres cuartos de tu recuperación, no saltarás, no correrás, no pelearás, no escalarás ni levantarás cosas pesadas. Nunca te curarás si continúas abriendo tus heridas por hacer esfuerzos excesivos. Sinclair me mandará a buscar si no sigues mis órdenes y entonces te sentenciaré a descansar en tu cama.

–Los otros doctores me sugirieron que le diera una dieta blanda hasta que se recuperara – espetó Patrick conforme apretaba sus manos.

James rodó sus ojos y negó con la cabeza – Pura charlatanería. Puede tener lo que quiera. Dale una dieta blanda y se morirá de melancolía – Pese a los hematomas, su amigo seguía luciendo como sí mismo, alegre y de ojos luminosos – Tendrás que esperar hasta que la hinchazón disminuya, pero conozco a un fabricante maravilloso de prótesis en la ciudad. Te daré la dirección cuando regrese mañana a cambiar tus vendajes.


Capítulo 4

El réquiem del artesano

––––––––

El artesano se sentó en su mesa de trabajo observando con la mirada perdida su trabajo más reciente. Un brazo protésico de porcelana y metal se extendía ante él separado en piezas. Aunque el dolor se propagaba por sus costillas como una molestia leve que le causaba comezón, se resistió a la urgencia persistente de toser para evitar que su hermana se alertara. Inhaló con profundidad. En el pasado, había sido capaz de crear una prótesis detallada y altamente funcional en menos de dos semanas, pero en el último tiempo tardaba al menos un mes o más, incluso para la creación más simple, ahora que apenas trabajaba unas pocas horas al día. Miró hacia su reino de virutas de madera y polvo. Al otro lado de la habitación, los autómatas de su hermana estaban colocados en cajas o en piezas listas para que las ensamblara. Ella siempre estaba trabajando, pero a él solo le quedaba un proyecto. El artesano había dormido toda la noche, casi hasta mediodía, y aun así sentía que sus párpados se caían. Mientras inhalaba con un sonido crepitante en sus pulmones, una serie de toses enérgicas escapó de sus labios. En la palma de su mano había una salpicadura de sangre carmín y viscosa. Pasaba tan seguido ahora que casi no le molestaba ver su propia sangre y sus pañuelos de papel arruinados. Debido a que rechinaron las tablas en el pasillo, se limpió la sangre en un rápido gesto con su pañuelo, lo metió en su bolsillo y tomó su desatornillador.

–George, te traje algo para comer – Hadley lo llamó alegremente tras él mientras entraba con la bandeja del almuerzo.

Los ojos azules y el cabello rojo de su hermano mayor hacían juego con los suyos pero sus rasgos se habían atenuado conforme su tisis progresaba. Ella puso un tazón de sopa y un sándwich en la mesa, y echó un vistazo a las numerosas piezas de un brazo y una mano sin terminar. Tras envolver sus brazos cariñosamente alrededor de su cuello, la joven se puso de puntillas hasta que su mejilla reposó sobre la cabeza de su hermano. Él se mantuvo entre sus brazos y sonrió. El frío glacial de sus manos hizo que a Hadley se le pusiera la piel de gallina en sus brazos.

–¿Cómo está progresando el brazo?

–Bien, solo me estoy tomando un momento para visualizar cómo terminará.

Sus ojos se desplazaron por los dedos perfectamente moldeados adheridos a una lámina delgada de latón – Ya se ve sorprendente. Espero ser tan buena como tú algún día.

–Ya lo eres – respondió con calidez – Tus autómatas son más hermosos que cualquier cosa que yo pueda imaginar.

Ella besó su mejilla – No, tú eres el mejor. Siempre lo has sido y siempre lo serás.

George sonrió débilmente para sí mismo. Se preguntó cuánto tiempo eso sería una realidad – ¿Quieres jugar un pequeño juego conmigo? – Cuando ella sonrió, él continuó hablando – ¿Puedes decirme algo sobre la persona a la que le estoy haciendo esta prótesis?

Hadley recogió con cuidado la lámina de dedos y los comparó con los suyos. Eran más largos y gruesos, sin bultos o nódulos de artritis. – Quien sea el dueño, es más alto que yo, probablemente entre un metro setenta y tres y uno ochenta. Los dedos no son excesivamente delicados pero no están deformados como los de alguien que ha estado trabajando desde que era joven.

Mientras los bajaba, pasó al inicio del brazo que todavía estaba en piezas. Ella las juntó hasta armarla como sería en el futuro. 

–El brazo es bastante musculoso, así que a menos que esto haya sido hecho por vanidad, el dueño trabaja o es un atleta. Aunque puede ser una mujer fornida, mi suposición es que el dueño es hombre.

–Muy bien hasta ahora – respondió George con un asentimiento – ¿Qué edad crees que tiene?

Sobre una mesa distante, cerca de una pila de moldes de autómatas, había un molde de yeso del brazo izquierdo que George había estado usando como una referencia para las proporciones del brazo gemelo. Lo habían sacado de la extremidad restante de su dueño, y a su lado estaba el molde de un muñón retorcido y con cicatrices perteneciente a un brazo derecho. El izquierdo estaba bien formado y era fuerte, pero estaba lejos de ser corpulento. Hadley pasó sus dedos sobre la mano, que era lisa salvo por unas cuantas venas y casi sin daño a causa del tiempo – Tal vez está entre mediados a finales de su veintena.

–Me dejas atónito. Has leído estas historias de Dupin demasiado seguido, y ahora tienes un verdadero ojo para la observación.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
o T oS- MECRNISMOSE )
@;/%oqNGEh;;osos o (& /





