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			SINOPSIS 




			 




			Se han publicado muchos libros sobre Hitler, el nazismo, sus conquistas y sus crímenes. Este es, sin embargo, el primero que estudia cómo se formó el imperio que aspiraba a constituir una Confederación Europea de Estados bajo la tutela nazi, y cómo se gobernaba realmente este Nuevo Orden Europeo. 




			 




			Mark Mazower nos habla en estas páginas de la conquista de nuevas tierras, de su colonización con 800.000 germanos étnicos, de las formas de explotación o de las resistencias, pero también de los grandes proyectos hitlerianos de futuro, como el de establecer un gran dominio africano o, el más ambicioso de todos, que hubiera sido la mayor empresa de colonización de la historia: el Plan general para el este que aspiraba a ocupar todo el espacio europeo hasta los Urales con una serie de asentamientos de agricultores germánicos armados. Para lo cual era necesario, en primer lugar, eliminar de estas tierras a todos los judíos que vivían en ellas. 
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			La perspectiva desde Varzin 




			



				 




				Aunque la disminución gradual y la extinción final del género humano es un problema oscuro, podemos saber que depende de muchas causas. 




				 




				CHARLES DARWIN, The Descent of Man 




				(Londres, 1871), p. 230 




			




			 




			Las cigüeñas ya estaban emigrando cuando los primeros alemanes empezaron a huir de Prusia Oriental. Esto sucedió a finales del verano de 1944. En enero del año siguiente, con una temperatura de veinte grados bajo cero, más de tres millones de refugiados con sus animales marchaban penosamente hacia el oeste para escapar de la venganza del Ejército Rojo. Arrastraron sus pies a lo largo de kilómetros y kilómetros a través de la nieve, obstruyendo las carreteras mientras las tropas alemanas que estaban retirándose intentaban abrirse paso a través de ellos. Los últimos trenes civiles estaban atestados de «figuras acurrucadas, rígidas por el frío, apenas capaces ya de ponerse de pie y bajar del tren; con escasa ropa, en su mayoría hecha jirones, unas pocas mantas sobre los hombros arqueados, sus rostros grises e inexpresivos». A medida que se aproximaba el frente, también se vaciaban los campos de concentración, y se obligaba a marchar a sus prisioneros supervivientes hacia zonas más profundas del Reich; sus guardias disparaban a los muchos que se rezagaban y dejaban sus cadáveres al borde de la carretera.1 




			Uno de estos refugiados era una joven aristócrata alemana que huía de la finca que tenía su familia en Prusia Oriental. Después de cuatro semanas en la silla de montar, la condesa Marion Dönhoff cruzó por fin el Vístula y logró engatusar a su caballo para que atravesara las carreteras secundarias de Pomerania, que estaban bloqueadas por la nieve, antes de verse atravesando las puertas de la antigua residencia solariega de Bismarck en Varzin. En sus memorias, escritas muchos años más tarde, describe cómo giró por la avenida flanqueada por robles para protegerse de las violentas ráfagas de nieve. Delante de la casa había dos grandes carros tirados por caballos y atestados de cajas de madera. Los documentos familiares de los Bismarck estaban siendo trasladados hacia el oeste por motivos de seguridad. 




			En el interior de la casa encontró a la condesa Von Arnim, de ochenta y un años, que había decidido no abandonar la casa donde sus hijos habían nacido y donde su marido, el hijo de Bismarck, había muerto muchos años antes. Esa noche, durante la cena, Von Arnim agasajó a su invitada con historias sobre la vida en la corte del Kaiser. No sabemos si también admitió que en una ocasión había aclamado al Führer como sucesor de su suegro. Pero su rechazo a marcharse quizá reflejara su desilusión con el Tercer Reich y con su líder, y su sensación de que junto con los nazis estaba desapareciendo un mundo mucho más antiguo. Una tumba recién excavada la aguardaba en la tierra congelada del jardín. Apenas quince días después de que dijera adiós con la mano a su invitada, llegó el Ejército Rojo: en medio del caos violento de aquellas semanas, su suicidio pasó desapercibido.2 




			 




			En la otra punta del mundo, otro Varzin, aunque muy distinto, también estaba siendo atacado a comienzos de 1945. El monte Varzin era un volcán tropical cubierto por una tupida vegetación y situado en el borde suroriental del imperio del Pacífico que controlaba Japón durante la guerra. Bajo su cumbre, sofocados por el calor, miles de soldados japoneses sitiados, a los que se había llevado allí en un principio para que ejercieran de punta de lanza en una invasión de Australia, se veían ahora atrapados por el avance angloestadounidense y sometidos a un feroz bombardeo aéreo. A medida que una oleada tras otra de Corsairs y Venturas lanzaban sus arremetidas y destruían lo que en su día había sido la mayor base naval de la región, muchos de los soldados fueron guareciéndose bajo el denso dosel formado por las plantaciones de coco cubiertas de maleza. Cuando 85.000 de ellos se rindieron ese verano, dejaron tras de sí kilómetros de túneles, emplazamientos de artillería y búnkeres en medio de los manglares, también unas cuantas prostitutas coreanas, un puñado de prisioneros de guerra escuálidos y fosas comunes en las regiones interiores. 




			Con sus intensas lluvias y su exuberante humedad, el monte Varzin era un pico volcánico tupidamente arbolado y todavía activo que se alzaba, imponente, sobre el magnífico puerto natural de Blanche Bay, situado en la isla de Nueva Bretaña. Ésta era la misma isla a la que en el pasado los alemanes habían dado el nombre de Nueva Pomerania y que había constituido un remoto puesto avanzado dentro de su joven imperio colonial en lo que actualmente se sigue llamando archipiélago de Bismarck. Se hallaba al este de la parte de Kaiser-Wilhelmsland de la desordenadamente expansiva colonia de la Nueva Guinea alemana, situada en el Pacífico. La proeza diplomática de Bismarck al crear este imperio tropical se conmemoró, de este modo, en archipiélagos, volcanes y asentamientos; a una de las ciudades más importantes de la península de Gazelle se le dio simplemente el nombre de su hijo mayor, Herbert. Quizá la familiaridad de estos nombres tranquilizara a algunos de los misioneros luteranos que salvaban las almas de los nativos para Cristo, a los comerciantes de copra y los consignadores que creaban plantaciones y convertían a los salvajes en jornaleros, a los antropólogos y los botánicos que reunían y clasificaban los singulares árboles, orquídeas y mariposas de la isla. Pero las aproximadamente 16.000 personas que ya habitaban la península de Gazelle les prestaban menos atención que esos pocos cientos de recién llegados. «Obviamente, los nativos no conocen los nombres dados por los europeos», escribió el primer etnógrafo de la isla, «y estos últimos tienen ese mismo desconocimiento sobre las designaciones nativas, y por consiguiente ha sucedido que algunos nativos que han quedado a la deriva en sus canoas y que finalmente han llegado a un asentamiento no han podido ser devueltos a su tierra natal porque el nombre que dieron a su lugar de residencia era totalmente desconocido». Para aquellos que realmente vivían en los pueblos situados en sus cuestas, el nombre de Varzin no significaba nada. De hecho, a menudo parecía que los nativos podían prescindir totalmente de los topónimos. Pero los pobladores coloniales europeos no podían operar de esa forma: para ellos, los nombres significaban poder. 




			 




			En el mismo año en el que la reivindicación de las islas como propias por parte de Alemania había obtenido el reconocimiento internacional, Sybille von Arnim se había casado con Wilhelm von Bismarck. En aquella época su avejentado suegro todavía abandonaba ocasionalmente Berlín para acudir a su finca rural de Varzin. La importante casa solariega situada en medio de los bosques de Pomerania había sido su recompensa por ser el responsable de la derrota del ejército de los Habsburgo y por convertir Prusia en líder de un Reich alemán unificado. Fue allí donde, en 1870, reflexionó en vísperas de la guerra con Francia, dejando al Kaiser para que intentara arreglárselas sin él. Sin embargo, Varzin era algo más que un simple refugio. Estaba unida con la capital por una de las primeras líneas telefónicas que tuvo Alemania, y desde allí Bismarck convocaba a sus colegas y dirigía gran parte de los asuntos de estado. Serenado por la proximidad de la naturaleza, su temperamento inquieto y nervioso encontraba allí una confirmación casi mística del poder de la propia tierra que iba más allá del esnobismo; en su mente representaba su verdadero reino en la tierra. Era, como dice un historiador, «el Reich en miniatura». 




			En este pequeño estado propio, con sus bosques, sus campos y su pueblo, cultivó frutas tropicales en sus invernaderos y creó una importante fábrica de papel. Sus materias primas procedían de las 4.000 hectáreas de bosque que lo rodeaban, y su mano de obra se alojaba cerca de allí. Había algunos problemas de trabajo en la tierra, y muchos campesinos alemanes de la zona, irritados por vivir en unas condiciones próximas al feudalismo, se desplazaban hacia el oeste para ir a las ciudades. Pero Bismarck resolvió esto del mismo modo que lo hacían muchos de los terratenientes que tenía como vecinos: contratando en su lugar a trabajadores inmigrantes rusos y polacos, más baratos. Así, el arquitecto del estado alemán moderno desarrolló un modo de vida que dependía cada vez más de manos no alemanas.3 




			 




			Los nombres, por sí solos, no garantizaban el control del nuevo paraíso tropical de Alemania. También había que vérselas con los nativos, tanto con aquellos a los que se podía adiestrar para que recogieran y procesaran la copra, el tabaco y el café que introdujeron los europeos, como con aquellos que preferían cazar animales y cazarse los unos a los otros entre los franchipanieros y las palmeras. Entender a estos desnudos «hijos de la naturaleza» era el primer paso para saber qué hacer con ellos, y era importante, al menos a los ojos de los nuevos dueños de la tierra, que Alemania se mostrara también capaz en este sentido. «Con el reparto, ya completado, de la tierra entre los estados civilizados de Europa y América», escribió el administrador de un museo a principios del nuevo siglo, «la investigación científica de la tierra también se ha nacionalizado cada vez más». Era necesario que los lectores alemanes tomaran conciencia de la importancia que tenía una visión adecuadamente científica de la raza para la construcción del imperio, ya que 




			 




			antes que nada, se debe conocer bien al pueblo que se desea gobernar; no se puede esperar que un pueblo primitivo se familiarice con las complejas estructuras de nuestra civilización, con nuestra refinada comprensión de ideas sobre la justicia o conceptos morales que les son completamente ajenos; en lugar de ello, debemos esforzarnos por entender su cultura, sus pensamientos y sus sentimientos.4 




			 




			Sin duda, el etnógrafo pionero del monte Varzin, Richard Parkinson, habría estado de acuerdo. Había empezado como administrador de una plantación alemana, pero era un hombre de muchos recursos. Envió a seis bailarines de Tolai a Berlín para la Exposición Colonial de 1896, acumuló la mayor colección privada de artefactos nativos de la isla, y ayudó a reunir plantas, pájaros y mariposas, así como restos humanos, esqueletos y cráneos (lo cual se vio facilitado por el hecho de que el canibalismo estuviera tan extendido en la zona), que vendió a museos extranjeros. Desgraciadamente, estas actividades contribuyeron a la erradicación de las propias culturas que apreciaba. Ya en 1908, un visitante del monte Varzin observó que muchas culturas habían «desaparecido prácticamente, o por completo; en algunos casos han desaparecido los propios nativos». 




			Parkinson contemplaba estos acontecimientos dentro de una perspectiva más amplia. Según él, la montaña era el escenario donde tenía lugar un conflicto continuado y sanguinario entre las dos razas principales que habitaban la península de Gazelle. Durante el siglo anterior, aproximadamente, inmigrantes procedentes de las islas vecinas se habían diseminado tierra adentro, subiendo por sus laderas, invadiendo los antiguos lugares de residencia de los habitantes originales. La consecuencia fue que «allí se desarrolló una pugna entre ambas tribus que continúa hasta la actualidad». La llegada de los europeos no había hecho más que agravar estas tensiones, y la prensa alemana observó «una Grenzkrieg [guerra fronteriza] irregular e incontrolada que se libra sin piedad por parte de ambos bandos». La lógica de la competición darwiniana por la vida y la tierra parecía ser tan feroz allí como en cualquier otra parte, una lucha existencial entre dos grupos primitivos con sus propios rituales, idiomas y enemistades.5 




			 




			Fue en los escalones de su finca de Varzin, en un día de septiembre de 1894, donde Bismarck había aparecido para lanzar el grito de guerra del nacionalismo alemán contra los polacos. Le preocupaba cada vez más el aumento de la población polaca en Alemania y la amenaza que esto suponía para la seguridad, especialmente en sus zonas fronterizas orientales. Pocas cuestiones políticas eran más incendiarias. Cuando había estado en el poder, Bismarck había animado de hecho a los granjeros alemanes a comprar tierras en las zonas donde había una mayoría polaca. Una vez retirado, le inquietaba que ello no le preocupara a su sucesor. Bismarck, que hablaba polaco, no era ningún guerrero racial, y fincas como la suya dependían de obreros eslavos, pero estaba intranquilo, y los grupos de presión nacionalistas le suplicaron que hablase claro. 




			En cuanto accedió a ello, unos trenes especialmente fletados llevaron a miles de «peregrinos» patrióticos a Varzin para oírle denunciar las actividades subversivas de la alta burguesía y el clero polaco. Bismarck exigió una dura contestación por parte del Gobierno de Prusia. Las reivindicaciones territoriales de los polacos, les dijo, eran ilimitadas. Eran los alemanes quienes habían llevado la civilización al primitivo este, y su dominio era legítimamente suyo: «No estoy hablando con el objetivo de ganarme a los polacos, algo que en cualquier caso es imposible, sino con la intención de exterminar los restos de simpatía hacia Polonia que queden entre nuestros compatriotas».6 




			Tocando a rebato para la instauración de un nuevo tipo de política étnica de masas, Bismarck describió la región como una frontera en la batalla racial entre alemanes y eslavos. En Berlín surgió un grupo de presión muy ruidoso y eficaz que exigía que otros políticos también dieran «apoyo al pueblo alemán en las Marcas Orientales». Este grupo, aunque afirmaba que sólo deseaba proteger las tradiciones y la cultura alemana, en realidad pretendía hacer retroceder a la oleada de inmigración polaca y obligar a los polacos, tanto si eran trabajadores migratorios como si no, a abandonar las regiones fronterizas de Prusia. En cuanto a los polacos de la zona, el discurso de Bismarck les pareció poco menos que una declaración de guerra, y ellos también se movilizaron, boicoteando las tiendas alemanas, apoyando a los periódicos y a los grupos culturales polacos, y asegurándose de venderse las tierras entre ellos y no a los alemanes. 




			Ni siquiera el propio Bismarck estaba seguro de adónde estaba conduciendo todo esto. Pese a sus duras palabras, comprendía que la conquista de más territorios del Este no resolvería el problema polaco del Reich, y que de hecho lo único que haría sería añadirle más polacos, y, por consiguiente, cuando el país celebró su octogésimo cumpleaños, recomendó moderación. Dijo a una delegación de estudiantes que, aunque debían aceptar la lucha, ya que «la vida es una lucha», debían tener presente que Alemania, en sí misma, ya no necesitaba más guerras. «Ya conseguimos lo que necesitábamos [después de la guerra con Francia]. Luchar por más, por una sed de conquista y por la anexión de países que no nos sean necesarios, siempre me ha parecido una atrocidad.» Justo al final de este discurso de cumpleaños, el anciano brindó por el Kaiser: «Espero que en 1950 todos los que sigan vivos entre ustedes vuelvan a responder con alegría en sus corazones al brindis ¡LARGA VIDA AL EMPERADOR Y AL IMPERIO!».7 




			Al morir tan sólo tres años después, en 1898, difícilmente se podría haber esperado que previera lo que se avecinaba. Al principio su finca en Varzin se convirtió en una especie de santuario del culto a Bismarck. En el parque se desveló un monumento enorme, se inauguró un pequeño museo en el bosque, e incluso hubo una escultura de su caballo favorito. Pero gradualmente las nubes se oscurecieron, y las guerras que él temía sobrevinieron. El joven y beligerante Kaiser a cuya salud había brindado fue desterrado a los Países Bajos, las colonias tropicales de Alemania fueron confiscadas, y la monarquía fue sustituida por una república. Entonces, los nazis se propusieron superar los logros de Bismarck, pero, en lugar de ello, la propia Alemania quedó arruinada, dividida y ocupada. Prusia desapareció del mapa, se restableció una Polonia independiente, y el querido Varzin de Bismarck se vio en el lado de la frontera donde no debía estar. Conocido hoy como Warcino, es una escuela para jóvenes estudiantes polacos de silvicultura. 




			 




			Durante el Tercer Reich, el Gobierno alemán no se interesó demasiado por las antiguas colonias extranjeras que se habían perdido en 1918: los nazis estaban mucho más interesados en colonizar partes de la propia Europa. Pero el resto de alemanes que habían permanecido en lo que entonces era la Nueva Guinea que en ese momento controlaba Australia seguían muy de cerca los acontecimientos que tenían lugar en su país. De hecho, habían abrazado la causa nazi con tal entusiasmo que, cuando los japoneses atacaron en 1941, los Aliados los enviaron a un campo de internamiento situado en el continente australiano. Éste se convirtió en un pequeño puesto avanzado del nacionalsocialismo en las Antípodas, un último enclave del imperio de Alemania en el Pacífico. Dirigido por partidarios del régimen que decoraban sus oficinas con retratos de Hitler, en él se celebraban festividades para conmemorar a los «mártires» caídos del Partido, y la esvástica ondeaba sobre los barracones prefabricados. En 1943, allí se ofrecían por las noches conferencias sobre «el este alemán» y sobre la amistad germano-italiana para mantener la fe de los internados en que finalmente los alemanes se alzarían con la victoria. Cuando se anunció el fin de la guerra, sus recuerdos nacionalsocialistas fueron quemados en «una ceremonia lúgubre y desafiante» en medio de discursos y «canciones sobre las luchas alemanas, el valor alemán, la devoción alemana y la fe alemana». El comandante australiano del campo les hizo ver películas de Belsen para «reeducarlos», y después intentó, con escaso éxito, convencerlos para que se quedaran en Australia.8 




			Aunque no eran conscientes de ello, los internados eran afortunados. El hecho de ser capturados en el Pacífico y retenidos en Australia supuso que siguieran siendo, como europeos, miembros de una casta dirigente privilegiada. El nacionalismo y la guerra podían haber fracturado la solidaridad de la élite colonial europea de la región, pero la suposición de una superioridad común seguía vigente, y ellos fueron los beneficiarios de ello. En el período de entreguerras, los australianos habían tratado brutalmente a los nativos; pero se mostraron respetuosos con los alemanes, fueran cuales fueran las opiniones políticas de éstos. En las «Marcas Orientales» de Alemania, habrían corrido distinta suerte. Allí también habrían empezado como dirigentes, sobre una población polaca a la que habrían tratado como a nativos. Pero al final se habrían visto dentro del bando derrotado en una guerra darwiniana de aniquilación. 




			Visto desde las laderas del monte Varzin, da la impresión de que el Nuevo Orden nazi es como la historia de la propia «guerra de los pueblos» de Europa. Pero, a diferencia de las luchas entre los Baining y los Tolai, ésta era una guerra que en su envergadura, intensidad y ambición reflejaba la voluntad de poder de la Europa moderna: un deseo de explorar, extender, identificar y controlar territorios y pueblos que la había llevado a África, las Américas y las islas más remotas del Pacífico. Los nazis, herederos de esta tradición, compartían ese deseo imperial, pero hicieron con él algo inaudito y espeluznante para la mentalidad europea de comienzos del siglo XX: intentaron construir su imperio en la propia Europa, y, además, hacerlo a una velocidad de vértigo en tan sólo unos años. Si bien este libro trata sobre el primer Varzin y sobre las iras que estallaron en las zonas fronterizas germano-polacas, está escrito desde la perspectiva del segundo. Pues, a largo plazo, la importancia de la tentativa imperial de Hitler radica en que no solamente alteró Europa de forma irrevocable, sino también el lugar que ese continente ocupaba en el mundo, y por consiguiente el propio mundo. 




			

	 


	 	

	 

   




			Introducción 




			



				 




				¿Podría haberse ganado la guerra siquiera, aun cuando no se hubiera cometido ningún error militar? Mi opinión es: no. Desde 1941 en adelante, como muy tarde, ya estaba tan perdida como la Gran Guerra porque los objetivos políticos no guardaban la menor relación con las posibilidades militares y económicas de Alemania. El peculiar método que tuvo Hitler de hacer la guerra no hizo más que costarle millones de muertos al pueblo alemán. Sólo eso: la guerra no se podría haber ganado. Lo extraordinario es eso, algo a lo que siempre estoy dando vueltas: cómo es que un país como Alemania, que está situado en el centro del continente, no ha hecho de la política un arte, con el fin de mantener la paz, una paz sensata ... Fuimos tan neciamente estúpidos como para pensar que podíamos desafiar al mundo ... sin darnos cuenta de que eso es completamente imposible en la situación en que nos encontramos en Alemania. ¿Qué motivos nos impulsaron a ello? ... Yo no soy político, no soy historiador. No lo sé. Yo sólo veo la pregunta. 




				 




				Teniente general FERDINAND HEIM, 




				en una charla ofrecida a otros prisioneros de guerra 




				23 de mayo de 19451 




			




			 




			A comienzos de octubre de 1941, una sucesión de victorias llevó a la Wehrmacht a las afueras de Moscú y convenció a Hitler de que la Unión Soviética había sido derrotada. Días después, Hitler comprendió su error. Pero para entonces ya era demasiado tarde. Los funcionarios del Ministerio de Propaganda en Berlín ya habían proporcionado a los periodistas una revelación brutalmente franca de lo que Europa podría esperar bajo el dominio nazi. Les habían dicho que la guerra había terminado y que el Reich iba a crear una «Europa cercada por alambre de espino» y autosuficiente, que pudiera resistirse a cualquier amenaza militar. Alemania sería «mucho más libre y más fría» en el trato que dispensaría a «las naciones dominadas por nosotros» y «no habría la más remota posibilidad de que algún minúsculo y patético estado obstruyera la paz europea con sus peticiones especiales o sus exigencias especiales». En cuanto al pueblo alemán, afrontaría nuevos desafíos y tendría que enfrentarse, especialmente en su nueva frontera eurasiática en el Este, al mismo tipo de escaramuzas constantes que los británicos afrontaban en la frontera noroccidental de la India. En resumen, sería necesario «conducirlo al ideal imperial europeo».2 




			Hitler como constructor de un imperio: puede que no sea así como normalmente concebimos al Führer, pero, sin duda, ésta era una de las imágenes que él tenía de sí mismo. Los nazis creían que les había correspondido la tarea de crear un imperio que los elevara a la condición de potencia mundial. Sin contar apenas con ninguna experiencia directa de colonialismo de ultramar que les pudiera servir de orientación, y con escasos conocimientos sobre la presencia británica en la India, les impresionaba enormemente, no obstante, la idea de que un minúsculo grupo de administradores pudiera gobernar todo un subcontinente. Para ellos, el imperio era un «ideal», o, por decirlo sin tantos rodeos, una fantasía violenta de dominio racial, una demostración de la destreza de una élite marcial criada para tratar despóticamente a centenares de millones de súbditos. Hitler pensaba que habría que formar a los alemanes en estas virtudes para competir con quienes dominaban los «grandes espacios» por los recursos del globo. Se habían rezagado en el Reparto de África a finales del siglo XIX, y no podían permitirse el lujo de ignorar las rivalidades competidoras que se habían desatado asimismo tras la primera guerra mundial. Los británicos y los franceses ya se habían apropiado de Oriente Medio, los japoneses habían penetrado en Manchuria en 1931, y los italianos habían invadido Etiopía cuatro años después. Alemania necesitaba recuperar el tiempo perdido.3 




			La cuestión de hasta dónde llegaban realmente las ambiciones imperiales de los nazis todavía divide a los historiadores. «Hoy Alemania es nuestra, y mañana, el mundo entero», cantaban las Juventudes Hitlerianas. Pero resulta difícil precisar qué sueños de dominio había en la mente del Führer. Nadie cree seriamente que fuera un simple oportunista que no tenía ningún programa de política exterior. Pero, ¿realmente podía haber concebido una campaña de conquista mundial? Algunos estudiosos, creyendo que el apetito del Tercer Reich era casi ilimitado, señalan sus preparaciones navales para un conflicto transatlántico y sostienen que Hitler estaba guiado por un programa de política exterior de confrontación con Estados Unidos que se remontaba a la década de 1920. Otros dudan de que las cosas fueran tan claras o que llegaran tan lejos y hacen hincapié en la fijación de Hitler con Europa y en sus alegatos a favor de la expansión hacia el Este, el Lebensraum.4 




			Estas dos opiniones no son mutuamente incompatibles, pero Europa tenía prioridad en todos los sentidos. Sin duda, la diferencia fundamental que hay que tener en cuenta radica en la dominación y la conquista. Casi un siglo antes de Hitler, el secretario de Estado de Abraham Lincoln, William Seward, hablaba de convertir Estados Unidos en «el sucesor de los pocos grandes estados que se han turnado en el dominio del mundo». Para Seward, tomar «el control de este continente supone convertirse, en muy pocos años, en la influencia predominante en el mundo». Seward consideraba que el poder se proyectaba a través del comercio mientras que Hitler apreciaba el control de los recursos, pero, por lo demás, no había demasiada distancia entre las ambiciones hegemónicas de estos dos hombres. «Es ridículo plantearse la política mundial», comentó Hitler en octubre de 1941, «hasta que no seamos dueños del continente ... En cuanto seamos los dueños de Europa, ostentaremos la posición dominante en el mundo».5 




			Lo que realmente importaba a los nazis era controlar Europa, precisamente porque creían que ésta ostentaba la posición central en el sistema geopolítico del mundo. En 1904, el geógrafo británico Halford Mackinder había realizado la famosa declaración de que «quien domina Europa oriental domina el Centro; quien domina el Centro domina la Isla del Mundo; y quien domina la Isla del Mundo domina el Mundo». No era una idea inverosímil. Al fin y al cabo, en 1942 los alemanes ya controlaban una masa continental más grande que Estados Unidos, y más densamente poblada, y más económicamente productiva, que ningún otro lugar del mundo. Fueran cuales fueran los desafíos a los que, en opinión de Hitler, deberían enfrentarse las futuras generaciones, es indudable que la conquista y la consolidación de esta inmensa área representaba la culminación de su propia política exterior.6 




			Fue por este motivo que los nazis consideraban que sus ambiciones imperiales eran compatibles con las de otras potencias dominantes, y nunca pudieron entender por qué los británicos, en particular, no eran capaces de darse cuenta de ello. «A nosotros nos parece», comentó Alfred Rosenberg, autoproclamado filósofo del régimen, «que el imperio británico también se basa en una reivindicación de dominio definida racialmente». ¿No compartían ambos la importantísima combinación de una idea de superioridad racial y el odio al bolchevismo? En otras palabras, los nazis planeaban dominar Europa de una forma muy semejante a como los británicos gobernaban Ásia o África; o eso les parecía a ellos. Si se podía convencer a los británicos de que abandonaran su hostilidad a la idea de permitir que una única potencia controlara el destino del continente, no había ninguna razón para que estas dos potencias lucharan entre ellas. África podría ser dividida nuevamente de acuerdo con las líneas trazadas en los debates que se habían iniciado a finales de la década de 1930 y había proyectos más ambiciosos para toda Francia. Pero para Hitler, la expansión hacia el este prometía a Alemania más que todo lo que podrían prometerle jamás las colonias de ultramar, y fueron las tierras situadas entre el Báltico y el mar Negro las que escogió para que fueran colonizadas por Alemania.7 




			«Por expresarlo con precisión», comentó un funcionario alemán en Ucrania en 1942, «aquí estamos en medio de negros». Éste era el misterioso, perturbador y neblinoso reino que los alemanes llamaban el «este», un páramo supuestamente baldío compuesto por pantanos, bosques impenetrables y estepas situado en el umbral de Prusia, que sólo aguardaba a la energía y la disciplina alemana para ponerlo en orden y hacerlo productivo. El Ostrausch, la embriaguez del Este, ejerció su influjo mágico en muchos de aquellos que fueron enviados a él para gobernarlo. Pero el imperio continental tenía una enorme desventaja para un régimen que estaba poseído, más que ningún otro, por el miedo a la contaminación racial. La mera proximidad del Reich a los detestados Untermenschen, que a menudo eran físicamente indistinguibles de los alemanes, y que cada vez eran más importantes como peones, alarmaba a Berlín y hacía que afloraran sus tendencias más represivas.8 




			En el propio Reich, la afluencia durante la guerra de polacos, rusos y ucranianos llevó a la Gestapo a husmear en granjas y fábricas y acabó en ejecuciones públicas en la horca y arrestos en masa. En los territorios recién ocupados, la guerra y las preocupaciones raciales se fundieron en una combinación infinitamente más tóxica. Al fin y al cabo, en las zonas fronterizas orientales de Europa era donde los nazis estaban afirmando sus pretensiones de futuro. Esto quedó claro en el campo de batalla: pues, mientras que las bajas militares británicas y estadounidenses ascendieron a un total de menos de un millón de hombres en cada caso, los rusos perdieron por lo menos a ocho millones. Alrededor de 2,7 millones de alemanes murieron en el Frente Oriental, comparados con 340.000 en Europa occidental y 151.000 en Italia. Detrás de las primeras líneas de combate las disparidades eran aún mayores. Aproximadamente 1.500 hombres y mujeres franceses murieron durante la Liberación de París, pero más de cien veces esa cantidad de polacos perecieron durante la sublevación de Varsovia, que tuvo lugar al mismo tiempo. De los aproximadamente 8,6 millones de civiles que se calcula que murieron durante la ocupación nazi en Europa, una abrumadora mayoría eran del Este, y en la propia URSS murieron más todavía. Al diferencia de la guerra de 1914-1918, ésta fue una guerra contra los civiles, que se libró principalmente en los países que estaban destinados a formar parte del Lebensraum alemán.9 




			Por consiguiente, Europa oriental debe figurar en el núcleo de cualquier explicación del imperio nazi, pero también está la cuestión más amplia de la propia Europa. Al fin y al cabo, se suponía que se iba a formar a los alemanes, como hemos visto, en el «ideal imperial y europeo», y muchos de los partidarios más idealistas que tenían los nazis en otros países les tomaron la palabra. En 1942, el escritor derechista francés Pierre Drieu la Rochelle, por ejemplo, confiaba en que los alemanes «condujeran a Europa en la dirección del futuro». Goebbels también hizo grandes esfuerzos por presentar a Hitler como el comandante de una cruzada europea contra el comunismo. Sin embargo, a pesar del aluvión de europropaganda antibolchevique lanzado desde Berlín, Hitler siguió siendo un nacionalista de la Gran Alemania hasta el final y en privado no dejó de subrayar que la guerra se estaba librando solamente por Alemania y su pueblo.10 En diciembre de 1944, dijo a los comandantes del ejército que estaban luchando para hallar una solución definitiva para la cuestión alemana de Europa. La guerra no solamente era una continuación de la primera guerra mundial, sino también de las guerras alemanas del siglo XIX, y tenía el mismo objetivo: «la unificación total de todos los alemanes».11 




			Este tipo de discursos hacen que Hitler suene como un típico nacionalista europeo, un heredero de los pangermanos del siglo XIX. El objetivo de éstos, como el de otros irredentistas, era conseguir el estado más grande posible, que dejara a la menor cantidad posible de compatriotas fuera de sus fronteras. Ésta fue la recompensa que los nacionalistas polacos y rumanos obtuvieron, por ejemplo, en 1919; era lo que húngaros y búlgaros confiaban que los alemanes les ayudaran a lograr en 1940. Pero resaltar solamente esta dimensión bastante tradicional de la política nazi sería inducir a un grave error, pues esa visión ignora la importancia decisiva que tuvo el enfoque geopolítico basado en el dominio de la masa continental eurasiática como única forma concebible que tenía Alemania de rivalizar con Estados Unidos o Gran Bretaña, y pasa de puntillas sobre el rígido racismo biológico, la crueldad desatada y la indiferencia de la ley que moldeó los contornos de la conducta del Tercer Reich. 




			En comparación con ella, la idea de una misión específicamente europea para el Reich, que también había aparecido durante la primera guerra mundial, nunca tuvo esa misma importancia ni con mucho, salvo durante un breve instante en la década de 1940. Mientras la Wehrmacht conquistaba gran parte de Europa occidental, Escandinavia y los Balcanes a una velocidad desconcertante y completamente imprevista, los planes más antiguos de regenerar el continente creando un gran bloque comercial liderado por alemania se desempolvaron momentáneamente. Era una posibilidad, la de Alemania como «centro» de Europa, como coordinadora de un gran mercado interior, cuyas raíces se hallaban en el pensamiento alemán del siglo XIX. Pero esta visión desapareció casi tan rápidamente como había surgido. Racionalizar las interacciones entre las economías capitalistas era algo que preocupaba a los industriales y banqueros alemanes (y a aquellos nazis que estaban vinculados con ellos, como Hermann Göring) pero no demasiado a Hitler. En 1941, la invasión de la URSS hizo que su atención se desviara hacia el este. En lo sucesivo, en su mente concebiría el resto de Europa como un mero proveedor para la economía alemana, hasta tal punto que si el régimen pensó en términos europeos fue porque aquellos que dirigían la campaña bélica se vieron obligados a hacerlo. Las maneras de combatir a los partisanos que se habían desarrollado en Bielorrusia se adoptaron en el sur de Italia y Finlandia. El delegado de Trabajo Fritz Sauckel viajó desde Francia a Ucrania para supervisar sus campañas de reclutamiento. Los destinos durante la guerra de un típico funcionario de la Gestapo lo llevaban del sur de Austria al noroeste de Alemania, el Cáucaso, Polonia y Eslovaquia, e incluso en un momento determinado contemplaba la posibilidad de solicitar un trabajo en el nuevo servicio colonial en África. La guerra y la ocupación se convirtieron en la forma que tuvieron los nazis de integrar el continente y, de hecho, ello aportó aproximadamente casi una cuarta parte de los recursos consumidos en total por la campaña bélica alemana. Pero esto solamente se debió a la necesidad de movilizar sus recursos; no había ninguna verdadera visión más allá de ello.12 




			Uno de los motivos por los que los alemanes no pensaron profundamente acerca de Europa fue que, durante gran parte de la guerra, no necesitaron hacerlo: de todas maneras, los europeos obedecían y aportaban lo que se les exigía. Después de 1945, esto fue convenientemente olvidado. Aquellos que habían soportado la ocupación alemana aclamaron a los heroicos résistants y silenciaron el hecho de que en la mayor parte de Europa a los funcionarios alemanes no les había incomodado excesivamente la resistencia hasta muy tarde. El hecho de que los alemanes hubieran logrado desviar los recursos del continente en beneficio de su propia economía de guerra se atribuyó a la coerción. Las tratos que había tenido Berlín con hombres de negocios y funcionarios de Europa occidental y central que se mostraron dispuestos a cooperar no se mencionaban. Tampoco el hecho de que miles de trabajadores franceses, holandeses, croatas, españoles e italianos desempleados se hubieran ofrecido voluntarios para trabajar en las fábricas del Reich antes de que llegara el programa de trabajos forzados.13 




			Después de la guerra, una amnesia colectiva se apoderó de países como Italia, Hungría y Rumanía que habían luchado junto a Hitler y habían llevado a cabo sus propias ocupaciones paralelas. Los croatas y los eslovacos habían adquirido sus propios estados, Bulgaria se había apropiado de territorios vecinos, y Hungría recuperó gran parte del territorio que había perdido en 1918. Mussolini había soñado con un nuevo imperio romano y había enviado a sus reclutas, si éstos tenían suerte, a las Cíclades y, si no la tenían, al Sahara, a Eslovenia o a Somalilandia. Rumanía había administrado Ucrania, había festoneado Odessa con cadáveres y había lanzado a cientos de miles de soldados a luchar contra el Ejército Rojo. Los nacionalistas bálticos, bielorrusos y ucranianos también habían luchado en el bando alemán con la esperanza de sacar provecho de ello. 




			La propia colaboración con los nazis no había sido una elección inexplicable, ni mucho menos, pues en 1940 Europa estaba angustiada por los fracasos del liberalismo y la democracia del período de entreguerras, y los éxitos económicos y militares de los alemanes infundían respeto. Algunos europeos esperaban, contra todo pronóstico, que los alemanes unieran el continente mejor que lo habían hecho la Sociedad de Naciones o los británicos y los franceses. Otros estaban simplemente resignados. Lo que hace que, en retrospectiva, la colaboración parezca ingenua es la incapacidad casi total de los alemanes para responder a la oportunidad política que se abrió ante ellos. A consecuencia de ello, se volvieron impopulares casi de inmediato. «Uno de los problemas fundamentales de la Europa de Hitler es, en todo caso», señaló el gran historiador holandés Pieter Geyl, que se pasó dieciocho meses de la guerra en el campo de Buchenwald, «este conflicto entre la atracción que ejercen ciertas tendencias del Nuevo Orden y la creciente desilusión que conlleva la práctica del conquistador».14 




			Su causa fundamental era el nacionalismo de Hitler, o, más exactamente, su convicción de que no había nadie que importara, o en quien se pudiera confiar políticamente, aparte de los propios alemanes. La soberanía y la independencia de sus aliados podían anularse cuando fuera necesario; las aspiraciones políticas de sus colaboradores podían ignorarse en cualquier momento. Ignoró completamente los llamamientos que le instaban a proclamar un programa europeo que pudiera competir con la Carta del Atlántico de los Aliados. Lo único que importaba, en su opinión, era ser temido y obedecido. Un agente de la policía secreta húngara resumió esta actitud: «En los territorios ocupados, el Gobierno alemán refrenda el principio de que, apartando toda consideración sobre la popularidad a un segundo plano, sólo se puede tolerar un régimen o gobierno que esté permanentemente a entera disposición de Alemania». Para Hitler ésta era la esencia de una política colonial. Europa existía fundamentalmente para servir a los intereses de la Gran Alemania.15 




			 




			Intentar crear un imperio sobre la base del nacionalismo no era nada nuevo. Los franceses habían tenido su misión civilizadora, y también, de un modo diferente, los estadounidenses. Más pertinente resulta el hecho de que, antes de 1914, rusos y húngaros habían intentado unir sus territorios mediante la difusión de su idioma y su cultura. Lo que hizo que el enfoque de los nazis no solamente fuera inusual sino también totalmente contraproducente como filosofía de gobierno fue su empeño en definir el nacionalismo en unos términos tan absolutamente estrictos que impedían que la mayor parte de las personas de los pueblos que conquistaban se convirtieran siquiera en ciudadanos. «Todos los estados que son genenerosos respecto a la cuestión de la naturalización de los extranjeros son aptos para crear un imperio», había escrito Francis Bacon a comienzos del siglo XVII. «Pues pensar que un puñado de personas puede, con la mayor valentía y la mejor política del mundo, abarcar un dominio demasiado amplio [es un error, ya que] puede que éste se conserve durante un tiempo, pero se perderá de repente.» Jamás hubo mejor ejemplo de la verdad de esta máxima que la suerte que corrió el Nuevo Orden nazi.16 




			Naturalmente, los propios imperios de ultramar europeos no eran brillantes ejemplos del enfoque integrador de Bacon, ni mucho menos. Era difícil obtener la plena ciudadanía británica, francesa o portuguesa si la piel de uno no tenía el color adecuado, y los dobles sistemas de situación legal no eran un invento de los nazis. Pero fuera de Europa, los regímenes exclusionistas habían surgido generalmente a lo largo de prolongados períodos de tiempo en sociedades que eran aún fundamentalmente rurales. Implicaban complejos acuerdos y soluciones de compromiso a las que se había llegado con los gobernantes locales y nativos y, en cualquier caso, estos mismos regímenes ya estaban empezando a verse presionados en el período de entreguerras por parte de los movimientos nacionalistas coloniales que estaban surgiendo. Los alemanes impusieron su dominio de forma muy repentina en medio de una guerra y optaron por infligir este tipo de régimen a unas sociedades urbanizadas que ya tenían unas ideas sobre su propia identidad nacional poderosamente moldeadas y ya conformadas. Lo asombroso no fue que los europeos se resistieran, sino que tardaran tanto en hacerlo. 




			Puede que una de las razones que expliquen este hecho sea que la llegada del Nuevo Orden debilitó la legitimidad de los estados-nación de Europa más profundamente que nunca antes y que nunca después de él. Al fin y al cabo, este Nuevo Orden no sólo pretendía reafirmar el nacionalismo alemán, sino también suprimir la idea de identidad nacional de otros pueblos. Países como Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia fueron borrados del mapa. Muchas de las demás naciones conquistadas también tenían solamente décadas de antigüedad. La ocupación enemiga mostró la débil cohesión que tenían y lo fácilmente que podían desmoronarse. Dentro de ellas había profundas líneas de falla en torno a la clase, el idioma, la ideología y la religión, y la guerra total desencadenó unos letales conflictos intestinos en torno a la misma imagen de la propia nación y a cómo se definía a ella misma. A menudo se estuvo a un paso de la guerra civil, y en Grecia, Yugoslavia, Italia y Ucrania, ésta costó miles de vidas. 




			Los instintos asesinos de los alemanes a la hora de llevar a cabo represalias también fueron un elemento disuasor muy eficaz. Como mejor puede evaluarse su efecto devastador es observando la reacción pública que hubo ante episodios poco recordados como la ejecución del primer ministro checo, Alois Elias, en 1942, las represalias de 1941 en Serbia que desembocaron en la ejecución de más de 2.000 civiles sólo en el pequeño pueblo de Kragujevac, o la demolición total del Vieux Quartier de Marsella con la evacuación de sus 40.000 habitantes después de que en la ciudad explotaran unas cuantas bombas al borde de la carretera. Estos espeluznantes acontecimientos destrozaron la moral de quienes tuvieron conocimiento de ellos e hicieron que el precio de la resistencia, no sólo para aquellos que se alzaban en armas, sino también para los civiles inocentes, resultase demasiado evidente. 




			Este tipo de recuerdos, junto con los de Lídice, Oradour y los campos, han contribuido enormemente a moldear nuestra interpretación del nazismo. En lugar de considerarlo como una versión extrema de un fenómeno habitual en la Europa moderna, el nacionalismo, lo que generalmente se resalta es su violencia extrema, patológica y excepcional. Los teóricos del totalitarismo, en particular, lo describen como un ejemplo de esa clase de sistema de gobierno, afortunadamente infrecuente, en el que un pequeño grupo de hombres se hacen con el poder y lo conservan por ningún otro motivo salvo el mero amor por la dominación, y suprimen la libertad y emplean el terror para perpetuar su mandato. Estos teóricos hacen hincapié en el control ejercido por la élite política sobre la gente corriente, y, como suponen que las masas fueron coaccionadas mediante el terror desde el principio, no dedican demasiado tiempo a preocuparse por las propias ideas de los nazis. En lugar de ello, el propio dictador aparece como primer motor demoníaco dentro de una especie de contra-teología nihilista. 




			El paradigma totalitario, que ya tiene más de medio siglo de antigüedad, nos sigue cautivando en la actualidad. Es cierto que es eficaz en algunos aspectos. Hitler fue, en efecto, fundamental para el funcionamiento del Reich, y quizá más aun para la forma en la que los alemanes gobernaron Europa: durante la guerra no existió ningún verdadero gobierno colectivo en ningún sentido, y él dirigió la administración del continente de un modo que impidió que tal gobierno colectivo surgiera. Sus intervenciones también fueron a menudo decisivas, especialmente al aumentar el grado de los castigos colectivos. Al sentirse inseguro (y en ello tenía algo de razón) de hasta qué punto el pueblo alemán respaldaba sus objetivos a largo plazo, se aseguró de que ese poder permaneciera en las manos de aquellos en quienes más confiaba. «Trabajando hacia el Führer», estos hombres concibieron medios cada vez más violentos para superar las numerosas dificultades que sus propias ambiciones habían creado. Por consiguiente, durante la guerra el estado nazi operó con relativamente pocas restricciones, sobre todo en Europa oriental o en los otros territorios ocupados, donde los controles que impedían la arbitrariedad del poder ejecutivo se habían desvanecido o habían quedado minados. Uno de los antagonistas de los nazis que mejor se expresaban, el antiguo primer ministro francés León Blum, comprendió lo que estaba pasando. Sobre sus parientes, que se negaban a abandonar París, escribió en 1942 que «imaginan que las atrocidades del mes pasado serán las últimas, o por lo menos que el horror universal que han provocado desembocará en una larga tregua. No comprenden, me temo, que los engranajes se mueven cada vez más rápido y que siempre se puede ir más allá en las atrocidades; nunca se llega al límite».17 




			No obstante, el paradigma totalitario también fracasa en muchos aspectos. Sin duda, Alemania necesitaba coaccionar a las poblaciones que dominaba, pero la situación era más compleja dentro de la propia Alemania, sobre todo durante la guerra. Los alemanes, en general, no necesitaban ser coaccionados para luchar, y ni siquiera en los últimos días se produjo un hundimiento total como el que sí se había producido en 1918. La obstinada resistencia del país no puede atribuirse al rápido aumento del terror que indiscutiblemente tuvo lugar. Recientemente, algunos estudiosos han sostenido que el botín de las conquistas permitió al régimen comprar el apoyo popular para la guerra; la cuestión es discutible, pero el hecho de que la población, a pesar de su evidente falta de entusiasmo cuando realmente estalló la guerra, sí que la apoyó, no lo es. Y tampoco se puede seguir afirmando que después de 1941 hubiera alguna diferencia importante entre cómo las SS y la Wehrmacht trataban a los judíos y a los eslavos en la ocupación. Los soldados alemanes de a pie actuaron con la misma brutalidad contra los bolcheviques, los judíos y otros Untermenschen, como los que eran nazis «al 150 por 100». Por consiguiente, el Nuevo Orden fue también en este sentido una empresa alemana, que no solamente estaba concebida para los alemanes, sino que también dependía de ellos y de su participación activa.18 




			Después está la cuestión de las ideas y los debates que dieron forma al sistema de dominio alemán durante la guerra. Ni Hitler ni nadie había previsto los desafíos que la guerra trajo consigo. Justamente lo contrario: aunque los nazis habían soñado durante años con luchar, cuando finalmente lo hicieron las consecuencias de su propio éxito los desconcertaron. El resultado de ello fue una serie de discusiones sobre los fines y los medios que estallaron en 1939 y jamás amainaron. Cuando uno las sigue a través de los informes privados, de los artículos publicados y de la prensa, queda claro rápidamente que ni del Mein Kampf ni de ninguna de las propias declaraciones de Hitler podía deducirse una única teoría nazi sobre la conquista. Así, encontramos a funcionarios de las SS en 1939 que se preguntaban cómo podían afirmar seriamente que estaban construyendo una nación racialmente pura cuando estaban empujando las fronteras del Reich más allá de las zonas de habitación alemana y gobernando sobre checos y polacos. En 1941, otros discutían sobre si había que privatizar las granjas estatales soviéticas o mantenerlas tal como estaban en manos alemanas. Tampoco nadie llegó a decidir realmente hasta qué punto la toma del poder dentro de Alemania antes de 1933 proporcionaba una plantilla para la nazificación de los países ocupados, o, más aún, si el nazismo era exportable siquiera. Los nazis creían apasionadamente en su Führer y en el nacionalsocialismo, pero este compromiso ideológico no generaba respuestas sencillas para los problemas a los que se enfrentaban. Para ser un régimen totalitario, se produjo un debate sorprendentemente vigoroso en torno a lo que realmente suponía el dominio del continente. 




			Existe, sobre todo, un verdadero problema con las explicaciones del nacionalsocialismo que no incorporan el efecto catalizador de la propia guerra. Quizá no haya nada que ponga más de manifiesto esta cuestión que el propio aparato de terror. En septiembre de 1939, los seis principales campos de concentración del Reich albergaban apenas a 21.400 prisioneros entre todos ellos; a comienzos de 1945 el sistema ya se había metastatizado en una enorme red de campos atrozmente administrados que contenían a más de 700.000. En resumen, no hubo ningún sistema único de terror que surgiera plenamente formado del cerebro de Hitler. Fue el control de la tarea de la vigilancia del territorio conquistado en el Este lo que permitió a las SS llevar a cabo su vertiginosa ascensión hasta convertirse en la organización más temida en la Europa ocupada. Fue la guerra lo que alteró completamente la posición del propio Führer, permitiéndole llevarse por delante lo que quedaba de discreción judicial dentro de Alemania y volviéndole al mismo tiempo más distante y menos constreñido. A los nazis les llevó sólo unos meses, en el invierno de 1941-1942, dejar morir a más de dos millones de prisioneros de guerra soviéticos en campos abarrotados, inadvertidos y de los que en su mayor parte no ha quedado constancia documental. Les llevó solamente tres años, de 1941 a 1944, inventar y construir los campos de exterminio, matar a más de cinco millones de judíos y obligar a más de seis millones de europeos a trabajar en el Reich. Nada de esto había sucedido, ni se había contemplado como posibilidad siquiera, antes de que estallara la guerra. 




			Los comienzos de la década de 1940 son, por consiguiente, un excelente ejemplo de cómo la violencia de la guerra, especialmente cuando un liderazgo político con escasa visión de futuro e impulsado ideológicamente se combina con una superioridad militar aplastante, puede conducir a una escalada casi ilimitada en el uso de la fuerza y una constante revisión de las reglas y las normas. Los nazis abrazaron la idea de la guerra preventiva y no se consideraban, en general, sometidos a las leyes internacionales; a consecuencia de ello, sólo sus propios imperativos éticos (los cuales quedaban debilitados por su intenso nacionalismo racial en los casos en los se veían implicadas personas no alemanas) ponían límites a aquellas acciones que se sentían justificados a realizar. Pues, si bien la guerra permitió al régimen conquistar territorios, también fue un medio, como entendió perfectamente el propio Hitler, para cambiar a los alemanes y sus valores. Pues el nazismo no pretendía solamente romper con el liberalismo parlamentario, sino, y esto es mucho más esencial, con lo que hasta entonces habían sido las ideas generalmente aceptadas sobre la humanidad. «El hombre como tal no existe», había escrito en 1936 Walter Gross, director de la Oficina de Política Racial. «Sólo hay hombres que pertenecen a esta raza o aquella.»19 Fue necesario que estallara la guerra para que emergieran todas las implicaciones de esto. Profesores universitarios y sacerdotes polacos fueron sistemática y degradantemente humillados. Cuando a los prisioneros de guerra soviéticos no les quedó más remedio que recurrir al canibalismo, Hitler reaccionó con repugnancia. «Allí los hombres son bestias», le aseguró a un visitante croata en febrero de 1942: La guerra de Alemania se estaba librando contra «una degeneración bestial de la humanidad [Menschheitsentartung]». En cuanto a los judíos, estaban hechos para tirar de las carretas como los caballos, y para desmalezar las plazas de los mercados apoyados sobre sus manos y sus rodillas, como si con ello se quisiera proclamar que ya no eran plenamente humanos.20 




			Gran parte del interés que existe hoy en día por el Nuevo Orden se centra en el tema del Holocausto, el caso paradigmático de las tendencias destructivas de los nazis. No obstante, incluso la «guerra contra los judíos» surgió fundamentalmente a partir de la «guerra para los alemanes» del Führer. Tal como se desarrolló, toda esta campaña de conquista y aniquilación racial se basó en una ilusión descabellada. Las propias encuestas de la Wehrmacht mostraban que apenas había algún soldado alemán que deseara permanecer en Polonia, por no hablar de Rusia, una vez que habían terminado los combates: los propios hombres a los que Himmler pensaba premiar con granjas en el Este no deseaban otra cosa que regresar a casa. La mayoría de ellos nunca tuvo la oportunidad de hacerlo. Millones de rusos, polacos, judíos y bielorrusos perecieron en la persecución de la fantasía imperial de los nazis, pero también lo hicieron las mismas personas que los habían matado y que supuestamente habían de ocupar su lugar: fue gracias al nazismo que soldados y civiles alemanes acabaron muriendo en cantidades que probablemente no se alejaban demasiado del número de muertos causado por la propia Solución Final. Lejos de crear el Gran Reich Alemán, Hitler dejó al país desmembrado. Su imperio había basado su salvación en la muerte de millones de personas, pero la salvación jamás llegó, y a medida que su régimen consumió a su propio pueblo, la muerte fue lo único que dejó tras de sí.21 
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			Alemanes y eslavos: 1848-1918 




			 




			La sucesión de acontecimientos que culminaron en la creación del imperio de Hitler no comenzó con la invasión de Polonia en 1939, ni con la toma de poder en el Tercer Reich en 1933, ni siquiera con la creación del propio Partido Nazi en Munich después de la primera guerra mundial. Lo que se desarrolló entre 1938 y 1945 fue el último capítulo de la historia de una idea mucho más antigua: la de una Gran Alemania. 




			O eso parecía en 1944, mientras los misiles V-1 caían sobre Londres y el historiador Lewis Namier veía cómo su pensamiento se retrotraía casi un siglo atrás, a los acontecimientos de 1848, ese año extraordinario en el que los revolucionarios habían derrocado a los monarcas, y en París, Praga, Viena y Venecia habían resonado los gritos de libertad. En la Paulskirche de Francfort, una asamblea nacional alemana se había reunido en mayo bajo un enorme cuadro de Germania, una doncella de complexión bastante robusta, vestida con una toga clásica, que sujetaba con una mano una espada triunfalmente desenvainada y una bandera de la nación alemana con la otra. Sus delegados debatieron sobre la unidad política, la libertad de prensa y la necesidad de una constitución moderna. Desde entonces, para mucha gente la Asamblea ofreció un vislumbre del camino que no se había tomado, la expresión de un espíritu democrático alemán que pronto sería aplastado por el militarismo prusiano y que, si hubiera triunfado, podría haber ahorrado a Europa un siglo de guerras.1 




			No era así como lo veía Namier. En su opinión, el verdadero espíritu de 1848 sí había ganado, y los propios diputados, con sus sueños de la Gran Alemania, habían allanado el terreno para el desastre del nazismo. Naimer sostenía que a los liberales alemanes del siglo XIX no les separaba ningún gran abismo de los nacionalsocialistas del siglo XX: ambos compartían el amor a la nación y el odio a los eslavos. El año 1848 fue el momento en el que el nacionalismo parlamentario alemán dejó ver por primera vez su capacidad para destruir la paz del continente. Las diferencias políticas ya no se podían dirimir solamente entre reyes y diplomáticos, ya que ahora implicaban las aspiraciones de pueblos enteros, aspiraciones que cada vez se definían más en términos de tierra, idioma y sangre. 




			En esos discursos pronunciados en Francfort y olvidados durante tanto tiempo, Namier percibía la raíz principal del expansionismo alemán. Allí, muchos oradores habían esperado ver una patria unificada cuya superioridad cultural y económica atraería irresistiblemente a los polacos, a los checos y a otros eslavos; hablaron sobre un dominio que se extendería desde el Báltico hasta el sureste de Europa y, obsesionados con la idea de un poderoso estado nacional, rechazaban la mera idea de que los alemanes pudieran convertirse alguna vez en una minoría: «¿Van a vivir medio millón de alemanes bajo un Gobierno alemán y a formar parte de la gran Federación Alemana, o van a quedar relegados solamente a la situación inferior de extranjeros nacionalizados?». La misión de un eventual estado nacional alemán debía ser incluir a todos los alemanes dentro de sus fronteras y salvar a los miembros de la nación del horrible destino de caer bajo el dominio de un vecino eslavo: «Nuestro derecho es el del más fuerte, el derecho de conquista ... En ningún caso las normas legales parecen más ignominiosas que cuando se atreven a determinar el destino de las naciones». Gran parte de esta retórica inflexible, con sus exigencias de que una poderosa Alemania actuara de baluarte contra Rusia, y su forma de hablar de «nacionalidades insignificantes» comparándolas con «parásitos» que trataban de «encontrar sus propias vidas entre nosotros», debió de sonarle extrañamente familiar al público de Namier en Londres.2 




			Esta interpretación del pasado de Alemania era, sin duda, tendenciosa y anacrónica. Había muchas diferencias entre los liberales de la década de 1840 y los nacionalsocialistas de un siglo después, entre aquellos que creían en el poder de la cultura alemana y aquellos que creían en la sangre alemana. Pero es cierto que algunos nazis describían su propia historia en términos bastante similares. Tan sólo unos años antes, el profesor universitario Reinhard Höhn, uno de los intelectuales favoritos de Himmler, había aplaudido a los revolucionarios de 1848. Según él, ellos habían tenido razón al afirmar el principio del dominio civil sobre el ejército, algo que el Tercer Reich había logrado conseguir finalmente sólo gracias al poder del Partido Nazi. Hitler también alabó en particular a los demócratas de Francfort. En un discurso que pronunció en esa ciudad después del Anschluss con Austria en 1938, expresó la alegría que sentía por ser «quien ha hecho realidad un anhelo que una vez halló aquí su expresión más profunda». Le dijo a Josef Goebbels que de ninguna manera se había de comparar a los revolucionarios de 1848 con los odiados «Demócratas de noviembre», que habían fundado la República de Weimar, por la sencilla razón de que los primeros eran «idealistas de la Gran Alemania» que habían creído, igual que él, en una poderosa nación alemana que tenía una misión europea. Según el Führer, habían intentado construir una Alemania que pudiera aplastar a los eslavos y dominar Europa. Libre de las trabas impuestas por los reyes y los príncipes que los habían derrotado, él triunfaría en aquello en lo que ellos habían fracasado.3 




			 




			El triunfo del nacionalismo había tardado mucho en llegar, pues a mediados del siglo XIX los pueblos germanohablantes estaban gobernados todavía por toda una apabullante serie de ducados, principados y reinos. Lo que querían decir las personas de Europa central y oriental cuando se describían a sí mismas como «alemanes» todavía variaba de un lugar a otro, y muchas de ellas apenas podían entenderse entre sí por lo marcados que eran los dialectos regionales. Políticamente, la mayoría de los «alemanes» profesaban lealtad a sus gobernantes y no se sentían parte de un solo grupo, y menos aún de uno que debiera unificarse en un solo estado. Por consiguiente, los intelectuales de Francfort estaban desafiando a la opinión dominante al no seguirla. Como se quejó un periodista en 1848: «¡La mayoría de los campesinos austríacos ni siquiera saben que existe una Alemania y que es su patria!». Despertar a los alemanes para que se dieran cuenta de la verdad del nacionalismo fue la misión que una minoría de alborotadores se impusieron a sí mismos: tardarían más de un siglo en lograr que su mensaje se impusiera.4 




			En la Confederación Alemana que surgió tras la derrota de Napoleón, la cual tenía una estructura poco rígida, los dos estados más poderosos eran Austria y Prusia, y la estrecha aunque tensa relación que mantuvieron entre ellos moldearía la cuestión alemana de Europa durante décadas. En Prusia, cuyo tamaño era menor de la mitad del de su rival, la población hablaba el idioma alemán de una forma mucho más dominante. Puede que sólo tuviera dieciséis millones de habitantes, frente a los treinta y seis millones de súbditos de los Habsburgo, pero de esos dieciséis, catorce millones hablaban alemán, mientras que menos de siete millones vivían en los dominios políglotas del emperador Francisco José. En resumen, desde el punto de vista de los nacionalistas parecía que era más probable que el tipo de estado que deseaban surgiera bajo la dirección de Prusia. 




			Tras la guerra franco-prusiana, los estados germanos quedaron, de hecho, unificados en un nuevo Reich alemán, y Guillermo I de Prusia fue proclamado emperador. Pero para muchos nacionalistas esto sólo era un término medio, una solución de la «Pequeña Alemania», como se la llamó, porque no incluía los territorios germanohablantes del imperio de los Habsburgo. Desgraciadamente para ellos, los arquitectos del nuevo Reich habían descartado la idea de destruir a los Habsburgo. Bismarck era un hombre que sabía cuándo había que decir basta, pues, como él dijo, «en estas zonas las nuevas formaciones sólo podrían tener un carácter permanentemente revolucionario». Su conservadurismo impuso unos límites estrictos a la expansión de Alemania, y la alianza con Austria-Hungría siguió siendo la piedra angular de la política exterior del Reich hasta el estallido de la primera guerra mundial y después de ella: en 1915, un historiador alemán observó que «la primera y más inmediata tarea de la guerra [fue] la conservación de Austria».5 




			Dentro del propio imperio también se estaban despertando movimientos nacionalistas entre los húngaros, los italianos, los polacos y los eslavos del sur. No todos ellos aspiraban a la independencia política, pues muchos de ellos comprendían que la alternativa más probable al imperio de los Habsburgo era quedar atrapados entre «una monarquía universal rusa» y una nueva y poderosa Alemania. En 1848, el destacado intelectual de Bohemia Frantisek Palacky, al rechazar una invitación a la Asamblea de Francfort, había explicado, en una declaración que se hizo célebre, que «si el imperio austríaco no existiera, por el bien de Europa, es más, de la humanidad, sería necesario ... inventarlo». A finales del siglo, la creencia en el imperio como un espacio multinacional abarcaba todo el espectro político, desde los monárquicos católicos hasta los marxistas austríacos, que se habían convencido de la necesidad de «impedir el desplome de Austria y permitir que sus naciones vivan juntas».6 




			Desde luego, al emperador Francisco José no le interesaba envolverse en la bandera del nacionalismo alemán. Sabía que esa política no haría más que despertar la antipatía de sus demás súbditos, mucho más numerosos, y también sabía que la religión impedía que la mayoría de los alemanes de Austria acudieran al Berlín protestante en busca de ayuda. Para él, la lealtad a la Casa de los Habsburgo era más importante que el origen étnico. Pero a medida que italianos, checos y polacos empezaron a exigir derechos lingüísticos culturales propios, algunos alemanes súbditos de los Habsburgo comenzaron a formar clubes y sociedades nacionales para movilizarse contra ellos, fundando escuelas, periódicos y sociedades de gimnasia. Las fraternidades de duelistas prosperaron; los estudiantes bebían y pronunciaban ruidosos y ofendidos discursos, brindando por «¡Germania, Madre de Todos Nosotros!». En sus vestíbulos, bajo los cuadros de Bismarck y el Kaiser alemán, engalanados con flores, que ocupaban un lugar prominente, hablaban de luchar para impedir que los checos o los eslovenos de la zona aplastaran al «Pueblo Alemán». La carta fundacional de la Alldeutsche Vereinigung comenzaba con el compromiso de «esforzarse por establecer una relación entre las antiguas Tierras Germanas de Austria y el Reich alemán, que garantizará de forma permamente la conservación de nuestro Volkstum [Pueblo]». En Bohemia, el Partido de los Trabajadores Alemanes reclamaba «la conservación y el aumento del Lebensraum de su propia nacionalidad» frente a «la presión ejercida por los trabajadores extranjeros de culturas inferiores». Estos movimientos, fuertemente antieslavos, a menudo antisemitas, caracterizaron el entorno en el que surgió Hitler. Aquí, en un inflexible crítica del imperio, en un rechazo a su manera de acomodar a los diversos pueblos de Europa central, y en el impulso de unificar a todos los alemanes en un solo estado sin tener en cuenta las fronteras nacionales existentes, se halló el punto de partida del pensamiento futuro del Führer.7 




			 




			
LOS POLACOS 




			 




			El nazismo se apropió de gran parte de las ideas del nacionalismo alemán tardío de los Habsburgo, pero se apropió de muchas más ideas de los prusianos, especialmente en lo referente a cómo se había de tratar a los polacos. La propia Polonia había dejado de existir a consecuencia de su partición entre Austria, Rusia y Prusia a finales del siglo XVIII. Pero para los prusianos la partición había sido una muy mala idea: había destruido el estado tapón que los había protegido del poderío de Rusia, y había aumentado enormemente el tamaño de la minoría polacohablante del país. En concreto, en la provincia de Posen los polacos seguían siendo una mayoría a pesar de las campañas realizadas por el Gobierno prusiano para atraer a colonos alemanes. Inspirándose en las palabras de Jean-Jacques Rousseau, un diputado polaco que participó en la Asamblea de Francfort en 1848 advirtió a sus colegas alemanes: «Puede que ustedes nos hayan tragado, pero voto a Dios que no nos van digerir». 




			Medio siglo después, la indigestión polaca de Prusia era más grave que nunca. Los polacos formaban la minoría más grande del territorio prusiano, aproximadamente el 10 por 100 de la población total, y el hecho de que fueran católicos no hacía más que empeorar las cosas. La policía del Kaiser trató de mantenerlos bajo vigilancia, pero en el Este crecían tan rápidamente en número que empezaron a alarmar al Gobierno prusiano. La campaña anticatólica de Bismarck cerró colegios polacohablantes, confiscó propiedades de la Iglesia y llevó al arresto de muchos sacerdotes. Sin embargo, los obreros y los jornaleros agrícolas polacos siguieron constituyendo la mayoría de la población en muchas zonas fronterizas. La ciudad de Posen era una isla alemana muy bien fortificada en un mar polaco: en la provincia que la rodeaba, 800.000 polacos vivían junto a la mitad de esa cantidad de alemanes. 




			En cualquier caso, entre mediados y finales del siglo XIX se estaba extendiendo entre la intelectualidad alemana una visión de los eslavos cada vez más conflictiva y racializada. El geógrafo Friedrich Ratzel, una figura que fue importante a la hora llamar la atención del pueblo sobre la importancia que tenían los asentamientos agrícolas para la vitalidad nacional, aplicó las teorías de Darwin a la ascensión y la caída del Volk, y sostuvo que lo que él llamaba «espacio vital [Lebensraum]» era necesario para garantizar su crecimiento continuado. Muchos de sus partidarios dieron a sus argumentos un tono áspero y racializado. Explicando su nueva ciencia «geopolítica», el politólogo sueco Rudolf Kjellen habló sobre «la ambición del estado de unirse orgánicamente con la tierra»: la expansión era «autoconservación»; los estados grandes prosperarían, mientras que los estados pequeños desaparecerían gradualmente, «cuanto más organizado quedara el mundo». Kjellen alababa la guerra y subrayaba la situación ambigua de Alemania como «el Reich del Medio», excepcionalmente susceptible de ser cercada y al mismo tiempo incitada por el destino a expandirse y a ejercer como líder.8 




			Bismarck no tenía tiempo para estas ideas. Estaba centrado en la consolidación interior; pero ganar esta lucha era mucho más difícil que lo que lo habían sido las batallas que había librado Prusia en el extranjero. Expulsó a los trabajadores polacos, pero la mayoría de ellos regresaron muy rápidamente. Después creó una nueva Comisión Real Prusiana para la Colonización con el fin de fortalecer «el elemento alemán ... frente a los intentos de polonización». Esta medida, la primera tentativa alemana seria de instaurar una política estatal de población de acuerdo con la nacionalidad, utilizó créditos bancarios y compras forzosas de tierras para ayudar a los alemanes a establecerse en las zonas fronterizas.9 No obstante, su principal efecto no fue otro que hacer que subieran los precios de la tierra: los vendedores alemanes se beneficiaron de ello; los contribuyentes alemanes pagaron la factura. Mientras tanto, los polacos organizaron sus propios grupos nacionales cooperativos y de crédito. Entre 1896 y 1912 perdieron 60.000 hectáreas, que quedaron en manos de la Comisión Prusiana, pero las compensaron con creces añadiendo otras 100.000. La política de Bismarck no satisfizo a nadie y provocó un gran resentimiento. El problema fue que básicamente esta política se negó a aceptar las realidades de la industrialización, favoreciendo una fantasía agraria medieval que las fuerzas económicas globales estaban destruyendo irrevocablemente.10 




			Detrás de todo esto había una cuestión que fue fundamental para los objetivos políticos de los propios nazis: ¿hasta qué punto podía un estado controlar dónde elegía vivir su población? Aunque algunos alemanes respondieron a la llamada de lo que se denominó con sorna «la paga extraordinaria del Este», es decir, los subsidios estatales, ésta sencillamente no era lo suficientemente elevada para los centenares de miles de alemanes más que seguían yéndose al extranjero, principalmente a Estados Unidos. Los 170.000 inmigrantes a los que la Comisión atrajo a las tierras quedaron eclipsados por los 830.000 alemanes que abandonaron Prusia Oriental sólo después de 1895. La despoblación, y no la repoblación, era la realidad a la que se enfrentaban los nacionalistas alemanes. Como escribió con tristeza en 1902 un periodista de Posen, donde la población polaca había crecido rápidamente desde la década de 1860: 




			 




			Para los funcionarios del Reich, ser trasladado a nuestra provincia es la mayor de las desgracias. Según ellos, este traslado no es muy diferente a ser desterrado a Siberia. El campesino, mientras pueda ir tirando en algún otro sitio, se cuida de que no le envíen a nuestra inhóspita provincia donde la tierra no es especialmente fértil y la competición con el campesino polaco es dura. Prefiere emigrar a América.11 




			 




			El joven Max Weber, que estudió detenidamente el problema polaco, pensaba que el panorama era funesto. Culpaba especialmente a los terratenientes por depender de los jornaleros polacos. Las grandes fincas de los hacendados, escribió Weber, eran «nuestro elemento más polonizador», y «la violenta crisis de la agricultura» estaba conduciendo inexorablemente al triunfo de «la nacionalidad menos evolucionada». Era necesario un programa de colonización mucho más exhaustivo que cualquier cosa que Bismarck estuviera dispuesto a contemplar. No bastaba con meter más dinero en los bolsillos de las familias adineradas que no lo necesitaban; era necesario dar prioridad al apoyo al pequeño terrateniente alemán. Cuarenta años después, los argumentos de Weber hallaron un público receptivo en los círculos nazis. En un ensayo dedicado al jefe de las SS, Heinrich Himmler, en el mismo momento en que este último estaba reasentando a alemanes y expulsando a polacos con una crueldad que habría sido inimaginable antes de la primera guerra mundial, un sociólogo nazi de alto nivel recurría al análisis de Weber para denunciar la falta de seriedad con la que el antiguo Kaiserreich había tratado este acuciante problema racial. Este sociólogo sostenía que el Tercer Reich, liberado de la reaccionaria influencia política de la clase de los Junkers, estaba demostrando ser más eficaz que cualquiera de sus predecesores.12 




			A finales del siglo XIX surgieron grupos de presión para defender las «Marcas Orientales» alemanas que arrebataron la iniciativa a la antigua élite prusiana. La H-K-T (llamada así por las iniciales de sus tres fundadores) organizó boicots a negocios polacos, patrocinaron conferencias (por ejemplo, sobre «La Civilización y el estado Nacional», o «¿Qué es lo que une a los alemanes, y qué es lo que los divide?»), visitas a las zonas fronterizas y fiestas kitsch del «Día Alemán». Otros recordaban a la gente las glorias del pasado medieval de Alemania, cuando los caballeros teutónicos de las cruzadas habían germanizado el Este con la espada, y publicaban mapas alarmantes que mostraban la amenaza demográfica del Este. De una manera u otra, se invirtieron cantidades considerables de energía para regenerar lo que los nacionalistas llamaban «la conciencia del parentesco nacional».13 




			Bajo esta presión, los políticos alemanes, tras haber abandonado brevemente la antigua política inútil de Bismarck, regresaron entonces a ella. Pero los pangermanos querían que hicieran mucho más: prohibir el polaco, por ejemplo, en los carteles y las fachadas de las tiendas, en los registros de las iglesias y en las asociaciones privadas, u obligar a los periódicos polacos a publicar un texto alemán paralelo en cada artículo. «El estado que renuncia la unidad de su idioma estatal renuncia totalmente a su unidad política», escribió un abogado. Esto era nada menos que una «guerra de los pueblos», y el tiempo se estaba acabando. «Debemos apoyar con todas nuestras fuerzas la inmigración de alemanes a las provincias polacas», escribió uno en 1906. «La Comisión para la Colonización debe agilizar el ritmo de sus trabajos porque el período de paz es una época que tiene un valor incalculable para estos logros y la paz no será interminable. La germanización de las Marcas Orientales debe concluirse antes de ir a la guerra con los eslavos del norte y del sur.»14 Ni siquiera la asimilación era ya la respuesta. Al contrario, según explicaba un escritor en 1902: «Para el alemán que quiere conservar el tipo alemán frente a razas inferiores como los eslavos fuertemente mongolizados, el primer mandamiento es: “Nada de mezclas raciales con extranjeros”».15 




			Weber había identificado el problema crucial: los terratenientes prusianos tenían mucho interés en conservar a sus trabajadores baratos; los patriotas de clase media con mentalidad racial querían que se marcharan. Intentando rebajar las iras de ambos bandos, un periódico en lengua alemana de Posen recordaba a sus lectores que lo que estaba en juego era 




			 




			no una agresiva lucha «a vida o muerte» emprendida contra toda la población polaca; no se trata, por así decirlo, de exterminar a los polacos. Más bien, la política del Gobierno hacia los polacos sólo pretende la derrota de aquellas campañas y planes nacionalistas polacos cuya materialización sería incompatible con la idea del estado prusiano y con la seguridad del Reich alemán.16 




			 




			Sin embargo, algunos sí estaban pensando en una lucha «a vida o muerte». Por su parte, Bismarck tenía la firme convicción de que Alemania necesitaba paz. En 1887, comentó que «Rusia no desea conquistar ningún territorio alemán, y nosotros no deseamos conquistar ningún territorio ruso. La cuestión sólo puede girar en torno a provincias polacas, y de éstas ya tenemos más de las que nos convienen».17 Por lo tanto, Bismarck no tenía tiempo para los planes que contemplaba su propio Estado Mayor para un ataque al ejército zarista, en los cuales se preveía, además, prestar apoyo a insurrecciones nacionalistas en Polonia, Finlandia y el Cáucaso; consideraba que esta última idea, en particular, era completamente descabellada. Pero una vez que se retiró, los políticos de Alemania se volvieron más nerviosos y beligerantes. A los liberales y los socialistas, que tradicionalmente habían odiado el régimen zarista, se les unieron los conservadores, que temían que el Reich que Bismarck había creado fuera más vulnerable a ataques desde el Este que lo que él había pensado. A consecuencia de ello, se lanzaron a la guerra que agravaría aún más sus problemas. 
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			En 1914, el legado de Bismarck se abandonó por completo. El canciller Bethmann-Hollweg exigió que se hiciera retroceder a Rusia más hacia el este, y que se pusiera fin al control que ésta ejercía sobre los pueblos no rusos.18 En efecto, en el verano del año siguiente los ejércitos de las Potencias Centrales hicieron retroceder a los rusos, y los alemanes penetraron en Varsovia. De repente, la cuestión polaca pasó a ser algo más que un mero asunto teórico, y la Polonia rusa quedó dividida entre las fuerzas de ocupación de las Potencias Centrales. Se estableció un gobierno militar austríaco en la parte del sur, mientras que los alemanes instauraron un gobierno general en Varsovia. 




			Resulta difícil imaginar un contraste más notable con la ocupación nazi de la segunda guerra mundial. Se reabrió la Universidad de Varsovia, se reintrodujo la enseñanza del idioma polaco después de casi medio siglo de dominio ruso, y se readmitió a una gran cantidad de estudiantes. Gracias a los alemanes, se introdujo el autogobierno municipal por primera vez, algo desconocido bajo los zares, y se celebraron elecciones durante la guerra. El ejército alemán también siguió una política consciente de apoyo a la prensa judía en Polonia y el gobernador, el general Hans von Beseler, creó una autonomía judía. En resumen, los alemanes intentaron presentarse a sí mismos como los libertadores que pondrían fin a la tiranía rusa, y Beseler instó a que se formara un «estado nacional polaco» que tuviera «la más estrecha asociación con Alemania», básicamente una reedición de la Polonia del Congreso post-Napoleónico pero esta vez bajo dominio alemán y no ruso. En julio de 1916, el general Erich Ludendorff, el jefe del Estado Mayor del Ejército alemán en el Este (Oberost) abogaba por convertir a Polonia en un principado, con su propio ejército, bajo el control de Alemania. El mes siguiente, las Potencias Centrales acordaron que apoyarían conjuntamente un Reino Independiente de Polonia y crearon un Consejo de Estado de notables polacos para que ayudara a dirigir el país.19 




			No obstante, aunque estas políticas ofrecieron un clamoroso contraste con la forma en que los nazis tratarían a Polonia en 1939, otras dieron la extraña impresión de ser precursoras de ella. Junto a su política propolaca, por ejemplo, los alemanes estaban planeando anexionarse parte de la Polonia rusa para crear una nueva franja fronteriza, tal como se la llamó, a lo largo de la frontera oriental del Reich: la población existente del área sería deportada para hacer sitio a los colonos alemanes. Los grupos de presión pangermanos estaban exigiendo esto, y también el gran número de figuras públicas alemanas que firmaron el llamado Discurso de los Intelectuales en el verano de 1915. El Discurso, que tenía la intención de elevar el debate en torno a los propósitos de la guerra por encima de lo meramente económico, reclamaba una mayor colonización alemana en el antiguo territorio ruso y la construcción de un muro fronterizo humano.20 




			Toda la guerra estaba llevando a los ejércitos a desarraigar a poblaciones, especialmente en las zonas fronterizas sensibles y en las áreas del frente. El propio ejército alemán despojó de su población a una gran franja de tierra situada a lo largo de la costa báltica, y también creó una zona muerta de varios kilómetros de extensión en Francia cuando se retiró a la Línea Hindenburg en 1917. Las políticas de tierra quemada privaban al enemigo de todos los recursos que la tierra le pudiera ofrecer. La extraordinaria devastación de la tierra que se hallaba frente a la Línea Sigfrido en Francia en 1917 fue la apoteosis de este enfoque: la región se convirtió en «un desierto desolado y muerto» en el que los árboles, los edificios y los setos fueron sistemáticamente arrasados con explosivos, dejando un paisaje completamente aplanado. Otros ejércitos también estaban despejando sus fronteras. Las fuerzas otomanas obligaron a griegos y a armenios a desplazarse del litoral mediterráneo a Anatolia. Los soldados húngaros vaciaron e incendiaron pueblos serbios. Sobre todo, los xenófobos y temerosos oficiales rusos obligaron a más de tres cuartos de millón de civiles a seguir a los ejércitos zaristas en su retirada de las zonas fronterizas, creando un gran éxodo de refugiados.21 




			Como había sucedido en las colonias antes de 1914, y como sucedería en Europa después de 1939, las políticas del ejército alemán como fuerza de ocupación combinaron la explotación sistemática con la pacificación violenta. Una de las razones por las que los alemanes no consiguieron hacer surgir un nuevo ejército polaco, como habían esperado lograr, fue el enorme resentimiento que habían despertado, según un informe de la época, por 




			 




			toda una serie de intervenciones militares e industriales, como la confiscación de materias primas, fábricas y máquinas, la expropiación forzosa de casas y la tala de bosques privados ... Todas estas medidas han dado pie a que exista un sentir general de quejas concretas, como también el hecho de que, en general, los soldados y los funcionarios alemanes hayan tratado con dureza a la población, y la imposición de innecesarias restricciones sobre los movimientos.22 




			 




			En Bélgica la conducta del ejército fue, en todo caso, peor, y la deportación de casi 60.000 obreros a fábricas alemanas fue un adelanto de las políticas que se siguieron a una escala mucho mayor en toda Europa después de 1941. Medio millón de obreros franceses también fueron reclutados para realizar trabajos relacionados con la guerra y surgió una gran red de campos de trabajo. La necesidad militar era un argumento que se imponía sobre todas las consideraciones relacionadas con el derecho internacional o la diplomacia, y las airadas protestas que estas políticas generaban en todo el mundo parecían serle indiferentes al propio ejército. La misma indiferencia le provocó la reacción que se produjo ante las noticias sobre las atrocidades que había cometido en Bélgica en otoño de 1914, cuando al menos 6.000 personas fueron ejecutadas y miles de edificios fueron deliberadamente demolidos o incendiados. Como en la segunda guerra mundial, el ejército de Alemania no parecía excesivamente preocupado por la difícil situación de la población local, e incluso con importaciones de ayuda extranjera la desnutrición pasó a ser dominante; de hecho, en Bélgica éste fue un problema considerablemente más grave después de 1914 que en la segunda guerra mundial.23 




			Los nuevos amos del ejército del Reich, Hindenburg y Ludendorff, pretendían usar el «este» para enseñar a los «occidentales» de Francia y Bélgica cómo construir «algo duradero» mediante el «trabajo alemán». En su enorme feudo báltico, el Oberost, pretendían colonizar los bosques silvestres y los pantanos y civilizar a sus habitantes (exactamente igual que las generaciones anteriores de alemanes habían hablado de civilizar a los polacos). Ignorando las complejidades étnicas y logísticas del terreno, veían la ocupación militar como una manera de explotar los recursos infrautilizados que había en el umbral de Alemania. En Macedonia, el ejército francés tenía ambiciones similares. Pero Hindenburg y Ludendorff no sólo querían conquistar la naturaleza; a diferencia de los franceses, también querían conquistar racialmente la región, manteniendo bajo vigilancia a los eslavos y creando nuevos asentamientos donde pudieran renacer los «héroes alemanes». Como sucedería durante el período de ocupación nazi, el ejército intentó movilizar a toda la población para que llevara a cabo trabajos forzados, introdujo un exhaustivo sistema de registro y de documentos de identidad y deportó a decenas de miles de trabajadores a Alemania. Esta cultura también exigía el reconocimiento constante del prestigio militar. Los no alemanes tenían que bajarse de la acera si se cruzaban con un oficial alemán y saludarlo levantándose el sombrero; no podrían entrar en los vagones de los ferrocarriles que estaban reservados para los alemanes. El desprecio por los civiles y la falta de frenos institucionales a la conducta militar, unidos a unas ideologías que giraban en torno a una transformación social completamente irrealizable, permitieron al ejército alemán tratar a las poblaciones y las propiedades ocupadas como se le antojara; cuando la guerra empezó a ir mal, la consecuencia de ello fue una inútil destrucción a gran escala.24 
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			Sin embargo, en la primavera de 1918 la guerra en el Este parecía ir extremadamente bien, y la visión de un imperio alemán en el Este se materializó cuando los alemanes obligaron a aceptar un punitivo tratado de paz a una abatida delegación bolchevique. Gracias al Tratado de Brest-Litovsk, firmado en una inmensa y lúgubre fortaleza rusa, surgió una aplastante pax germanica por toda una franja de provincias zaristas que iban desde el Báltico hasta el mar Negro, una región que, sorprendentemente, prefiguró la que conquistaría la Wehrmacht en 1941. En el Frente Occidental, las tropas alemanas se concentraban para la ofensiva definitiva, con el propósito de liquidar la Entente antes que las tropas estadounidenses que estaban al llegar pudieran inclinar el equilibrio. Pero en el Este ya se estaba instaurando un nuevo orden. Cuando el régimen imperial se derrumbó, el ejército del Kaiser tomó el control. Rusia, de acuerdo con un funcionario alemán, no era «más que un gran montón de gusanos; todos podridos, todos pululando juntos sin orden».25 




			En Brest-Litovsk, los bolcheviques cedieron el 90 por 100 de las minas de carbón de Rusia, el 54 por 100 de su industria y una tercera parte de su sistema ferroviario y de su población. Los soldados alemanes penetraron en Ucrania y Georgia con un millón de soldados que ocuparon la región, los estrategas de Berlín crearon un cordón de nuevos estados títere que actuarían como estados tapón, impidiendo la entrada del bolchevismo en Alemania, y que proporcionarían los mercados, los cereales, el petróleo y otros recursos que asegurarían la posición de Alemania como potencia mundial. Habría un «nuevo orden en Europa [que] prometía tener una permanencia mucho mayor que la que tendría la anexión total de territorios extranjeros». Los alemanes instauraron regímenes obedientes en Ucrania, Lituania y Polonia, y también convirtieron a Rumanía en un satélite. El Alto Mando alemán soñaba con que su muro fronterizo de «seres humanos física y mentalmente sanos» los protegiera de la amenaza racial que representaban los eslavos y su rápida reproducción. Otros imaginaban una penetración más hacia el este incluso, convirtiendo la península de Crimea en una «Costa Azul» alemana, abriéndose paso a través del Cáucaso hacia Persia, Afganistán y finalmente la India, para poner de rodillas al imperio británico granjeándose las simpatías de los movimientos panislámicos o panturcos de toda Eurasia.26 




			Sólo había un problema: la guerra no había terminado. La ofensiva occidental de 1918 se agotó, y con la entrada de Estados Unidos en la guerra el equilibrio de fuerzas se modificó rápidamente en contra de Berlín. Unos meses después, con una rapidez que al pueblo alemán le costó entender, los aliados de Alemania pidieron la paz, y el Alto Mando alemán siguió su ejemplo, culpando, por conveniencia, de su capitulación a una traición civil en lugar de a sus propios cálculos estratégicos erróneos. El Kaiser se vio obligado a abdicar y comenzó a regañadientes su largo destierro en los Países Bajos. Durante los meses siguientes, el nuevo orden oriental de Alemania se derrumbó, y Brest-Litovsk se convirtió en «la paz olvidada». 




			Pero no todos la olvidaron. Los enfurecidos nacionalistas no podían creer que les hubieran arrebatado este premio oriental y lucharon por recuperarlo. Grupos de voluntarios se movilizaron en diversos Cuerpos Libres, como se los llamó, para defender las fronteras de la nación: combatieron a los socialistas en Munich y a los polacos en Posen. En el Báltico, el general Von der Goltz contó con el apoyo de las potencias de la Entente cuando el Ejército Rojo de Trotski tomó Riga en diciembre. Paramilitares alemanes y antiguos soldados acudieron en masa al cuartel general de Goltz en Mitau para conservar lo que pudieran de Brest-Litovsk, no sólo frente a los bolcheviques, sino también frente a los nacionalistas bálticos, y si era necesario, también frente a los británicos. Haciendo retroceder a las fuerzas bolcheviques más hacia el este, a su paso sembraron el terror y llevaron a cabo ejecuciones en masa. Quinientos civiles fueron fusilados sin juicio previo en la propia Mitau, 3.000 fueron asesinados en Riga, la toma de la cual, en mayo de 1919, el punto álgido de su empresa, aclamaron como «el símbolo de la victoria de la civilización europea sobre el barbarismo asiático». Su reconquista temporal de Letonia y Lituania, más o menos desconocida hoy en día, fue uno de los episodios más violentos de toda la guerra y fue un anticipo de lo que estaba por llegar. «Las batallas en los estados bálticos fueron más brutales y más sanguinarias que cualquier cosa que hubiera experimentado anescribió uno de los que participaron en ellas, el futuro comandante de Auschwitz Rudolf Höss. «Apenas había una primera línea; el enemigo estaba por todas partes. Allí donde chocaban las fuerzas antagonistas tenía lugar una matanza hasta que no quedara nadie vivo.»27 




			Los alemanes, que afirmaban estar salvando a los estados bálticos del bolchevismo, se comportaron como filibusteros. Para algunos, el objetivo era tener una finca propia; para otros no había ningún objetivo más allá de la obediencia ciega a sus líderes, «la guerra y la aventura, la emoción y la destrucción». «Aldeas incendiadas, prisioneros pisoteados», recordaba uno. Y todo esto lo recordaban rodeado de un aura romántica, viéndose a sí mismos como una reencarnación de los cruzados, una nueva generación de caballeros teutónicos. «Me atraía la naturaleza extraña y peligrosa de esta tierra que me tuvo hechizado de forma tan peculiar», escribió uno. «Era una tierra que confería a la guerra parte de su propio carácter turbulento y en constante cambio ... quizá esto fuera lo que dio a los caballeros teutónicos ese inquieto afán de búsqueda que siempre los impulsó, una y otra vez, a salir de sus macizos castillos para correr nuevas y peligrosas aventuras.»28 




			A medida que el nazismo se consolidó en Alemania en la década de 1930, estos hombres fueron arrinconados; eran demasiado desobedientes, exigentes e imprevisibles, y muchos de ellos perecieron en la sangría de la Noche de los Cuchillos Largos en 1934. Pero la guerra era lo que mejor conocían, y después de 1939 muchos de ellos regresaron cuando otro ejército alemán instauró un segundo Nuevo Orden en esos mismos territorios orientales. El secretario personal de Hitler, Rudolf Hess, y su sucesor, Martin Bormann (a quien la guerra convirtió en uno de los hombres más poderosos del Reich), habían formado parte de los Cuerpos Libres. Höss, ayudado por su amigo Bormann, había cometido un asesinato para vengar la muerte de su compañero de los Cuerpos Libres Leo Schlageter. Erich Koch, el virrey de Hitler en Ucrania entre 1941 y 1944, había sido uno de los portadores honorarios del féretro de Schlageter. Por consiguiente, los lazos que unían a estos Antiguos Combatientes se remontaban a décadas atrás. La Polonia ocupada también fue gobernada por hombres que habían pertenecido a los Cuerpos Libres: el gobernador general, Hans Frank, y Arthur Greiser, gobernador del Warthegau. El jefe de la policía de Alemania durante la guerra, Kurt Daluege, había sido jefe de sección en el Cuerpo Libre de Rossbach, mientras que el poco diplomático embajador asignado a Rumanía, Manfred von Killinger, había planeado los asesinatos de varios destacados políticos de Weimar. Y había más: Erich von dem Bach-Zelewski, general de las SS que estaba a cargo de todas las operaciones antipartisanos que se desarrollaron en toda Europa, Wilhelm Stuckart en el Ministerio del Interior (uno de los burócratas más importantes del Reich durante la guerra), así como Reinhard Heydrich y Ernst Kaltenbrunner, los dos jefes de la Oficina Principal de la Seguridad del Reich. La segunda ocupación del Este fue su momento.29 




			Uno se pregunta qué habría pensado el anterior comandante en jefe del Reich, el propio ex Kaiser Guillermo, cuando los ejércitos alemanes invadieron la URSS en 1941. Le habían alegrado las victorias en los Países Bajos y Francia el año anterior. Pero menos de un mes antes de que comenzara esta segunda guerra contra el bolchevismo, había muerto en su castillo holandés, a la edad de ochenta y dos años. El Kaiser y el Führer compartían el mismo enfoque sobre Europa oriental como una zona fundamental para la seguridad nacional, la misma obsesión con la tierra, la colonización y el asentamiento racial. Junto con muchos de sus partidarios, ambos creían que era necesario expandir las fronteras de Alemania para lograr la seguridad en un mundo de lucha constante contra el peligro eslavo procedente del Este. El Kaiser, al igual que Hitler, veía el bolchevismo como una conspiración mundial judía contra los alemanes que exigía una oposición implacable: presionó para que se llevaran a cabo operaciones militares y policiales para erradicar a los bolcheviques, y quería que sus hombres se comportaran como «los turcos en Armenia». Sus principales generales querían, precisamente como haría Hitler posteriormente, privar a Rusia de sus cereales, su carbón, sus minerales y su petróleo, vitales para ella, ocupando Ucrania y el Cáucaso.30 




			Pero las diferencias también eran reveladoras. Los nazis hicieron grandes esfuerzos para demostrar que no estaban simplemente repitiendo las políticas del Kaiser (aunque es posible que les hubiera ido mejor si lo hubieran hecho). Escribiendo en marzo de 1942, Josef Goebbels, ministro de Propaganda nazi, se mofaba de aquellos que esperaban que el Nuevo Orden nazi, después de haber hecho retroceder cientos de kilómetros al Ejército Rojo, instaurara nuevos gobiernos en los «estados enanos» del Este. «El régimen imperial del Kaiser Guillermo se tendría que tomar como modelo si se deseara inaugurar una política tan miope. El nacionalsocialismo es mucho más despiadado y mucho más realista en todas estas cuestiones.» Y, de hecho, a diferencia de Hitler, el Kaiser Guillermo II y su Gobierno habían hablado de liberación nacional, monarquía y autodeterminación y habían aceptado la creación de estados nominalmente independientes en el este de Europa. A veces hablaban sobre la fuerza racial, pero este vocabulario tenía unas implicaciones mucho menos letales para los civiles que estaban bajo su autoridad. La ocupación militar por parte del ejército imperial podía ser dura, pero, como demostraba la experiencia de Polonia, no era nada comparada con lo que estaban dispuestos a hacer los civiles que dirigían el aparato de ocupación nazi. Aquellos polacos y judíos (y había muchos) que en 1939 preveían que el victorioso Tercer Reich se comportaría como el Segundo quedaron horriblemente desilusionados. De hecho, pese al antisemitismo que era habitual en el séquito del Kaiser, los judíos no tenían un papel fundamental en los planes de Alemania durante la primera guerra mundial. Se veía a los judíos menos como enemigos que como aliados en potencia, y se los apoyaba, al igual que a las demás nacionalidades rebeldes que estaban bajo el control del zar.31 




			Y lo más importante de todo, en la primera guerra mundial todavía estaban los Habsburgo. La solidaridad dinástica constituía el freno decisivo a la idea de una Gran Alemania. Pero en 1918, los Habsburgo y los Hohenzollern fueron derrocados, y en su lugar surgió, después de 1933, un nuevo estado del pueblo alemán, más fuertemente centralizado, con Hitler como arquitecto, que fácilmente absorbió el pequeño resto de Austria creado en Versalles. Puede que Hitler naciera siendo súbdito del emperador Francisco José, pero su visión del mundo presuponía una visión del orden y la nacionalidad en Europa oriental que no era tanto post-Habsburgo como antiHabsburgo, basada en que la pureza étnica no se entremezclara, en la lealtad a la nación en lugar de a cualquier dinastía supranacional. Las raíces del Nuevo Orden nazi, en otras palabras, no se hallaban en el antisemitismo, ni en la sed ciega de conquista, sino en la búsqueda de una unificación de los alemanes dentro de un solo estado alemán. Bajo la dirección de un líder hecho a sí mismo y de su partido de masas, pretendía tener éxito en aquello en lo que el Kaiser había fracasado, instaurando un dominio permanente en el Este sobre los eslavos y, de esta manera, hacerse lo suficientemente poderoso como para dominar toda Europa. 
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			De Versalles a Viena 




			



				 




				La lucha por la etnicidad no es sino la continuación de la guerra por otros medios al amparo de la paz. No una lucha con gases, granadas y ametralladoras, sino una lucha que gira en torno a los hogares, las granjas, las escuelas y las almas de los niños... 
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			Si 1918 empezó con los alemanes listos para instaurar un triunfante nuevo orden en toda Europa oriental, acabó con ellos enfrentándose al hundimiento total. El imperio de los Habsburgo se desintegró casi de un día para otro, y el emperador Carlos huyó a Suiza antes de terminar en Madeira, donde murió años más tarde. En Alemania la monarquía fue abolida, y el Kaiser partió al exilio. Entretanto, Gran Bretaña y Francia se convencieron de la idea de que, como dijo un diplomático, sus «intereses coinciden totalmente con el principio de nacionalidad». En 1919, prepararon un cordón sanitario de estados tapón de Europa oriental dirigidos por gobiernos estrechamente aliados con Londres y París. Culpando a los alemanes de haber empezado la guerra, los cargaron de indemnizaciones y los castigaron con importantes pérdidas de territorio. Muchos alemanes que habían crecido como súbditos de los Habsburgo o de Prusia se vieron, por primera vez, gobernados por checos, polacos, estonios y lituanos.2 




			Incluso antes de que la guerra hubiera terminado, un diplomático británico se había preguntado: ¿Y si los alemanes se tomasen en serio el lema de la autodeterminación nacional? ¿La paz no llevaría entonces a la formación de un Reich alemán aún más grande, especialmente si la monarquía de los Habsburgo se desmoronase? En octubre de 1918, lo hizo. Mientras el imperio daba sus últimos estertores, los representantes de antes de la guerra de los territorios alemanes de Austria-Hungría se reunieron en Viena y declararon que constituían una Asamblea Nacional Provisional para Alemania-Austria: los germanoaustríacos querían la unificación con Alemania y no veían ninguna razón para esperar. Poco después de eso aprobaron un proyecto de constitución que declaraba categóricamente que «Alemania-Austria es una parte integrante de la República alemana». Por consiguiente, fue la derrota de las Potencias Centrales, y no su victoria, lo que hizo que la Gran Alemania quedase más cerca.3 




			Los socialdemócratas austríacos querían unirse a la Alemania republicana porque lo veían como un medio seguro para deshacerse para siempre de la monarquía de los Habsburgo. Sólo unos meses antes todavía habían estado pensando en la posibilidad de convertir el imperio en «un estado de nacionalidades», una especie de alternativa a los estados-nación wilsonianos, como «un experimento para el futuro orden nacional de la humanidad». Pero ese momento había pasado, y la derrota había reducido las opciones. Les entusiasmaba el hecho de que el Kaiser hubiera sido obligado a abandonar su trono y creían que el Anschluss les permitiría crear esa gran república alemana que sus abuelos habían vislumbrado en 1848. Poca gente imaginaba que una diminuta Austria independiente pudiera prosperar; pasar a formar parte de Alemania no sólo garantizaría la prosperidad, sino que también demostraría que, como dijo el nuevo canciller Karl Renner, «somos una comunidad que comparte un destino común». Para su compañero socialista Otto Bauer, la fusión de Austria y Alemania ayudaría a crear «la Alemania del mañana ... una Alemania democrática».4 En el telegrama que envió a Berlín después de la proclamación de la nueva constitución, observó que el país había «expresado su deseo de unirse de nuevo con las otras naciones germánicas de las que había sido separado hace cincuenta y dos años». De esta manera, sugería él, las heridas históricas creadas por la derrota del imperio en 1866 por parte de Prusia podrían cerrarse finalmente. El Anschluss no era exclusivamente un lema de la izquierda: en la derecha también había habido durante la guerra llamamientos al establecimiento de «un nuevo orden de todas las relaciones políticas, nacionales y económico-sociales» con Alemania. Pero la izquierda era la verdadera fuerza motriz. En las elecciones para la nueva asamblea austríaca celebradas en febrero de 1919, la derecha solamente obtuvo el 18 por 100 de los votos, en comparación con el 41 por 100 que obtuvieron los socialdemócratas. Sin embargo, no todos los austríacos dieron la bienvenida a la unificación, y también hubo una gran cantidad de votos, más de la tercera parte, para los socialcristianos católicos, muchos de los cuales temían la dominación prusiana y el debilitamiento de la influencia de la Iglesia.5 




			En París había un impedimento mucho mayor para la unificación alemana que el catolicismo austríaco. Al fin y al cabo, las potencias de la Entente no habían luchado tanto durante cuatro años simplemente para ser responsables de la expansión de Alemania. Aunque Weimar aceptó formalmente la resolución del Anschluss, a los diplomáticos alemanes les inquietaba la probable reacción que ésta generaría en el extranjero. Y con razón: cuando se acordó el Tratado de Versalles en junio de 1919, en él se insistía en la creación de una Austria independiente. Menos de dos meses después, los vencedores también dieron el sur del Tirol a Italia, y partes de Estiria y Carintia al nuevo reino de los serbios, los croatas y los eslovenos, mientras que los alemanes de Bohemia se vieron incluidos en el nuevo estado de Checoslovaquia. Por si esto no era lo bastante negativo, se bloqueaba explícitamente cualquier otro intento de unificación: «La independencia de Austria es inmutable a menos que el Consejo de la Sociedad de Naciones dé su consentimiento». En vano señalaron los líderes de Austria la obvia contradicción con el principio de autodeterminación que constituía la base del nuevo orden wilsoniano en Europa. En Viena la Asamblea Nacional aceptó el Tratado bajo protesta, y el nombre del estado, «Austria Alemana», fue modificado en octubre de 1919 convirtiéndose en la «República de Austria». Con el tiempo, aumentó el apoyo a la independencia. Pero el Anschluss siguió siendo un grito de reunión para los políticos austríacos durante toda la década de 1920, y la cólera popular contra Versalles fue fermentando a medida que lo que una vez había sido el centro de un inmenso imperio se veía obligado a hacer frente a las empobrecedoras consecuencias del hundimiento imperial: «Hambre o Anschluss!», decía un lema de los nacionaldemócratas austríacos. En privado, incluso inteligentes políticos católicos como Ignaz Seipel, canciller de la República, estaban en general a favor de él. «Austria, en su forma actual, nunca ha tenido una existencia independiente», escribió Seipel a un corresponsal en 1928. «En concordancia con toda su historia y su estilo de vida, los austríacos son gente de gran estado.»6 No obstante, mientras siguiera vigente el acuerdo de Versalles, el Anschluss no dejaría de ser una imposibilidad diplomática y militar. 




			 




			
LAS MINORÍAS EN LA LIGA 




			 




			Por lo menos en Austria, los alemanes étnicos eran mayoría. En otros lugares de Europa la creación de nuevos estados los había dejado como minorías, que en muchos casos eran considerables. Había 1,2 millones de alemanes en Polonia al final de la guerra, 3,5 millones en Checoslovaquia, 550.000 en Hungría, 250.000 en Italia, 800.000 en Rumanía, 700.000 en Yugoslavia y 220.000 en los estados bálticos. Versalles había convertido a los alemanes en la población minoritaria más grande de Europa y en 1930 ya se calculaba que entre 8 y 9 millones de los 36 millones de miembros de minorías nacionales que había en Europa oriental eran alemanes.7 




			Sería injusto acusar a los vencedores de la guerra de ignorar su difícil situación. Al contrario, ellos hicieron que Polonia y otros estados europeos les garantizaran derechos colectivos. La propia Sociedad de Naciones controló que éstos se respetaran y se identificó, por consiguiente, con el trato adecuado a los alemanes, los judíos y otras minorías en la Nueva Europa; estaba concebida para velar por la paz de ésta. Esto suponía una muy ambiciosa innovación en el derecho internacional, que tenía escasos precedentes en el siglo XIX. Anteriormente, las Potencias habían dicho a los estados recién independientes que debían garantizar la libertad de conciencia y evitar la discriminación religiosa, disposiciones que se habían aplicado a Bélgica, Grecia, Serbia y otros antes de 1914. Pero las nuevas disposiciones destacaban la conducta de los estados en los ámbitos de la educación, la cultura, la economía y la administración. El problema, y el tiempo demostraría que lo había, no estaba en la idea de garantizar derechos colectivos, que era buena en muchos aspectos, sino en su aplicación. 




			En algunos países, los alemanes, y en general las minorías, tenían pocos motivos para quejarse. Estonia y Letonia, en particular, los trataron bien. Teniendo en cuenta las políticas anexionistas del ejército alemán en la región durante la guerra, la actitud chauvinista de algunos de los barones alemanes de la zona y el carácter destructivo de los Cuerpos Libres, en retrospectiva resulta poco menos que asombroso hasta qué punto estos nuevos estados estaban dispuestos a acomodar a sus diversas poblaciones. La constitución estonia garantizaba su derecho a la autonomía cultural y en 1925 aprobó una ley por la que cada perona podía elegir identificarse con una nacionalidad determinada. Esto quedó como un modelo de cómo podría haber funcionado el nuevo régimen de la Sociedad de Naciones en otros lugares si hubiera habido una mejor voluntad. Los diputados podían dirigirse al parlamento en alemán, ruso, yiddish o sueco, si preferían hacerlo así, y aunque muchos terratenientes alemanes quedaron arruinados por la expropiación de sus fincas, la mayoría de los alemanes de Estonia vivían más modestamente en las ciudades y no se vieron afectados.8 




			Detrás de la ley de 1925 en Estonia estaban los «otros» alemanes, aquellos que creían en las ideas sobre la protección de las minorías y la autonomía cultural y querían lograr que funcionasen. Ewald Ammende había crecido durante la primera guerra mundial y había sido testigo del fracaso de los intentos que había llevado a cabo Alemania durante la guerra con el fin de crear grupos de presión formados por nacionalidades antirrusas desafectas. A comienzos de la década de 1920, publicó numerosos artículos sobre los retos de adaptación, política, económica y mental, a los que se enfrentaban los alemanes en Europa central y oriental, y también estuvo detrás de la Unión de Grupos Nacionales Alemanes en Europa. El Congreso de Nacionalidades Europeas que contribuyó a fundar tres años después fue el principal grupo aglutinador de las minorías de Europa. Éste unió a los judíos, a los ucranianos, a los alemanes y a otros con el fin de fortalecer el compromiso de la Liga con los derechos de las minorías. Pero su base y su principal financiación eran alemanas, y es necesario que comprendamos su ascensión, y su caída, dentro del contexto del enfoque que adoptó Weimar sobre toda la turbulenta cuestión de los alemanes en el extranjero.9 




			En la propia Alemania había quedado claro que la resistencia armada al acuerdo de Versalles era inútil. Los paramilitares derechistas habían sido capaces, en algunos casos, de apoderarse de pequeñas ciudades; no obstante, sin apoyo político no podían convertir esto en un control duradero. Ya en otoño de 1919, los diputados del parlamento habían afirmado que, fueran cuales fueran las virtudes del acuerdo fronterizo con Polonia, era necesario, por el bien de la minoría alemana que vivía allí en ese momento, establecer buenas relaciones con el Gobierno polaco. Contemplaban con un realismo similar la situación en Checoslovaquia, donde, en los últimos días de la propia guerra, el Kaiser y Ludendorff habían fantaseado con anexionarse partes de la Bohemia de los Habsburgo. Una vez firmado el Tratado de Versalles, los diplomáticos alemanes dijeron a los alemanes de los Sudetes (que abandonaron ahora su antigua identidad, como súbditos de los Habsburgo, de «alemanes de Bohemia») que debían cooperar con las autoridades checas. La consigna seguía siendo mantener unas «relaciones correctas», a pesar de los disturbios antialemanes (y antisemitas) de 1919. Entre los checos y la nueva Austria pronto se establecieron unas relaciones sólidas, allanadas por un amplio comercio mutuo, sin interferencias de Berlín.10 




			Pero los tratados sobre los Derechos de las Minorías no podían normalizar por sí solos las relaciones entre los alemanes y sus vecinos. Había demasiada historia previa involucrada (las antiguas discusiones sobre el idioma en la Bohemia de los Habsburgo, y sobre la tierra en la Polonia prusiana) y a los alemanes de estos nuevos estados no les resultaba fácil aceptar el hecho de no ser ya la clase dominante. En Checoslovaquia, donde, como había advertido de forma profética la conferencia de paz de París, el problema de los alemanes era «bastante diferente al de la mera protección de otras minorías», una nueva ley escolar obligó al cierre de algunas aulas alemanas de pueblos, mientras que la universidad germanohablante de Praga languideció. 




			El debate profundamente enconado que no había hecho otra cosa que destrozar la monarquía de los Habsburgo quedó resuelto por una ley por la que el checo pasaba a ser el idioma oficial del nuevo país. Los funcionarios alemanes tenían dos años para aprenderlo o perderían sus trabajos, y después de 1926, cuando la ley entró plenamente en vigor, miles de antiguos funcionarios de los Habsburgo fueron despedidos de sus trabajos. En muchos lugares sólo se entregaban las cartas que tuvieran las direcciones en checo; desde Praga sólo podían enviarse telegramas en checo; al conversar con un operador de teléfono sólo se podía usar el checo. Las calles fueron rebautizadas con los nombres de los héroes checos y los administradores locales que tenían gusto por la confrontación reclamaban «el dominio absoluto» sobre los lugareños alemanes. Los funcionarios del censo decidían si se inscribía a las personas como checas o alemanas, ignorando los sentimientos de las personas implicadas con el fin de inflar las cifras checas. Y, al igual que en otros países, se realizó una reforma agraria cuyo objetivo fueron los granjeros alemanes, la cual subvencionó el asentamiento en «regiones predominantemente germanizadas» de colonos checos como «portadores y promotores de las ideas de la nación y el estado». Por otro lado, en la historia checa no sólo hubo represión. Hubo una importante representación alemana en el nuevo parlamento, y con el tiempo alemanes y checos empezaron a cooperar en negocios, sindicatos y política, unidos por un anticomunismo común y por la solidez de la economía checoslovaca.11 




			En Polonia, la atmósfera y las políticas fueron considerablemente más duras. El recién independiente estado polaco había obtenido el 90 por 100 de la antigua provincia prusiana de Posen, y el 66 por 100 de Prusia Oriental, que tenía una población germanohablante combinada de más de un millón; el puerto alemán de Danzig se convirtió en una Ciudad Libre con un comisionado de la Sociedad de Naciones. En medio de feroces choques entre soldados alemanes, que blasonaban sus camiones con esvásticas y calaveras, y sus equivalentes polacos armados, esta transferencia de poder tuvo lugar en medio de una lucha que fue más feroz en Bohemia que en ningún otro lugar. El Gobierno de Weimar intentó poner freno a los paramilitares. Pero cuando los polacos cuestionaron las pretensiones alemanas sobre la Alta Silesia, Weimar recurrió a ellos en busca de ayuda. Voluntarios nacionalistas, dirigidos por el futuro embajador de Hitler en Eslovaquia y Rumanía durante la guerra, Manfred von Killinger, y seleccionados basándose en su raza y en su odio a los judíos, los comunistas y los eslavos, rechazaron a los polacos. Después de esto, el Gobierno subvencionó en secreto a la fuerza de Killinger para que adiestrara a una fuerza clandestina para su uso eventual contra Polonia, y sólo se puso fin a este apoyo después de que algunos de ellos cometieran una matanza indiscriminada, asesinando al diputado católico Matthias Erzberger y al ministro de Asuntos Exteriores judío de Weimar, Walter von Rathenau.12 




			En la propia Polonia se veía a los alemanes como ciudadanos de segunda clase y traidores. Durante la guerra ruso-polaca de 1919-1921, hubo informaciones según las cuales los alemanes habían recibido a los rusos como libertadores, y los polacos obligaron a muchos alemanes a escoger inmediatamente entre la ciudadanía polaca y la alemana. En realidad no había mucha elección, ya que aquellos que optaban por la primera se enfrentaban el alistamiento inmediato en el ejército. Tras la retirada del Ejército Rojo, se produjo una huida de refugiados alemanes de Polonia tan masiva que el gobernador de Prusia Oriental llegó a prononer incluso un intercambio de poblaciones.13 




			Pero la principal arma polaca contra los alemanes fue la reforma agraria. Mientras que en el caso checo las confiscaciones fundamentalmente socavaron el poder de la vieja aristocracia austríaca, los polacos también confiscaron tierras a los agricultores que tenían propiedades más modestas con el fin de revocar los efectos de la germanización prusiana de antes de la guerra. De todas las tierras que eran susceptibles de ser afectadas por la reforma agraria, ésta afectó al 68 por 100 de la que poseían los alemanes, pero sólo al 11 por 100 de la que poseían los polacos; su papel como instrumento de nacionalización no podía estar más claro. «La tierra polaca para los polacos» era una consigna habitual, y Sikorski habló en 1923 de «desgermanizar» las provincias occidentales. Aquellos alemanes a quienes la Comisión Prusiana para la Colonización había ayudado a establecerse antes de la guerra fueron los primeros objetivos.14 




			No es de extrañar que una fiebre migratoria se extendiera por toda la población alemana. Miles de ellos huyeron hacia el oeste, temiendo verse en el lado equivocado de la frontera con Polonia. Según algunos cálculos aproximados, cerca de 575.000 alemanes abandonaron Polonia entre 1918 y 1926, entre ellos más de la mitad de la población alemana de las partes cedidas de Poznania y Prusia Occidental. Este enorme porcentaje hacía que pareciera pequeño el de menos del 10 por 100 de los alemanes que huyeron de las tierras checas, y era más incluso que los 200.000 alemanes que los franceses expulsaron de Alsacia y Lorena. Es evidente que tuvo lugar un éxodo desde las zonas fronterizas polacas occidentales que en su magnitud no tuvo parangón ni en Checoslovaquia ni en ningún otro lugar en esta época. En este momento, ciudades que anteriormente habían sido alemanas se vieron reducidas y se convirtieron en polacas. 




			No obstante, tanto los polacos como los alemanes comprendían que era necesario impedir que las cosas se les fueran de las manos; cada uno de ellos tenía una importante minoría de la que preocuparse en el otro país. Y aunque las relaciones entre ellos nunca dejaron de ser tirantes durante el período de la República de Weimar, al menos fueron razonables en todo momento. El Ministerio de Exteriores alemán no tenía más interés que sus críticos nacionalistas en aceptar la frontera de Versalles con Polonia como definitiva, pero veía la minoría como una palanca para impulsar una futura política revisionista; si allí no se quedaba ningún alemán, tendría una posición mucho más débil cuando reclamara territorios polacos. Por consiguiente, la política alemana consistió en convencer a los miembros de la minoría para que se quedasen donde estaban. De hecho, a mediados de la década de 1920 la Alemania de Weimar fue más allá: intentó internacionalizar la difícil situación de las minorías uniéndose a la Sociedad de Naciones y posicionándose como la «Protectora de las Minorías» para el continente. 




			Esta política se identificó principalmente con la figura que dominó la diplomacia alemana antes de Hitler, Gustav Stresemann, y representó un cambio considerable en su propio pensamiento. Stresemann, un nacionalista conservador que se había mostrado favorable a apoderarse de franjas de Bélgica y Francia, así como de Europa oriental, durante la guerra, había sido uno de los primeros políticos alemanes que dieron la bienvenida a la unión con la «Austria alemana». Sin embargo, el poder sacó a relucir su faceta pragmática, y a mediados de la década de 1920 Stresemann fue el artífice de la entrada de Alemania en la Sociedad de Naciones. En opinión de Stresemann era necesario participar en ella para potenciar los intereses alemanes en Europa oriental, y en particular para hacer respetar los tratados sobre los derechos de las minorías, y usó este argumento con frecuencia para rebatir las críticas que los nacionalistas hacían a sus políticas favorables a la Sociedad de Naciones. Mientras Alemania financiaba el Congreso de Nacionalidades Europeas, el propio Stresemann organizaba un esfuerzo colectivo para mejorar el sistema global de protección legal, e incluso propuso que Alemania preparara una nueva política para sus propias minorías. Todo esto formaba parte de un programa a largo plazo de un carácter revisionista, en términos generales, que él definió en privado como «la creación de un estado cuyas fronteras políticas abarquen a todos los pueblos alemanes que viven dentro del área contigua al asentamiento alemán en Europa central y que deseen estar conectados con el Reich». Esto no era, en esencia, lo que los nazis estaban reclamando. La diferencia más obvia, y ésta no era pequeña, era que para Stresemann el camino pasaba por la Sociedad de Naciones. Y mientras que Hitler planeaba expulsar a las minorías, Stresemann preveía que Alemania adquiriría más; de ahí la importancia de convertirse en un estado ejemplar en el trato que dispensaba a aquellas que ya poseía. No obstante, consideraba, como Hitler, que las fronteras y las minorías eran cuestiones relacionadas entre sí. En junio de ese año, ordenó secretamente a los líderes de las misiones alemanas en el extranjero que «lanzaran propaganda favorable a una revisión de las fronteras orientales a gran escala».15 




			Stresemann creía que la Sociedad de Naciones podría reformarse para convertirla en una defensora más eficaz de los intereses alemanes, y se jugó gran parte de su capital político en intentar lograr hacer esto realidad. Que era necesaria la reforma del régimen de los derechos de las minorías era lo único en lo que casi todos podían estar de acuerdo. Libres de las obligaciones que constreñían a los estados de Europa oriental, los gobiernos franceses de posguerra, por ejemplo, habían llevado a cabo un ataque abiertamente racista a los derechos civiles de los germanohablantes de Alsacia y Lorena, deportando a la larga a 200.000 de ellos con impunidad. A los lituanos, y después a los polacos, no les había gustado que se les señalara a ellos en particular, y propusieron que se obligara a todos los miembros de la Liga a tratar adecuadamente a las minorías. Los húngaros querían que las minorías pudieran exponer sus quejas ante el Consejo de la Sociedad de Naciones. Pero lo que llamó más la atención fue la propuesta de Stresemann para la creación de una comisión permanente para las minorías, siguiendo el modelo de la comisión para los mandatos que ya estaba en funcionamiento. Briand, el ministro francés de Asuntos Exteriores, ya había advertido de que ampliar la reclamación de «derechos» podría llevar a Europa a la guerra cuando en la reunión de diciembre de 1928 del Consejo de la Sociedad de Naciones estalló una disputa entre Stresemann y su homólogo polaco, el ministro de Asuntos Exteriores August Zaleski. Después de que Zaleski criticara a la minoría de la Deutscher Volksbund por sus incesantes quejas, y acusara a su líder de traición, Stresemann lo interrumpió hecho una furia, dio un puñetazo con ambas manos sobre la mesa y anunció una campaña alemana para ampliar el régimen de los derechos de las minorías. En medio de una atmósfera de tensión gravemente elevada, esta propuesta no fue a ninguna parte. Entretanto, la situación sobre el terreno iba de mal en peor. En los meses anteriores a la temprana muerte de Stresemann, unos artistas polacos que estaban visitando la Silesia alemana fueron atacados por un grupo de jóvenes nazis, el líder del Volksbund, el doctor Ulitz, fue juzgado en Polonia, y el Consejo de la Sociedad de Naciones votaba en contra de las propuestas alemanas. Pescando en río revuelto, el periódico soviético Izvestia describió con regocijo a la Europa sometida a la Sociedad de Naciones como «una cárcel para los pueblos minoritarios». 




			Los muy considerables logros que obtuvo finalmente Stresemann (el acuerdo con Francia para evacuar Renania cinco años antes; la revisión del Plan Young de indemnizaciones) eclipsaron los muy escasos frutos que obtuvo su política para el Este. Su prematura muerte, el comienzo de la depresión y el asombroso ascenso del Partido Nazi en las elecciones de septiembre de 1930 marcaron el fin de una era. En los años posteriores, Alemania pareció perder toda confianza en la capacidad de la Sociedad de Naciones para proteger los derechos de los alemanes en el extranjero. Pero lo que se produjo a continuación fue algo más que un rechazo a las fronteras de Versalles y que la búsqueda del revisionismo territorial por otros medios: fue un rechazo absoluto a todo el sistema de derechos de las minorías y de protección legal internacional que la Sociedad de Naciones había creado. Ése era el antiguo orden que sería arrasado por el Nuevo Orden nazi.16 




			 




			
HACIA LA GRAN ALEMANIA 




			 




			En la propia Alemania, las críticas nacionalistas a las políticas de Stresemann ya habían sido desenfrenadas mucho antes de que su muerte pusiera fin al breve período del Weimar como «protectora de las minorías». Organizaciones de refugiados y grupos nacionalistas habían llevado a cabo una larga campaña contra la Sociedad de Naciones, mientras que las fraternidades paramilitares como el Heimatbund Ostpreussen y la Deutscher Wehrverein conservaban las redes de veteranos que habían luchado en 1918-1919. En Silesia y Prusia Oriental había excursiones en tren y en autobús a la «frontera sangrante», para lamentarse por los territorios perdidos y por los hermanos irredentos que todavía vivían allí; a comienzos de la década de 1930, eran las propias autoridades locales las que organizaban estas visitas. Algunas celebraban desfiles militares y encendían hogueras en la frontera, y unas cuantas iban más lejos y se preparaban para la confrontación armada.17 




			La preocupación sobre la difícil situación de los «alemanes en el extranjero» no estaba restringida a las agrupaciones paramilitares extremistas o a los teóricos raciales de corte nazi. Los polacos habían tenido un éxito espectacular a la hora de «desgermanizar» dominios que anteriormente habían sido prusianos. Asentaron a decenas de miles cerca de Gdansk y construyeron un puerto rival en las proximidades. Y la marcha de muchos alemanes provocó cambios radicales en el equilibrio de la población. En Pozna´n/Posen los alemanes sólo constituían el 2 por 100 de la población en 1930, en comparación con el 42 por 100 en 1910; en Bydgoszcz/Bromberg la cifra cayó del 77 por 100 al 8,5 por 100. En Weimar había una preocupación generalizada por los refugiados alemanes y un gran apoyo a las instituciones culturales y las organizaciones de asistencia social que tenían el objetivo de fortalecer al «Pueblo Alemán». La venerable Verein für das Deutschtum im Ausland (VDA), que desembolsaba fondos estatales y privados para los colegios de las minorías alemanas y otros organismos, tenía más de dos millones de miembros. La VDA era una organización convencional, pero también describía a los gobiernos extranjeros con hostilidad, como si libraran una incesante guerra de exterminio cultural contra los alemanes cercados en el extranjero. En los nuevos institutos de investigación para el estudio del Volksdeutsch, prosperaban visiones más extremas.18 




			Por consiguiente, después de 1918 hubo un interés renovado en la misión del país «en el Este», a lo que contribuyó la difusión de la «geopolítica» como aproximación a la geografía política y también la popularidad de las teorías sobre el Lebensraum. El logro de Bismarck, que anteriormente se había visto como algo heroico, pasó a estar en el centro de todas las miradas: en Weimar se le criticó cada vez más por haberse contentado con una Pequeña Alemania, por su excesiva amistad con Rusia y por haber abandonado el Drang nach Osten. El imperio Hohenzollern de Bismarck, según la izquierda republicana, había sido un vehículo para conservar el poder de la autocracia prusiana. Una Gran Alemania, por otro lado, retomaría el legado democrático de las revoluciones de 1848 y demostraría las posibilidades de una «verdadera Grossdeutschland que esté construida sobre cimientos democráticos». Los nacionalistas raciales, por su parte, veían la unión de Alemania y Austria como la síntesis de «un nuevo Hombre Alemán», más próximo a la tierra, y como una armonización de las tradiciones diversas del norte y el sur. El Partido del Centro Católico pensaba que la adición de Austria podría servir de contrapeso a la supremacía del norte protestante. En todo el espectro político de Weimar, políticos e intelectuales preconizaban la necesidad de la expansión nacional, la atención a los alemanes que vivían en el extranjero y la necesidad de una nueva «comunidad del pueblo» (Volksgemeinschaft). Los libros de texto enseñaban una interpretación de la importancia de Austria en particular, y de los alemanes étnicos en general. Grupos de presión financiaban charlas sobre la «Alegre Viena» y apoyaban económicamente los conciertos de la Filarmónica de Viena. 




			En esta atmósfera de humillación e indignación nacional, culquier cosa, incluso la música, podía invocarse para demostrar lo acertado del argumento a favor de la Gran Alemania. Comparando a Bach y Händel, cuya intensidad captaba «la melancolía de los brezales y los páramos, las grisáceas nubes» del paisaje del norte de Alemania, con el más suave «lirismo de los Bosques de Viena» de Mozart y Haydn, el musicólogo Robert Lach llegaba a esta conclusión: 




			 




			Estos dos grupos están separados, y no obstante cada uno de ellos forma parte del otro por el espíritu alemán que hay en ellos. ¿No forman parte de un todo Bach, Händel y Schubert, Haydn y Mozart, del mismo modo que Alemania y Austria? ¿No están unificados en el espíritu alemán viviente que comparten, del mismo modo que Beethoven unió la música alemana y la austríaca? Y, ¿no es Beethoven un símbolo de esta unificación del alma alemana y la austríaca, un símbolo que permanecerá a lo largo del tiempo?19 




			 




			De repente, el pasado parecía muy distinto. El historiador austríaco Heinrich Ritter von Srbik, en un intento de tender un puente con el que se pudiera salvar la divisoria que había entre las perspectivas de la Pequeña y la Gran Alemania, abogaba por un nuevo enfoque que denominó Gesamtdeutsch, es decir, la historia no de la Alemania histórica que había existido como Sacro Imperio Romano, ni de la Alemania política contenida dentro de las fronteras de 1871, sino más bien de todo el mundo habitado por alemanes étnicos, un mundo que nunca había existido como una unidad política, pero que podría hacerlo en el futuro. «El cometido de la historia alemana», escribió en su épica obra Unidad alemana (Deutsche Einheit), «es ayudar a construir una nueva casa alemana.» Aún en 1942, Von Srbik seguía escribiendo líricamente sobre cómo «Alemania ha llevado [ahora] su milenaria misión y su papel de liderazgo hasta las mismas fronteras del Mundo Occidental... No como imperialismo, y no basándose en un ideal humanitario, sino sobre el fundamento, más bien, de una nueva idea, la del Volkstum, que reconoce las personalidades de las naciones y vincula orgánicamente a las naciones pequeñas al liderazgo del gran Volk». Hasta 1944, no fue capaz de comprender que el Nuevo Orden de Hitler no iba a recrear un idealizado Sacro Imperio Romano.20 




			Al igual que Von Srbik, muchos académicos nacionalistas procedían de la periferia del mundo alemán: de Austria, o de los estados bálticos, o de las zonas fronterizas prusianas. Incluso a quienes no eran nazis les resultaba fácil ver el nacionalsocialismo, o más exactamente al propio Hitler, como el vehículo para el renacimiento nacional que anhelaban. Esta actitud fue pronunciada hasta en el caso del historiador judío de la Edad Media Ernst Kantorowicz que, aunque era un nacionalista conservador, desde luego no era ningún nazi.21 Escribiendo en 1941, un observador del panorama intelectual alemán señaló que: 




			 




			Los historiadores alemanes, salvo una minoría republicana, no necesitaban demasiada «coordinación». La Alemania del futuro que la mayoría de los historiadores habían previsto y por la que habían trabajado se aproximaba en muchos aspectos fundamentales al estado nazi de hoy. La necesidad de poder, la primacía de la política exterior sobre los asuntos interiores, el rechazo a las ideologías y a las instituciones «extranjeras», el hincapié en la cultura alemana, la subordinación del individuo al estado, la entrega del Reich a su misión en el Este, la inclusión de todos los alemanes en el imperio, la necesidad que tenía Alemania de un Führer con amplios poderes no son sino los rasgos más importantes.22 




			 




			Naturalmente, como es típico de los intelectuales, la mayoría de estos estudiosos se desilusionaron cuando los nazis no pusieron en práctica sus ideas, pero no antes de que los nazis hubieran demostrado hasta qué punto estaban en deuda con ellos. Cuando, en febrero de 1939, Hitler inauguró el nuevo acorazado Bismarck, y se deshizo en elogios sobre su ilustre predecesor, cuyos logros sólo habían estado limitados por su necesidad de compartir el poder con los Hohenzollern, no estaba discrepando demasiado de la opinión histórica común en la Alemania nazi. Un año después el Führer soltó una larga perorata a Goebbels en el mismo sentido: «Bismarck no pudo conseguir más. Las dinastías le obstaculizaban». Alabando a los demócratas de 1848, alardeó de que Alemania también asumiría la responsabilidad del liderazgo de Europa que había ostentado el Sacro Imperio Romano: «Gracias a nuestra brillantez organizativa y a nuestra selectividad racial, la dominación mundial nos corresponderá automáticamente a nosotros». Bismarck, los liberales de 1848, los emperadores católicos, los nazis aprovecharon todos estos diversos elementos para su visión de la «Alemania total».23 




			No puede haber la menor duda sobre la importancia que tenía la idea de la Gran Alemania para el movimiento nazi y personalmente para Hitler. El propio Hitler describía el nacionalsocialismo como «hijo de la Liga Pangermana».24 Tampoco habrían podido ser más categóricos los artículos iniciales del programa fundacional del Partido. Prohibiendo la ciudadanía a los judíos y a otros de sangre no alemana, exigían la creación de una Gran Alemania sobre la base del derecho a la autodeterminación nacional, la revocación de los tratados de paz y colonias para asentar a «la población excedente» de Alemania. Una lectura superficial del Mein Kampf disipa cualquier duda que pueda existir sobre el compromiso del propio Hitler con estas ideas. Hitler y sus partidarios veían el arreglo posterior a Versalles en Europa oriental no solamente como una humillación nacional, sino como una amenaza biológica a la supervivencia del pueblo alemán en su totalidad. Desde esta perspectiva, la única política exterior posible era, en última instancia, la de la expansión territorial, y la principal justificación para la toma del poder y el control de la política doméstica era preparar al país para las prolongadas guerras con las que se obtendrían tierras. 




			Resulta sorprendente, por decirlo con suavidad, que la ingente bibliografía erudita de los últimos treinta años que analiza las bases del apoyo electoral a los nazis en Weimar no haya hablado demasiado sobre este tipo de cuestiones; los historiadores, concentrándose casi exclusivamente en los factores nacionales internos, han intentado determinar el perfil sociológico del «típico» votante nazi (para únicamente llegar a la conclusión de que tal figura probablemente no existiera). De hecho, la necesidad de expansión, un tema que Hitler desarrolló cada vez más, era muy popular. Bloqueada «la cruzada de las minorías» de Stresemann en la Liga, y angustiado su sucesor Brüning por su fracaso en su intento de hacer que se aprobase una unión aduanera austro-alemana, Hitler repitió una y otra vez en sus discursos la idea de una «colonización oriental» moderna para resolver la «falta de espacio» en el Weimar posterior a Versalles. El crack de Wall Street y el aumento del desempleo, sostenía él, sólo confirmaban la necesidad de contar con más tierras como alternativa a la reducción del acceso de Alemania a los mercados mundiales.25 




			Hitler tenía un lado pragmático y paciente, y, una vez en el poder, aparte de retirarse casi inmediatamente de la Sociedad de Naciones, su objetivo en los primeros años fue presentar una imagen moderada al mundo, mientras se recuperaba la economía y se conseguía poner en marcha el rearme. Era fundamental afianzar las fronteras occidentales de Alemania frente a los franceses. Oficialmente, las relaciones entre Alemania y sus vecinos orientales siguieron siendo correctas. Pero el Tercer Reich centralizó el control de los numerosos grupos que se ocupaban de las cuestiones relacionadas con las minorías alemanas, y el partido creó una nueva oficina, el Volksdeutsche Mittelstelle (Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos), para coordinar las actividades relacionadas con los asuntos que tuvieran que ver con los alemanes étnicos. Pocos años después este nuevo organismo ya había tomado el control de la antigua VDA y ya estaba siendo dirigido por las SS de Heinrich Himmler. El Partido-estado de la Alemania nazi, que ya no estaba interesado en actuar como «el protector de las minorías de Europa», trató de ejercer un control más férreo sobre la dirección de los grupos de presión y de asistencia social de los alemanes étnicos, que a menudo eran obstinadamente independientes.26 




			La preocupación por los alemanes del extranjero reforzó la idea de las relaciones internacionales como una lucha racial. En el centro para la propaganda y la actividad irredentista contra Polonia, la Bund Deutscher Osten, Theodor Oberländer, un joven conferenciante sobre «cuestiones del Este» procedente de Prusia Oriental (que posteriormente sería ministro en el Gobierno de posguerra de Adenauer) adoptó un tono marcial. «La lucha por la etnicidad», escribió en 1936, 




			 




			no es sino la continuación de la guerra por otros medios al amparo de la paz. No una lucha con gases, granadas y ametralladoras, sino una lucha que gira en torno a los hogares, las granjas, las escuelas y las almas de los niños, una lucha cuyo fin, a diferencia de la guerra, no se prevee mientras el principio demente del nacionalismo de estado siga dominando la región oriental, una lucha que continúa durante generaciones con un objetivo: ¡el exterminio! 




			 




			Un año después, Oberländer fue apartado de sus cargos por ser demasiado suave sobre la cuestión polaca.27 




			Esta idea de la política exterior como «la continuación de la guerra por otros medios al amparo de la paz» también afectó a cómo el Tercer Reich concibió el derecho internacional. Después de 1933, los teóricos legales nazis afirmaron la primacía del interés particular de cada estado, y, cada vez más, de la raza. Deseaban un nuevo tipo de ley según la cual una comunidad alemana orgánica pudiera crear sus propias normas legales. El ideal, como explicó uno de ellos, era un estado nacional que estuviera «racialmente saciado», pues sólo un estado de este tipo gozaría de relaciones pacíficas con los demás estados en el sistema internacional. Pero lo que se derivaba de esto no era del todo tranquilizador: los tratados y otros acuerdos se consideraban vinculantes siempre y cuando no pusieran en riesgo la salud racial de un pueblo; algunas comunidades raciales eran más fuertes que otras y podían ejercer «naturalmente» una influencia hegemónica sobre ellos; por tanto, la guerra, y no la ley, era el árbitro supremo del orden internacional. Los abogados nazis desconfiaban profundamente de la idea de un derecho internacional universal que estuviera basado en la igualdad formal de los estados soberanos.28 




			Los nazis, deseosos de reclamar la lealtad de los alemanes que vivían en el extranjero, racializaron la idea de ciudadanía tanto fuera del Reich como dentro de él. «Los conceptos “ciudadano” y “compañero racial” no coinciden», escribió un asesor del Ministerio del Interior en 1936. «La raza, o su miembro individual, el compañero racial, debe ir en primer lugar.» En otras palabras, la afinidad entre los alemanes, dondequiera que éstos estuvieran, tenía primacía sobre «la concepción oficial de la ciudadanía». La «lealtad ilimitada e inalterable hacia la propia raza», que otro profesor de derecho consideraba el principio rector de la ley nacionalsocialista, supuestamente tenía más peso que cualquier lealtad que pudiera esperarse que los alemanes étnicos sintieran hacia Checoslovaquia, Hungría, o cualquier otro estado cuyo pasaporte diera la casualidad que tuvieran. Si, de acuerdo con esa forma de pensar, el Tercer Reich y, de hecho, el propio Führer no eran más que la voz del Volk alemán como un todo, entonces también era verdad que el Tercer Reich, y el Führer, tenían derecho a hablar en nombre del Volk y a esperar que los alemanes étnicos de todas partes cumplieran sus órdenes.29 




			De este modo se dio la vuelta por completo a la diplomacia de las minorías alemanas. Tras abandonar Ginebra en 1933, Berlín negoció directamente con sus homólogos de las capitales de Europa oriental. Los británicos y los franceses fueron marginados, y las organizaciones de alemanos étnicos se convirtieron en portavoces de la línea nacionalsocialista. El Gobierno polaco actuó en beneficio de los alemanes al rechazar las obligaciones que tenía con la Sociedad de Naciones. Años más tarde reconoció la cuestión de las minorías como un asunto bilateral, aceptando al Reich como defensor de la minoría alemana. Desde luego, esto no ayudó mucho a los alemanes de Polonia; al contrario, aumentaron los desalojos y las confiscaciones, subieron los índices de desempleo, y cada vez hubo más alemanes étnicos que se declararon polacos. Lo que sí puso de manifiesto fue cómo el orden diplomático instaurado en París en 1919 estaba siendo sustituido en Europa oriental y central por uno acuñado en Berlín. Dentro de Polonia, mientras las antiguas élites o emigraban o eran apartadas, la comunidad alemana seguía siendo políticamente débil. En el futuro, su destino estaría determinado por la política alemana y por la fuerza alemana.30 




			 




			
EL «ANSCHLUSS» 




			 




			Para Hitler, como era de esperar, el primer paso en el programa de expansión, después del plebiscito del Sarre y la remilitarización de Renania, había que darlo hacia Austria. El Mein Kampf comienza exigiendo la devolución de «la Austria alemana a la gran patria alemana», y Hitler no pudo ser más claro a la hora de escribir sobre la importancia de su patria como trampolín para la expansión nacional: 




			 




			La Austria alemana debe volver a formar parte de la gran patria alemana, y no por ninguna consideración económica. No, y otra vez no: aun cuando tal unión no tuviera importancia desde un punto de vista económico; sí, aun cuando fuera perjudicial, debe tener lugar de todas formas. Una sola sangre exige un solo Reich. Jamás tendrá la nación alemana el derecho moral de desarrollar una política colonial hasta que, al menos, abrace a sus propios hijos dentro de un solo estado. Sólo cuando las fronteras de Reich incluyan hasta el último alemán, pero ya no puedan garantizar su pan de cada día, surgirá del dolor de nuestro pueblo el derecho moral de adquirir tierra extranjera. 




			 




			El llamamiento al Anschluss, como hemos visto, no era un monopolio de la derecha. En 1926, la ciudad natal de Hitler, Linz, había visto cómo los socialdemócratas austríacos decidían luchar por el «Anschluss ... a través de medios pacíficos», y sucesivos gobiernos austríacos y alemanes habían tratado de preparar el terreno mediante una diplomacia discreta. Se abolieron los requisitos de visado entre los dos países y se homologaron las prácticas legales y comerciales. Entre 1930 y 1931, el Gobierno de Brüning siguió adelante con la idea de una unión aduanera entre los dos estados incluso después de que ésta provocara una confrontación diplomática con Francia. Ambos bandos sabían que esto sería un golpe al orden de Versalles; algunos diplomáticos alemanes de alto rango creían incluso que ello obligaría a los checos y los polacos a caer en brazos de Alemania. Pero debido a un error de cálculo a la hora de escoger el momento de hacerlo público, el anuncio coincidió con la quiebra del Credit-Anstalt, que llevó a la economía austríaca al borde del desastre e hizo que las enormes reservas de oro de Francia fueran más importantes que nunca; la humillación consiguiente no fue sino uno de los motivos que provocaron el hundimiento del Gobierno de Brüning, mientras la crisis de Weimar entraba en su fase terminal. 




			Ni siquiera después de 1933 existía ningún camino sencillo que llevara a Viena. El año después de que Hitler llegara al poder, éste permitió que los nazis austríacos organizaran un putsch. Vergonzosamente para él, éste fracasó y sus cabecillas fueron ahorcados, y lo que fue aún peor, provocó el distanciamiento de la Italia fascista. Posteriormente el Tercer Reich siguió un enfoque «evolutivo» mucho más gradual. En julio de 1936, Austria accedió a desarrollar una política exterior basada en el principio de que el país «reconoce ser un estado alemán». El año siguiente, hablando a los miembros de más alto rango de su Estado Mayor de la defensa, Hitler subrayó que «el objetivo de la política alemana era asegurar y conservar la comunidad racial y ampliarla». Les dijo, sin embargo, que el momento para la guerra llegaría a comienzos de la década de 1940. En cuanto a Austria, seguía preocupado por la reacción de Mussolini. De hecho, no era el Führer, sino Göring, el que quería seguir adelante con ello. En su finca mostró al líder italiano un mapa en el que Austria ya estaba representada como parte de Alemania. Cuando el Duce comentó lacónicamente que «el Reich está cumpliendo su programa puntualmente», Göring lo interpretó como una expresión de conformidad.31 




			Sin embargo, a comienzos de 1938 los acontecimientos llegaron inesperadamente a un punto culminante. Hitler había sustituido a su ministro de Exteriores por el más flexible Ribbentrop y había destituido tanto al ministro de Guerra como al comandante en jefe del ejército, Von Fritsch, que se oponía a la idea de la invasión. También se había proclamado a sí mismo comandante supremo de las Fuerzas Armadas, con lo que subrayó la subordinación de ejército al régimen. Mientras tanto, en Austria, los esfuerzos del Gobierno para reprimir a los nacionalsocialistas austríacos fracasaron, y, sometido a una enorme presión por parte de Alemania, el canciller austríaco, Schuschnigg, se vio obligado a levantar la prohibición del partido, a amnistiar a sus asesinos condenados e incluso a nombrar a candidatos nazis para puestos clave del gabinete ministerial. El abogado Arthur Seyss-Inquart (que posteriormente dirigiría los Países Bajos ocupados) pasó a ser ministro del Interior y Edmund Glaise-Horstenau (destinado en Zagreb durante la guerra) pasó a ser ministro sin cartera. Schuschnigg ya se había librado, a petición de Hitler, del jefe del Estado Mayor, el general Jansa, que había preparado planes para oponer resistencia militar a una invasión alemana. Ésta era la estrategia «evolutiva» que, según Hitler insistió posteriormente a los líderes nazis austríacos, haría que la invasión o un levantamiento fueran superfluos; como conduciría a la toma del país por los nazis desde dentro, él no deseba, según les dijo, «una solución por medios violentos». 




			No obstante, menos de quince días más tarde se enteró, para su asombro, de que Schuschnigg planeaba convocar un plebiscito. Irónicamente, un instrumento que se había usado durante toda la década de 1920 para reclamar el Anschluss ahora se estaba invocando para impedirlo. Mientras los nazis austríacos arrasaban las calles de Viena, Hitler abandonó su enfoque «evolutivo» y amenazó con invadirla si el canciller no era sustituido por Seyss-Inquart, el ministro del Interior pronazi. Bajo una inmensa presión, Schuschnigg dimitió finalmente en las últimas horas de la tarde del 11 de marzo, y Seyss-Inquart tomó el control esa misma noche, mientras las brigadas nazis austríacas registraban de arriba a abajo los edificios ministeriales y arrestaban a los miembros del anterior Gobierno. Para gran alivio de Hitler, Italia señaló que no se opondría. La Wehrmacht, que no tenía ningún plan de invasión actualizado, cruzó la frontera a la mañana siguiente y fue recibida por las multitudes entre vítores. Desconcertados por el fervor con el que se les había recibido, los líderes nazis se enfrentaron ahora con un problema constitucional sobre el que no habían reflexionado demasiado. ¿Debía Austria seguir siendo un estado centralizado, con su propio Gobierno, dentro de una estructura federal alemana más amplia? ¿O debía el país ser gobernado directamente desde Berlín? El enorme abismo entre la ideología y la aplicación práctica, entre el imparable ímpetu del poder alemán y la incapacidad para planear las cosas de antemano, algo que sería un rasgo constante del dominio nazi en la Europa ocupada, fue evidente aquí desde el principio. Pero también lo fue la energía y el radicalismo con los que el régimen se lanzó a resolver este tipo de cuestiones fundamentales sin pensarlo. La última vez que el Anschluss había estado en el programa, Hans Kelsen, probablemente el más distinguido jurista del país, había abogado por mantener a Austria como «un estado federal dentro de un estado federal»; pensaba que esto permitiría a los austríacos conservar su identidad tanto austríaca como alemana. Pero ésta era probablemente la opción menos atractiva para los nacionalsocialistas de Alemania, y después de la recepción triunfal de Hitler en Linz, éste se decidió por un «Anschluss total» en el que el país, sus leyes y su administración se integrarían dentro del estado alemán ya existente. En resumen, Austria desaparecería.32 




			Por consiguiente, Austria quedó totalmente despojada de su identidad (como sucedería posteriormente con Checoslovaquia, Yugoslavia y Polonia): se le dio el nuevo nombre de Ostmark y se la trató como una provincia del Reich. La ley alemana se extendió gradualmente por todo el país, y las instituciones del Gobierno austríaco fueron disueltas o subordinadas a sus equivalentes alemanas. Uno de los asesores más importantes en este proceso fue Wilhelm Stuckart, alto funcionario del Ministerio del Interior del Reich y hombre que desempeñaría un importante papel en los años siguientes organizando la administración de otras conquistas nazis. Una figura muy diferente, pero más importante aún, fue Josef Bürckel, el Gauleiter nazi que había dirigido con éxito la incorporación del Sarre y al que se trajo para que hiciera lo mismo como comisionado para la reunificación de Austria con el Reich alemán. Bajo la dirección de Bürckel, la propia Ostmark no duró demasiado tiempo. Fue dividida en siete provincias más pequeñas, cada una de las cuales estaba subordinada directamente a las oficinas del gobierno central y del Partido en Berlín. El dominio de la Viena «Roja» sobre el resto del país quedó así debilitado, y la capital austríaca ni siquiera fue designada como una de las cinco ciudades de la Gran Alemania del Führer que fueron escogidas para llevar a cabo en ellas proyectos de construcción especiales. (Se prefirió a Linz, conocida oficialmente como la «Ciudad Natal del Führer».) Pronto no quedó oficialmente nada de Austria. En la primavera de 1940, una vez hecho su trabajo, Bürckel regresó a Alemania occidental; se necesitaba su pericia en la provincia francesa de Lorena, recientemente ocupada. Hitler también quedó impresionado por Seyss-Inquart y le nombró comisario político del Reich en los Países Bajos. A la gente de la época le llamó la atención lo poco conflictivo que fue todo el proceso. Un politólogo estadounidense escribió en 1938: «Se ha tomado el control de otra nación y ésta se ha incorporado al sistema político, económico y social alemán ... sin confusión, casi como si los detalles de esta unión se hubieran planeado de antemano muy cuidadosamente durante años».33 Entretanto, el Partido disfrutaba de su triunfo. Los golpistas del putsch nazi que habían sido ahorcados por la policía austríaca en 1934 fueron loados como mártires de la revolución nacional. Miles de personas se reunieron en el bastión nazi carintiano de Klagenfurt para escuchar al segundo de Hitler, Rudolf Hess, y para ver cómo prestaban juramento los siete nuevos Gauleiters del Partido. En la propia antigua cancillería austríaca de Viena, blanco de los conspiradores de 1934, una placa conmemorativa aclamó a los hombres que «defendieron a Alemania».34 




			En realidad, el proceso no había sido tan poco conflictivo. En cuanto Austria perdió su identidad política, su orden social se disolvió en una orgía de violencia y saqueos. Muchos Antiguos Combatientes nazis, sobre todo aquellos que habían pasado años en la clandestinidad, en la cárcel o en el extranjero, vieron el derrocamiento del Gobierno de Schuschnigg como el momento para vengarse. Lo extraordinario fue hasta qué punto fueron los judíos los más castigados. Antes de que el ejército alemán llegara a Viena, ésta ya había sido tomada por un pogrom, en el que las turbas saquearon tiendas y oficinas, atacaron a los judíos en sus casas y llevaron a cabo sus propios «arrestos». «Se desató un infierno», escribió el dramaturgo Carl Zuckmayer, describiendo la tarde del 11 de marzo. «La ciudad se convirtió en una escena de una pesadilla del Bosco.» Fue, continuaba Zuckmayer, peor que cualquier otra cosa que hubiera vivido, peor que las batallas en las que había luchado en la primera guerra mundial o las refriegas callejeras que se produjeron después de ella, peor que el putsch de la cervecería de Munich o que los primeros días de dominio nazi en Alemania. «Nada de eso se podía comparar con lo que sucedió esos días en Viena.» Pronto se vieron en todo el mundo las fotografías de los judíos austríacos obligados a fregar las aceras apoyados sobre sus manos y sus rodillas y rodeados de espectadores que se burlaban de ellos. Pero estas imágenes apenas captaban la magnitud de los saqueos, un pogrom de enriquecimiento que superó en destrucción incluso a la Kristallnacht que se produciría unos meses después. Era el antisemitismo como puro robo, en el que hombres con brazaletes de esvásticas o que afirmaban pertenecer a la Gestapo llevaban a cabo «registros» de apartamentos y se apropiaban de cualquier cosa que les llamara la atención. Los judíos vieneses quedaron profundamente horrorizados por este ataque y casi 500 se suicidaron.35 




			La capital austríaca se convirtió de hecho en un laboratorio de violencia antijudía: algunas figuras que tendrían una enorme importancia cuatro años más tarde, en la Solución Final que se puso en marcha durante la guerra, desempeñaron allí un papel fundamental en 1938. Por ejemplo, allí estuvieron el nazi carintio Odilo Globocnik, a quien Hitler nombró Gauleiter en mayo. La carrera de Globocnik, que duró sólo unos meses, hasta que fue expulsado por corrupción, se revitalizó cuando pasó a convertirse en el comandante de las SS de Himmler y de la policía (SSPF) en Lublin, en Polonia oriental, y en el organizador de los campos de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka. 




			No obstante, la degeneración de la ciudad en anarquía bajo la influencia de hombres como Globocnik preocupó a algunas figuras poderosas del Tercer Reich. Consternado por el hecho de que se hubiera permitido a personas individuales que llevaran a cabo sus propias «arianizaciones» personales de propiedades judías (empobreciendo así al estado), el segundo de Himmler, Reinhard Heydrich, amenazó con dejar actuar a la Gestapo contra los nazis austríacos por la falta de disciplina de éstos. Uno de los sentidos en los que Viena apuntó hacia el futuro fue que mostró a las SS lo importante que era arrebatar la política antijudía a los combatientes urbanos del Partido. La respuesta de las SS a esto fue lo que se conoció como el «modelo de Viena»: una forma mucho más sistemática y burocrática de librarse de los judíos y robarles sus propiedades. Fue desarrollado por uno de sus «expertos en el tema judío», Adolf Eichmann, a través de su nueva Oficina Central para la Emigración Judía, algo que describiría posteriormente con orgullo a un interrogador de la policía israelí como «una prioridad para el Reich». En octubre de 1938, el ingenioso, enérgico y poco escrupuloso Eichmann ya alardeaba de las 350 solicitudes que se tramitaban diariamente. En menos de dos años la población judía de Austria cayó de 192.000 a 57.000 habitantes a medida que los judíos eran intimidados y expoliados y abandonaban el país. Una vez que los alemanes conquistaron Checoslovaquia, Eichmann reprodujo su sistema allí («simplemente se siguió el ejemplo de Viena»), y tras la derrota de Polonia, creó un organismo similar también en Berlín. Con el estallido de la guerra, los hados le fueron aún más propicios a Eichmann: su pericia y su experiencia lo convirtieron en la figura fundamental en la planificación y la organización de la deportación de los judíos a los campos desde todas partes del continente. 




			En Viena, Eichmann había contado con la ayuda de una tercera figura, el hombre de mayor rango del SD de allí, Franz Stahlecker, que también descubrió que el Anschluss proporcionaba un trampolín para desarrollar una carrera de éxito en las SS como perpetrador de matanzas. Se convirtió en el jefe supremo de las SS y de la policía de Himmler [HSSPF] en Praga y Noruega antes de ser puesto al mando del Einsatzgruppe A, el escuadrón de la muerte que, bajo su dirección, mató a casi 250.000 judíos en el Báltico y en el norte de Rusia en los seis últimos meses de 1941. Nada de esto era imaginable siquiera en la primavera de 1938; pero posiblemente nada de ello habría llegado a suceder si no hubiera tenido lugar lo que sucedió entonces.36 




			 




			Con la penetración sin obstáculos de la Wehrmacht en Austria se abrió la primera brecha en el orden territorial de Versalles: estaba surgiendo el Gran Reich Alemán, tal como Hitler había prometido. En el período previo al plebiscito que se organizó sobre la cuestión del Anschluss, los nazis inundaron el país de propaganda. Enormes pancartas que mostraban citas de los escritos de Hitler («Aquellos que tienen la Misma Sangre Pertenecen al Mismo Reich!») adornaban los edificios públicos más importantes. No obstante, el rotundo refrendo a la unificación que se produjo a continuación probablemente no fuera engañoso. Incluso Karl Renner, el socialdemócrata que posteriormente se convirtió en el primer presidente del país en la posguerra, admitió poco antes de la votación que «aunque no [se ha] logrado por los métodos que yo defendía, el Anschluss, se ha completado, no obstante. Es un hecho histórico, y lo considero un desagravio general por la humillación de 1918 y 1919...».37 




			Naturalmente, muchos de aquellos que aclamaron a Hitler con tanto entusiasmo durante la marcha triunfal de la Wehrmacht sobre el país pronto cambiaron de opinión. Para una pequeña cantidad de ellos, esto estuvo relacionado con la brutalidad que se mostró hacia los judíos. Aunque el antisemitismo del régimen contó con una aprobación generalizada, la enorme violencia de los primeros días y semanas horrorizó a algunos. El ataque a la Iglesia católica que llevó a cabo el Partido provocó una ira considerablemente mayor. El arzobispo de Viena se había reunido con Hitler durante su visita triunfal, había permitió que la esvástica ondeara sobre la catedral de San Esteban y había firmado sus cartas al estilo nazi con un «Heil Hitler!»: difícilmente podría haber sido más complaciente. Pero esto no bastó para saciar a los nazis radicales austríacos, el más importante de los cuales era el joven Gauleiter Globocnik. Éstos confiscaron las propiedades de la Iglesia, disolvieron las organizaciones católicas y deportaron a muchos sacerdotes a Dachau. La oposición de algunos nazis católicos a la cruzada de Globocnik contra la Iglesia fue una una de las razones por las que éste fue destituido. Fuera del movimiento, las iras salieron a la superficie. Quizá el primer acto de resistencia masiva manifiesta al nuevo régimen tuviera lugar a comienzos de octubre de 1938, cuando una concentración de miles de jóvenes fieles salieron de misa en el centro de Viena y empezaron a gritar «Cristo es nuestro Führer» antes de ser dispersados por la policía.38 




			Aunque puede que fuera embrionario, incluso el nacionalismo austríaco era más fuerte que lo que reconocían los nazis. Las reclamaciones del Anschluss siempre habían ocultado una serie de motivos, y pocas personas querían realmente que la identidad de Austria desapareciera de forma tan absoluta como deseaba Hitler. En Viena, en particular, la incompetencia, la corrupción y la crueldad de los nuevos jefes no pasó desapercibida. Los vieneses sentían que habían quedado bajo el control de unos matones provincianos de Carintia y, lo que quizá fuera aún peor, de alemanes como Bürckel, que estaba acompañado por un séquito de desagradables partidarios procedentes del Palatinado. Las solidaridades entre los habitantes de la Gran Alemania no podrían forjarse tan rápidamente como esperaba Hitler, ni por sus métodos. «Lo que les desagradaba no era tanto el nacionalsocialismo como lo alemán, en sí mismo», señaló un observador. Pronto los alemanes procedentes del Reich estaban siendo «importunados e interrumpidos al hablar con preguntas molestas»; había peleas en las cervecerías, disturbios en los partidos de fútbol e incluso abucheos a la esposa de Göring cuando ésta visitaba la ópera. Empezaron a circular amargos chistes fatalistas sobre la toma de poder «prusiana». Dos austríacos se sientan en un café en Viena, decía uno de ellos. El primero dice: «Hm», y el segundo, después de un largo silencio, le responde: «Hm». El primero repite: «Hm», y el segundo responde: «Bueno, por fin nos hemos librado también de los turcos».39 
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			Expansión y escalada: 1938-1940 




			



				 




				En el Este está nuestro mañana, está el porvenir de Alemania, 




				allí espera el peligro, las dificultades de un pueblo, y el redoble del tambor de la victoria. 




				 




				Allí nuestros hermanos se mantuvieron fieles, para que el estandarte nunca se hundiera, 




				durante quinientos años de lealtad montaron guardia sin que nadie se lo agradeciera. 




				 




				Allí aguarda buena tierra, que hasta ahora no albergó simiente, 




				¡allí no hay granjas ni ganado, sino tierra que pide a gritos el arado! 




				 




				Allí debemos recuperar el suelo extranjero que una vez fue dominio alemán, 




				allí debe haber un nuevo comienzo. ¡Alemanes, armaos y oíd este estribillo!1 




			




			 




			En febrero de 1933, Hitler perfiló en privado sus objetivos futuros como «quizá luchar por nuevas posibilidades de exportación; quizá, y probablemente mejor, la conquista de nuevo Lebensraum en el Este y su implacable germanización».2 Poco después, en efecto, se abrieron nuevas posibilidades de exportación, y sin necesidad de luchar, gracias a los tratados bilaterales de trueque firmados entre Alemania y los estados balcánicos. Pero después del Anschluss, la atención se centró de forma cada vez más clara en el Lebensraum y la germanización. En el decisivo año posterior a la ocupación de los Sudetes en octubre de 1938, el Tercer Reich ocupó el resto de las tierras de Bohemia y Polonia, y, al hacerlo, pasó de tomar el control de territorios que contaban con una población preponderantemente alemana a apropiarse de territorios habitados principalmente por eslavos. Estos acontecimientos hicieron que el resto del mundo se preguntara si la lucha por el Lebensraum realmente sólo pretendía garantizar el derecho de los alemanes a la autodeterminación nacional, como Hitler había afirmado tan a menudo en el pasado. Por su parte, los alemanes tuvieron que enfrentarse cara a cara con el problema del imperio, en otras palabras, de hallar formas de gobernar mayorías no alemanas, un problema que se vio agudizado por el compromiso cada vez mayor del Tercer Reich con la teoría racial como base de la ley y la administración. Muchos austríacos y alemanes de los Sudetes habían recibido con los brazos abiertos como libertadores a las tropas de la Wehrmacht que habían penetrado en sus territorios. Los checos no lo hicieron, desde luego, aunque no lucharan. En cuanto a los polacos, su feroz resistencia se manifestó en forma de una defensa obstinada y valerosa, aunque estratégicamente suicida, a pesar de tenerlo todo en contra. Por consiguiente, la experiencia militar alemana de 1938-1939 abarcó desde un paseo pacífico de veinticuatro divisiones de la Wehrmacht por los Sudetes a una invasión total de Polonia en diversos frentes llevada a cabo por cincuenta y siete divisiones, a lo largo de cinco semanas de intensos combates que se saldaron con 16.000 muertos alemanes y 28.000 heridos, por no mencionar las 66.000 bajas mortales en el ejército polaco y los miles de civiles polacos ejecutados. 




			El voraz expansionismo del Tercer Reich horrorizó al resto de Europa. Pero tampoco deberíamos suponer que los alemanes lo apoyaran incondicionalmente. Al menos un alto funcionario de las SS criticó en privado la penetración en Praga como «imperialismo». La opinión pública, informó Von Hassell en la víspera de la campaña polaca, consideraba la propia guerra «como una especie de proyecto del Partido». En cuanto Hitler comprendió hasta qué punto estaba extendida la pasividad popular dentro del Reich, vio confirmada la opinión que había tenido durante mucho tiempo de que la guerra era necesaria, no sólo para la conquista de Lebensraum y la seguridad del Reich, sino también para probar y endurecer a los propios alemanes.3 




			 




			
LOS SUDETES: OCTUBRE DE 1938 




			 




			Incluso antes del Anschluss, los checos ya estaban profundamente preocupados sobre lo que les podía deparar el futuro. En febrero de 1938, Hitler se refirió públicamente a los «diez millones» de alemanes que vivían en los estados vecinos y advirtió que el Reich «no asistiría de brazos cruzados a su persecución». Y mientras Göring tranquilizaba a los checos, Hitler aseguraba confidencialmente a Konrad Henlein, el líder del Partido Alemán de los Sudetes, que Alemania acudiría en su ayuda. Henlein (cuya madre tenía el decididamente poco alemán apellido de soltera de Dvorqcek) fue un convincente defensor de la causa de los alemanes étnicos en el extranjero, y después del Anschluss, una gran cantidad de alemanes de otros partidos acudieron en tropel a reunirse bajo su bandera; conscientes de que su antigua identidad, como súbditos de los Habsburgo, de «alemanes de Bohemia» yacía en el pasado, se identificaron cada vez más con la causa del nacionalismo de la Gran Alemania. En sus mentes, la antigua frontera imperial que había dividido el imperio de los Habsburgo del Reich de Bismarck se había disuelto, y en sus concentraciones había gritos entusiastas de «Ein Reich, ein Volk, ein Führer!». El Gobierno checo aprobó un nuevo Estatuto de Nacionalidad para potenciar la autonomía de la minoría y para fomentar el uso del alemán, pero esto no era bastante, y no podría haberlo sido: Hitler y Henlein habían acordado conjuntamente cuando se habían reunido que, en palabras de este último, «siempre debemos exigir tanto que nunca podamos estar satisfechos». A los checos les quedaban pocos amigos: incluso Churchill creía que los alemanes de los Sudetes, al reclamar el «autogobierno», sólo estaban pidiendo lo que los propios checos habían exigido antes de 1914.4 




			Cuando Hitler insistió en la cesión inmediata de los Sudetes en septiembre de 1938 en Munich, los británicos y los franceses accedieron. Pero la capitulación de Neville Chamberlain no fue, como él anunció, «paz para nuestra época»: fue un desastre para los checos y una catástrofe para todos aquellos que confiaban en poner freno a la ofensiva bélica alemana. Despojada de más de un tercio de Bohemia y Moravia, y abandonada por sus aliados, Checoslovaquia, con su esencial industria de armamento y su ubicación estratégicamente crucial en el corazón de Europa, quedó rodeada por fuerzas hostiles y prácticamente indefensa. Un desilusionado presidente Beneˇs dejó paso a Emil Hacha, eminente abogado que duró en su cargo hasta 1945, una figura trágica y destruida. Hitler había apostado y había ganado. El ejército alemán, que poseía apenas cuarenta divisiones, no sólo se había enfrentado a treinta y cinco divisiones checas bien armadas y atrincheradas a lo largo de líneas bien fortificadas, sino también a una fuerza francesa potencialmente abrumadora de cien divisiones en el oeste. No obstante, tanto los británicos como los franceses creían necesitar mucho más tiempo para rearmarse y temían su vulnerabilidad al poderío aéreo alemán en una guerra prolongada. Por consiguiente, entregaron los Sudetes sin luchar. Los guardias de frontera checos simplemente se hicieron a un lado, y los alemanes no hallaron resistencia. Cuando Helmuth Groscurth, un oficial del Abwehr, recorrió la región a comienzos de octubre, encontró eufóricos a los alemanes de los Sudetes. Para ellos, ésta era la dulce venganza por las humillaciones de 1918. Para celebrar el hundimiento del efímero estado checo, se rindieron honores militares plenos a la tumba de cincuenta y seis alemanes que habían muerto combatiendo contra los soldados checos al final de la primera guerra mundial, y también se colocó una corona en la tumba del fundador del Partido Nazi de los Sudetes.5 




			Groscurth observó el comportamiento disciplinado de las tropas alemanas entrantes, y las relaciones generalmente buenas e incluso amables de los funcionarios con sus homólogos checos. Pero algunos pequeños destacamentos de las SS, agresivos y deficientemente adiestrados, estaban creando problemas, al igual que algunas bandas parapoliciales armadas de alemanes étnicos, deseosas de vengarse de sus vecinos checos. El SD envió a varios miles de judíos y de antinazis a Dachau. Entre bastidores, las relaciones entre el ejército y los administradores civiles, y entre los alemanes del Reich y los partidarios de Henlein, eran confusas y tensas. Un oficial del Estado Mayor escribió posteriormente que fue en los Sudetes donde «la incapacidad del estado para gobernar» se puso de manifiesto «por primera vez en un grado tan extremo». La cooperación sin complicaciones que el ejército había previsto en los planes que había hecho en el período de paz para la administración de la ocupación nunca se llegó a materializar realmente, y los oficiales que todavía imaginaban que estaban en el mundo del ejército del Kaiser quedaron escandalizados al ver cómo se otorgaba tanto poder a los organismos civiles y a los del Partido.6 




			Nada de esto impidió que los Sudetes alemanes fueran digeridos por el Reich más rápidamente aún que lo habían sido los austríacos. Se trajo a Wilhelm Stuckart, el experto del Ministerio del Interior que había supervisado la incorporación de Austria, y Henlein fue nombrado Comisionado del Reich para los Territorios Ocupados de los Sudetes. Después de que el ejército cediera sus responsabilidades administrativas, Henlein fue nombrado Gauleiter del nuevo Reichsgau Sudetenland. El 21 de noviembre los Sudetes fueron oficialmente anexionados, y, poco después, nuevos diputados ocuparon sus escaños en el Reichstag de Berlín. Efectivamente, la unificación política provocó las inevitables quejas de aquellos que habían creído que ésta supondría el fin de todos sus problemas: los alemanes de los Sudetes se quejaban de la falta de inversión interior, del servicio militar obligatorio de sus jóvenes en un ejército en el que se exponían a ser ridiculizados por su acento, a su dominación por parte de «arrogantes y autoritarios alemanes del Reich», y de que siguiera habiendo checos entre ellos. Si lo hubieran sabido, sus problemas no habían hecho más que empezar.7 




			 




			
LA TOMA DE PODER EN PRAGA: MARZO DE 1939 




			 




			Munich marcó el momento en el que el Tercer Reich sustituyó a los británicos, a los franceses y a la Sociedad de Naciones como árbitro regional de Europa central. Los estados más pequeños introdujeron nuevas leyes antisemitas, una forma sencilla de indicar su buena disposición a agradar al Reich, y desde finales de 1938 en adelante, muchas de las fronteras establecidas por los responsables del acuerdo de paz de París se volvieron a trazar en Berlín. La poderosa coalición de estados antinazis que perfectamente podría haber detenido la expansión alemana se había derrumbado catastróficamente por la pérdida de agallas de los británicos y los franceses. Hasta Polonia se había dado un festín con el cadáver del estado checo. Una franja de Eslovaquia del sur y de Rutenia se entregó a Hungría, que comenzó así el proceso de resarcirse de las tremendas pérdidas de territorio que había sufrido después de la primera guerra mundial: en menos de cuatro años, gracias a contar con el favor de Berlín, también recuperó territorios de Rumanía y Yugoslavia. Se obligó a los checos a conceder la autonomía a Eslovaquia y a la Carpato-Ucrania oriental mientras los alemanes que quedaban dentro de las tierras checas obtenían el derecho a la ciudadanía del Reich. Praga incluso tuvo que aceptar a la fuerza los planes para un sistema alemán extraterritorial de autopistas que atravesaría el país de parte a parte para garantizar el control alemán (aunque éste en realidad nunca llegó a construirse). Mientras un nuevo Gobierno autoritario tomaba el poder y desencadenaba medidas contra los judíos y los antinazis, el guión delator insertado en el nombre de país, que ahora se llamaba oficialmente Checo-Eslovaquia, presagiaba una mayor fragmentación en el futuro. En total, Munich lo despojó de un tercio de su territorio y de su población, de sus fronteras naturales y de varias costosas posiciones defensivas, del 40 por 100 de su maquinaria industrial, del 55 por 100 de su carbón y, lo que no era menos importante, de toda su población de alemanes étnicos salvo el 4,5 por 100 de ésta.8 




			Para Alemania, por otro lado, el año había dejado unas ganancias extraordinarias, y el día de Año Nuevo de 1939, el Führer se dirigió a los alemanes en una atmósfera de júbilo: «¿Quién puede evitar conmoverse profundamente viendo el Gran Reich Alemán de hoy ... al reflexionar sobre la situación a la que nos enfrentábamos hace tan sólo seis años?». En su orden del día a las tropas, dio las gracias a sus hombres por haber hecho realidad «un sueño de muchos siglos»: el nacimiento de la Gran Alemania: «Os doy las gracias por vuestra obediente lealtad. Estoy plenamente convencido de que en el futuro también estaréis dispuestos a proteger el derecho de la nación a la vida frente a cualquier tipo de agresión». Lo que esto significaba para los vecinos de Alemania se estaba solidificando gradualmente en su mente. Se tendría que aumentar la presión sobre Polonia si Danzig, el puerto alemán que había sido declarado ciudad libre en 1920 y que estaba conectado con Polonia por una unión aduanera, había de volver alguna vez a formar parte del Reich. Eso, por sí mismo, constituía un argumento para ocupar el resto del estado checo de forma que se pudiera arrollar a los polacos desde tres flancos. Pero al estar planeando ya una guerra de este tipo, una invasión de Praga tendría que ser lo menos problemática y lo más rápida posible. Sus instrucciones para el ejército ordenaban que «exteriormente se debe hacer ver de forma muy clara que [la ocupación] es sólo una acción pacífica y no una empresa bélica». Públicamente envió señales contradictorias. A finales de enero, pronunció ante el nuevo Reichstag de la Gran Alemania el titánico discurso de dos horas y media que hoy se recuerda principalmente por su siniestra profecía de que, en caso de que se produjera una guerra mundial, los judíos de Europa serían aniquilados. Pero en realidad se dedicó fundamentalmente a loar a la nueva Gran Alemania. Hizo hincapié en que el Volk todavía necesitaba más Lebensraum; por otro lado, declaró que «podemos considerar que este proceso de la formación de la nación alemana ha llegado a su conclusión». 




			Los checos no habían arrojado la toalla del todo. De hecho, mostraban síntomas de tomarse en serio las garantías de Munich sobre sus fronteras y exigieron saber si Alemania se comprometía a respetarlas. A finales de febrero recibieron la respuesta que habían esperado no escuchar: las garantías se habían «otorgado de forma prematura», puesto que el área se hallaba «por encima de todo, dentro del ámbito de los intereses más importantes del Reich alemán». En este momento los planes de Berlín para la «liquidación» de lo que quedaba del estado checo se aceleraron. Los eslovacos se vieron empujados a exigir la independencia total, y cuando las tropas checas entraron en la capital eslovaca para reprimir esto en marzo, cayó el golpe definitivo. Apoyado por Hitler, el sacerdote-político eslovaco monseñor Josef Tiso declaró la independencia de Eslovaquia. Ese mismo día, el desafortunado presidente checo, Emil Hacha, fue convocado a Berlín, donde Hitler le dijo que el ejército tenía órdenes de invadir. Sometido a una enorme presión psicológica, y ante la amenaza de Göring de bombardear Praga desde el aire, el anciano Hacha se desmayó y el médico de Hitler tuvo que hacerle volver en sí antes de que pudiera resignarse a firmar un memorándum redactado por los alemanes por el que ponía a su país bajo la «protección» del Reich. Los hombres del SS Leibstandarte Adolf Hitler ya habían cruzado la frontera, y a la mañana siguiente, mientras los checos se despertaban, el general Blaskowitz encabezaba la entrada de las primeras tropas alemanas en una Praga aislada por la nieve. A las 9.30 h, los cañones de campaña alemanes ya cubrían la ciudad desde las alturas del castillo de Hradcany. Aparte de algunos neumáticos rajados, y de algunas bolas de nieve lanzadas a los tanques y los camiones alemanes, no hubo resistencia. 




			En Berlín nadie sabía realmente lo que significaba «protección alemana», aparte del hecho de que los checos se verían obligados a cumplir los deseos de Alemania en todo lo que atañese a su política exterior. Hitler había decidido eliminar el nombre de Checoslovaquia del mapa y crear un nuevo estado: el Protectorado de Bohemia y Moravia. Se trajo al trabajador Wilhelm Stuckart, experto en la incorporación de territorios ocupados del Ministerio del Interior, para que redactara el borrador de una nueva «constitución». Encerrados en el castillo de Hradcany de Praga durante la noche del 15 al 16 de marzo, mientras un triunfante Hitler dormía allí, Stuckart y sus colegas elaboraron los detalles. El decreto que redactaron, en el que se establecía el Protectorado, justificaba históricamente la ocupación basándose en que «los países de Bohemia y Moravia pertenecieron durante un milenio al Lebensraum del pueblo alemán», y políticamente porque el estado checoslovaco se había mostrado incapaz de garantizar el orden. Se suponía que el Reich se hallaba en peligro debido a «una nueva y formidable amenaza a la paz europea, y se trataba «solamente de un acto conforme a la ley de la autoconservación si el Reich alemán está decidido a tomar medidas firmes para la restauración de las bases de un Orden de Europa Central».9 




			De hecho, el régimen que estaban instaurando los alemanes mostraba una obvia semejanza con los protectorados establecidos por las potencias coloniales, mediante los tratados franceses con Túnez y Marruecos, por ejemplo. Al igual que los nominalmente independientes Egipto, Irak o Cuba, el Protectorado de Bohemia-Moravia conservaba muchos de los atributos de la soberanía, pero no todos. Conservaba un presidente y un Gobierno, una milicia de 7.000 hombres y una administración pública interior que permaneció relativamente intacta. Pero el poder tenía que ejercerse «en conformidad con los derechos políticos, militares y económicos del Reich», y la interpretación de éstos quedaba en manos de un protector del Reich nombrado desde Berlín con sus propios administradores civiles de distrito, sus propias fuerzas policiales y militares, y la autoridad para confirmar o denegar cargos a los miembros del Gobierno checo. La instauración de un doble sistema legal por el que, de forma muy parecida a lo que sucedía en la Argelia francesa, a los alemanes de ciudadanía checa se les permitía inscribirse automáticamente para obtener la ciudadanía del Reich alemán, mientras que los demás seguían siendo ciudadanos del Protectorado, también recordaba la práctica colonial europea. Por consiguiente, allí surgió una jurisdicción extraterritorial paralela para los 250.000 alemanes del Protectorado. 




			Pero también había algunos rasgos novedosos del «hecho consumado» nazi. El primero, y el más obvio, era el hecho de que por primera vez en el período moderno era un estado europeo el que aplicaba este tipo de medidas a otro. Esto era, de hecho, una extraordinaria revocación de muchas de las suposiciones sobre las que se había construido el edificio del derecho internacional y todo el sistema mundial de los estados del siglo XIX, y el racismo era evidente tanto en las manifestaciones de indignación antinazis como en la política nazi. «Nunca antes se han impuesto semejantes condiciones a ninguna nación que pertenece a la raza blanca», escribió Eugene Erdely. «Constituyó el primer estatuto colonial alemán para una nación blanca y civilizada de la historia moderna.»10 




			No menos significativa era una cuestión más de detalle: Hitler había promulgado la proclamación del Protectorado como un decreto personal y no como una ley del Reich, lo que ofreció una llamativa indicación de cómo la expansión del Reich estaba haciendo que aumentara el poder personal del Führer. Según un destacado comentarista alemán sobre el derecho constitucional: «Está claro que la puesta en práctica de la promesa del Führer ... depende completamente de él ... Mediante la ley de Hacha, la autoridad para proporcionar una estructura para la organización política del pueblo checo se transfirió completamente al Führer». La doctrina del poder ejecutivo ilimitado convirtió el decreto del 16 de marzo en un documento que Hitler podría interpretar y reinterpretar como deseara. Lo que en él se entendía por soberanía no quedaba claro, al igual que su definición de los poderes del Protector del Reich. Y la relación del Protectorado con el Reich no era menos ambigua. De forma bastante confusa, se declaraba «independiente de acuerdo con el derecho constitucional» pero una «parte esencial del Gran Reich Alemán».11 




			Estas ambigüedades reflejaban un auténtico dilema ideológico. Dado que ésta era la primera de las conquistas de un «pueblo extranjero» que llevaba a cabo Alemania, nadie sabía realmente cómo integrar a los checos dentro del «área del Reich» de un modo que concordara con los principios de la jurisprudencia nazi. Para los líderes de un estado que hasta ese momento había basado sus políticas de nacionalidad en el principio de expulsar a varios cientos de miles de no alemanes, acomodar a varios millones más de ellos planteaba graves problemas; eran eslavos y no judíos, eso había que admitirlo, pero a los expertos raciales del Reich el tema les preocupaba de todas formas.12 




			No obstante, en la primavera de 1939 Hitler seguía siendo plenamente consciente de que el mundo le estaba observando y quería que su nuevo enclave checo hiciera la máxima publicidad sobre las ventajas que tenía la hegemonía alemana. Por ello, el Führer nombró protector al anciano Von Neurath porque, como antiguo ministro de Exteriores, con él enviaba una señal tranquilizadora al extranjero en el sentido de que Alemania había decidido «no privar a los checos de su vida racial y nacional». «De acuerdo con la voluntad del Führer», dijo Stuckart a los funcionarios del estado a finales de marzo, «hay que tratar a los checos de forma conciliadora, aunque con la mayor severidad y con implacable firmeza ... La autonomía del Protectorado sólo debe restringirse si ello resulta claramente necesario». Después añadió en privado que el nuevo régimen de Bohemia y Moravia, «como primera encarnación de la idea alemana del protectorado, debe evitar todo lo que sea susceptible de disuadir a otras naciones que pudieran expresar posteriormente ese mismo deseo de agregarse al Reich alemán como protectorados». Un perspicaz observador extranjero, un joven diplomático estadounidense en Praga llamado George Kennan, ya había comprendido esto: la idea del protectorado, según escribió a finales de abril, «se concibió en un momento en el que todo parecía indicar que gran parte de los alemanes esperaban ser capaces de poder extender su hegemonía pacíficamente en una fecha temprana a Hungría y a otros países del centro de Europa. De este modo, las condiciones del Protectorado Checo habrían tenido importancia como precedente, y especialmente como un estímulo para que otros países pensaran que la absorción dentro de la órbita alemana no habría de suponer necesariamente el cese de su existencia nacional».13 




			Los alemanes también esperaban que su política eslovaca enviara la señal de que estaban a favor de otros movimientos nacionales. Después de que el ejército alemán ocupara temporalmente Eslovaquia para impedir cualquier intento de oposición checo, el Gobierno eslovaco firmó su propio Tratado de Protección con Alemania. Los espectadores de la escena disfrutaron con regocijo del incongruente espectáculo de cómo un destacamento de las SS ejerció como guardia de honor de un sacerdote católico cuando el veterano autonomista de Eslovaquia, monseñor Josef Tiso, aterrizó en el Aeropuerto Tempelhof de Berlín para las negociaciones que desembocaron en la «independencia» de su país. La carrera que desarrolló Tiso pudo hacer que éste pareciera un chaquetero: a lo largo de su trayectora había pasado por ser un fiel defensor de Hungría, de la monarquía y de la Iglesia, un violento antisemita, un miembro pragmático del sistema republicano checo del período de entreguerras y un defensor del autoritarismo. Pero siempre había permanecido leal a sus raíces provincianas eslovacas y nunca había albergado la menor ilusión acerca de hasta qué punto un pueblo tan indefenso como el eslovaco podría sobrevivir en un mundo en constante cambio sin contar con protectores y aliados más poderosos. Una vez que Hitler llegó al poder comprendió la necesidad de obtener el apoyo de Alemania, aunque sólo fuera para garantizar que, cuando Checoslovaquia se viera amenazada, los eslovacos, de algún modo, conservaran su autonomía de acción.14 Pero los eslovacos debieron de preguntarse qué valor tenía realmente la protección alemana cuando, una semana después, el ejército húngaro invadió súbitamente el este de su país y ocupó lo que quedaba de la Rutenia eslovaca: los húngaros habían actuado con el consentimiento de los alemanes. Exteriormente, Eslovaquia gozaba de los adornos de la soberanía y estaba reconocida internacionalmente por veintisiete gobiernos (entre ellos los de Francia, Gran Bretaña y la URSS). En la práctica había una fuerte presencia consultiva alemana y una gran misión alemana que controlaba el comercio, la economía y la política interior. 




			No obstante, siguiendo la orientación de Tiso, los políticos conservadores católicos de Eslovaquia aprovecharon al máximo el escaso margen de maniobra que se les había concedido. Aprovechándose de la resistencia de Berlín a abandonar su pose de libertadora, crearon un sistema político autoritario, en lugar de uno al estilo nazi, y marginaron a su propia extrema derecha. Obligaron a los alemanes a negociar duramente antes de permitirles usar Eslovaquia para el despliegue contra los polacos y, aunque aprobaron con gusto una legislación antisemita que seguía el ejemplo alemán, por lo demás no se mostraron interesados en racializar su propia legislación doméstica. De este modo, Eslovaquia se convirtió en el escaparate del Nuevo Orden en muchos sentidos. Los alemanes nunca se sintieron tan seguros de los eslovacos como deseaban, y mientras que a todos los demás les parecía un estado títere, para algunos en Berlín este país se convirtió en un ejemplo de lo que podía pasar cuando a las «naciones pequeñas» se les permitía demasiada libertad.15 




			Los alemanes tenían buenas razones para ser conscientes de la atención internacional. Mucho más que Munich, fue la invasión de Praga y la creación del Protectorado lo que alarmó al resto de Europa y levantó nuevas sospechas sobre los planes de Hitler. En su diario, Ciano, el ministro de Asuntos Exteriores de Italia, se preguntaba: «¿Qué peso puede darse en el futuro a aquellas declaraciones y promesas [alemanas] que nos atañan más directamente a nosotros?». En público, el primer ministro británico, Neville Chamberlain, se preguntaba qué había sucedido con el principio de autodeterminación nacional al que los alemanes habían dado tanta importancia. «Los acontecimientos que han tenido lugar esta semana», continuaba, «en los que se ha hecho caso omiso a los principios establecidos por el propio Gobierno alemán, parecen pertenecer a una categoría distinta y deben hacer que todos nosotros nos preguntemos: “¿Es éste el fin de una vieja aventura, o es el comienzo de una nueva?”». 




			La inflexible respuesta de Hitler llegó cuando lanzó el acorazado Tirpitz. «La providencia no creó al Volk alemán para que cumpliera obedientemente con una ley, aplaudido bien por los ingleses o por los franceses, sino para que pudiera desarrollar su derecho a la vida», bramó. Inglaterra estaba hablando sobre la virtud «en su vejez». Así como Alemania se mantenía al margen de Palestina, tampoco «le incumbe a Inglaterra el Lebensraum alemán». ¿Con qué derecho fusilaban los británicos a los árabes en Palestina «sólo porque éstos se alzaban para defender a su patria», mientras que, en contraste con ello, los alemanes «nos ocupamos de regular nuestros asuntos serenamente y con orden»? Esto no era un apoyo al anticolonialismo árabe, sino una exigencia de que se permitiera a Alemania gozar de ciertas facultades discrecionales en su propia esfera de influencia. Haciendo hincapié en la ausencia de odio hacia los checos por parte de Alemania, proseguía afirmando que el Reich «no tiene ninguna intención de atacar a otras naciones». Y se mostraba deseoso de que surgiera una comunidad ideológica de la Italia fascista y la Alemania nazi para demostrar internacionalmente lo que ya era evidente en España: que la derecha era superior en fuerza y voluntad a las fuerzas de la «Gran Bretaña democrática» y «la Rusia bolchevique». Tras esto, disfrutó unos días navegando a la altura de Heligoland en un nuevo crucero. Fue un viaje que quedó entre los recuerdos más felices de su vida.16 




			 




			
LA GUERRA DE LOS PUEBLOS 




			 




			En el mismo momento en el que Hitler disfrutaba del aire fresco del mar del Norte, una intensa actividad diplomática entre Londres, Varsovia, París y Bucarest estaba transformando el clima político en Europa, y fue entonces cuando el ímpetu hacia la guerra más amplia, la guerra que él no había previsto librar hasta varios años más tarde, finalmente se hizo imparable. En enero de 1939, los polacos habían vuelto a practicar el obstruccionismo ante las exigencias de Hitler. Ahora el constante son de los tambores de las reivindicaciones alemanas presagiaba el conflicto. Hitler insistió públicamente en la anexión de Danzig y Pozna´n, y Berlín obligó a Lituania a entregar la franja de tierra anteriormente prusiana que se había conocido con el nombre de Memel. Finalmente, los británicos y los franceses abandonaron la política de apaciguamiento y garantizaron a Polonia que le prestarían apoyo militar. Cuando los italianos invadieron Albania, también se lo garantizaron a Grecia y Rumanía. 




			El valor real que tenían estas garantías era una incógnita. Ni el Gobierno británico ni el francés querían luchar y esperaban fervientemente que las propias garantías actuaran como elemento disuasorio. Pero Hitler no se dejó engañar y reaccionó intensificando la relación de Alemania con la Italia fascista. «Unidos firmemente por la unidad interna de sus ideologías y la total solidaridad de sus intereses», decía el preámbulo a su tratado, «el pueblo alemán y el italiano también están resueltos a permanecer juntos y a luchar, uniendo sus esfuerzos, por afianzar su Lebensraum y mantener la paz en el futuro. De esta manera, como les ha prescrito la historia, Alemania e Italia desean, en un mundo de inquietud y desintegración, llevar a cabo la misión de asegurar los cimientos de la cultura europea». 




			Detrás de la pose pacifista, las preparaciones alemanas para la guerra se aceleraban. Los dos líderes habían acordado (o eso creía el Duce) que el momento óptimo para la guerra sería 1943. Pero la alianza italoalemana, la más importante para Alemania durante la segunda guerra mundial, nunca fue una relación basada en la confianza, y el día después de que se firmara el tratado, Hitler dijo a sus generales que planeaba atacar Polonia «en la primera oportunidad que tuviera». Munich le había convencido de la debilidad de las potencias occidentales y las armas, los caballos, el oro y las tierras checas habían reforzado poderosamente las capacidades del ejército alemán, permitiéndole reclutar el equivalente a otras diez divisiones más. No deseando involucrarse prematuramente en una guerra en la que estaba convencido que intervendrían Gran Bretaña y Francia, el Duce hizo que Hitler liberase a Italia de las obligaciones que le imponía su alianza. Pero en la última semana de agosto a Hitler esto ya le importaba menos que lo que podría haberle importado antes, ya que, en lo que probablemente fue el mayor golpe diplomático de su carrera, había llegado a un extraordinario acuerdo con Stalin sobre Polonia. El Pacto Ribbentrop-Molotov, que establecía disposiciones para la partición del país, allanó el terreno para la invasión alemana. 




			A diferencia de Mussolini, Hitler creía que Francia y Gran Bretaña permanecerían al margen y que también Polonia sería aplastada rápidamente. A decir de todos, quedó sinceramente desconcertado cuando llegaron las noticias de que los británicos lucharían. Pero, de cualquier manera, creía que, como dijo a mediados de agosto, «la gran guerra debe librarse mientras él y el Duce todavía sean jóvenes».17 El 22 de agosto, mientras Ribbentrop volaba a Moscú para firmar el pacto de no agresión, Hitler estaba en su refugio de montaña en Berchtesgaden, ofreciendo un discurso a los comandantes de mayor rango de su ejército. Las notas que se tomaron en ese momento indican con exactitud el tipo de guerra que preveía: 




			 




			Una lucha a vida o muerte ... La destrucción de Polonia tiene prioridad. El objetivo es eliminar las fuerzas activas, no alcanzar una línea definida ... Daré un motivo propagandístico para empezar la guerra, no importa si es verosímil o no. Al vencedor no se le preguntará después si dijo la verdad o no. Al comenzar o librar una guerra, lo que importa no es la razón, sino la victoria. Cierren sus corazones a la piedad. Actúen brutalmente. Ochenta millones de personas deben obtener lo que les corresponde por derecho. Se debe asegurar su existencia. El hombre más fuerte es el que tiene razón. La mayor dureza.18 




			 




			El 1 de septiembre, mientras casi dos millones de soldados alemanes entraban en tropel en Polonia cruzando la frontera desde el oeste, el norte y el sur, el Führer hacía la siguiente proclama: 




			 




			¡Para la Wehrmacht! 




			El estado polaco ha rechazado la regulación pacífica de las relaciones de buena vecindad que me he esforzado por mantener y ha recurrido a las armas. Los alemanes de Polonia están siendo perseguidos mediante un terror sanguinario y están siendo expulsados de sus granjas. Una serie de infracciones fronterizas, de una naturaleza que no es tolerable para una gran potencia, demuestra que los polacos ya no están dispuestos a respetar las fronteras del Reich alemán. Para poner fin a esta locura, no me queda otra opción que enfrentarme a la fuerza con la fuerza. 




			 




			Dentro del Reich, Goebbels había estado fomentando el sentimiento antipolaco, publicando historias alarmistas sobre el sufrimiento de los alemanes étnicos. El 11 de agosto dijo a los directores de los periódicos que «a partir de ahora, la primera página debe contener noticias y comentarios sobre ofensas polacas al Volksdeutsche y todo tipo de incidentes que muestren el odio de los polacos hacia todo aquello que sea alemán». Esta ofensiva propagandística tuvo un enorme efecto sobre una población que estaba deseosa de recuperar las tierras que se habían perdido en 1918. «Todos los días los periódicos nos traen nuevas informaciones sobre el cruel trato que reciben los alemanes en Polonia, sobre las amenazas contra Danzig, y los insensatos y desvergonzados comentarios que hacen sobre el Reich los belicistas polacos», escribió un teniente. «Por consiguiente, a ninguno de nosotros nos sorprendió cuando el 25 de agosto, a las 6.00 h de la tarde, recibimos órdenes de prepararnos para salir.» «El Volk vuelve a la casa del Volk», escribió otro. «¿Donde está esa gente que una vez quiso poner límites a esta tierra? ¿Dónde estan aquellos que odiaban y se mofaban de la voz del pueblo y que creyeron que podrían amarrar a las comunidades desplazadas de un pueblo con las cadenas de Versalles?»19 




			No había nada especialmente nazi en recibir con los brazos abiertos una guerra cuyo objetivo era reparar los agravios de Versalles; gran parte de Alemania la respaldó. Lo que fue característico del régimen, y, desde luego, de sus partidarios militares, fue el extremismo de sus planes para convertir el conflicto en una cruda lucha racial contra los polacos. Los manuales de instrucción militar ofrecían a los soldados una nefasta descripción del polaco; ahora sus superiores la confirmaban. «¡Soldados de la 21.ª División! Esto es por el honor y la existencia de la patria», proclamó un general en la víspera de la invasión. «Prusia Oriental está en el peligro ... Vamos a marchar sobre una antigua tierra alemana que nos fue arrancada por la traición de 1919. ¡En estas antiguas zonas del Reich nuestros hermanos de sangre han sufrido una espantosa persecución! Éste es el espacio vital del pueblo alemán.»20 




			Al alto mando del ejército no debió de cogerle desprevenido el hecho de que Hitler reescribiera las normas de la guerra. Cuando empezó la invasión, el general Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, hizo hincapié en que los civiles no eran «sus enemigos» y que las tropas alemanas obedecerían las disposiciones de la legislación internacional. Aunque advirtió a los polacos de que se trataría con dureza a los saboteadores, los partisanos y los francotiradores, esto era coherente con la política militar de la primera guerra mundial; también lo era la toma de rehenes para asegurarse la obediencia de la población civil. Sin embargo, Hitler ya había dado a sus comandantes de más alto rango una señal de que sus planes exigían «la aniquilación física» de la población polaca, y de que planeaba el asesinato selectivo de miles de miembros de la élite intelectual, social y política del país. Al no estar seguro (y, como se demostraría posteriormente, no le faltaba razón en ello), de que el ejército estuviera dispuesto a obedecer estas órdenes, recurrió a las SS de Heinrich Himmler para que las ejecutaran. 




			Como habían hecho en anteriores campañas, las SS formaron Einsatzgruppen (Grupos de Operaciones Especiales) especiales, muchos de ellos dirigidos por veteranos de las guerras fronterizas de 1919. Oficialmente, su tarea era asegurar la retaguardia del ejército, llevar a cabo tareas de vigilancia y combatir a los insurgentes. Pero sus instrucciones eran desconcertantemente imprecisas; después de unas deliberaciones con el ejército, se acordó que éstos «combatirían contra todos los elementos en territorio extranjero y detrás de las tropas de combate que sean hostiles al Reich y al pueblo alemán». A mediados de agosto fueron informados de las atrocidades que estaban cometiendo los polacos contra los civiles alemanes y advertidos sobre los planes polacos para organizar una resistencia mediante organizaciones secretas de saboteadores. (El movimiento clandestino de Pilsudski en la primera guerra mundial proporcionó el modelo para estas organizaciones.) Con el fin de adelantarse a ellas, el segundo de Himmler, Reinhard Heydrich, recibió órdenes del propio Hitler para que organizara «la matanza de varios círculos de dirigentes polacos, cuyo número ascendía a miles de personas». Al transmitir estas órdenes a sus hombres, Heydrich subrayó que «la fuerza motriz del movimiento de resistencia podría encontrarse en la intelectualidad polaca» y recalcó la idea de que en el contexto de esta lucha «todo estaba permitido». Las leyes de la guerra, de acuerdo con cualquier interpretación que se hiciera, se estaban dejando muy atrás.21 




			Tras haber aprendido de las campañas checas, el alto mando del ejército exigió que se le otorgara el control absoluto de todas las fuerzas desplegadas en Polonia. Quería poder manejar a las SS en particular, así como a los administradores civiles que se harían cargo del gobierno regional a medida que el frente avanzara. Pero no consiguió que las cosas se hicieran a su manera. La cuestión de si las unidades de las SS y la policía que acompañaban a las tropas estarían totalmente bajo el control del ejército quedó sin resolver. Y aunque Heydrich tuvo mucho cuidado de no suscitar el antagonismo de los generales, es obvio que vio la campaña polaca como una oportunidad para demostrar el valor de las SS. La desconfianza de Hitler respecto al ejército también era evidente; sus órdenes inmediatamente previas a la invasión otorgaron más independiencia a los administradores civiles respecto del ejército que la que habían tenido en el pasado. Todo esto alimentó los recelos del ejército, y, aunque las pruebas que demostrarían esta cuestión son circunstanciales, parece que la inquietud acerca de exactamente qué había autorizado a hacer Hitler a las unidades de las SS indujo al ejército a solicitar nuevas reuniones con Heydrich. El 29 de agosto finalmente aprobaron oficialmente los planes de los Einsatzgruppen para arrestar hasta a 30.000 polacos. 




			Invadida desde tres flancos y al haberse movilizado tarde, Polonia se encontraba en una situación desesperada; los alemanes tenían el doble de soldados y el triple de aviones y tanques. Además, había más de 800.000 soldados soviéticos en la frontera oriental del país. Los polacos, que basaron su estrategia en la expectativa de que los británicos y los franceses acudirían rápidamente en su ayuda, pronto quedaron desilusionados: ninguno de sus socios planeaba atacar a Alemania durante la invasión inicial; esperaban que los combates quedaran empantanados, como había sucedido en la última guerra. La Luftwaffe, que gozaba del domninio aéreo, bombardeó los pueblos y las ciudades de Polonia y ametralló columnas de refugiados y trenes. No obstante, los polacos se defendieron con obstinación e infligieron cuantiosas bajas a los alemanes. El 9 de septiembre su Gobierno llamó a la resistencia armada general, e, incluso después de que se rindieran las tropas, los civiles continuaron luchando, produciendo precisamente el tipo de combate irregular que siempre sacaba lo peor de los soldados alemanes. Por primera vez desde que Hitler llegara al poder, sus tropas se veían enfrentándose a un enemigo muy decidido y escurridizo. 




			La conmoción fue palpable desde el principio. «Ha estalado una difícil batalla con bandas [polacas] ... en cuyas líneas sólo se puede penetrar mediante el uso de medidas draconianas», observó el intendente general Eduard Wagner ya el 3 de septiembre. En realidad, el problema de la vigilancia se vio agravado por la extraordinaria velocidad del avance alemán: policías uniformados se vieron de repente en una zona de guerra, responsables de «pacificar» un área enorme contando con escasa preparación previa o información. Ese mismo día, el jefe de las SS, Himmler, dio la orden de que se «fusilara en el acto» a los «insurgentes».22 




			En realidad, ni los soldados ni los hombres de las SS habían esperado a recibir estas órdenes, y desde el 2 de septiembre en adelante, civiles polacos de todas las edades cayeron víctimas de las tropas de la primera línea, que a veces llevaban a cabo represalias por ataques de «partisanos», y otras veces simplemente asesinaban al azar. La pequeña ciudad de Złoczew fue una de las primeras en experimentar lo que decenas de miles de otras ciudades de toda Europa sufrirían en los seis años siguientes: quedó reducida a cenizas, y fueron asesinadas casi 200 personas, entre ellas niños. En otro caso, un investigador militar informó de que 20 polacos, «presuntos criminales», habían sido fusilados sumariamente. Algunos de los atropellos más atroces fueron investigados porque el ejército aún no estaba tan acostumbrado a este nivel de violencia como lo estaría un año o dos después. Un soldado de las tropas de asalto de las SS y un sargento de la policía fueron arrestados por la policía militar por asesinar a cincuenta judíos. No obstante, aunque se enfrentaban a la pena de muerte recibieron una condena poco severa alegando que «debido a las numerosas atrocidades cometidas por los polacos contra los alemanes étnicos, se hallaban en un estado de irritabilidad».23 




			Estas atrocidades no eran meramente imaginarias. Efectivamente, el trato que los polacos habían dispensado a los alemanes étnicos desempeñó un importante papel a la hora de avivar «la guerra de los pueblos». Preocupados por las organizaciones clandestinas financiadas por los nazis y por las milicias de «autodefensa», los polacos habían cerrado muchas instituciones culturales y religiosas alemanas tras la invasión de Checoslovaquia, y, cuando empezó la invasión de Polonia, la policía arrestó a entre 10.000 y 15.000 miembros de la minoría basándose en listas preparadas y les obligaron a realizar marchas forzosas para alejarlos de las primeras líneas. Atacados por transeúntes y soldados polacos, murieron entre 1.778 y 2.200 alemanes, algunos por agotamiento o maltrato, otros en fusilamientos masivos.24
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