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1. Casa

Le persone continuano a svegliarmi e la cosa inizia davvero a farmi incazzare.

Ad un certo punto durante la notte due donne stavano litigando da qualche parte nella casa. Per poco non mi sono alzato per dir loro di chiudere la bocca o fare i conti con la mia rabbia. Per fortuna Olga era altrettanto infastidita. Si è alzata e ha fatto i conti con loro al mio posto.

Solo per una volta mi piacerebbe dormire per tutto il giorno. Poi mi ricordo. Sto andando a casa per quattro notti e cinque giorni. Nessuno mi sveglierà a casa.

La mano insistente che continua a spingermi persiste. Olga mi dice sveglia sveglia.

Ho promesso di portarla al castello.

Non ho promesso. Mi ha costretto con la forza ad accettare.

Che differenza fa?

Va via. Sto dormendo.

Devo alzarmi. Ho promesso di portarla al castello. Ho detto che saremmo partiti presto. È presto. Andiamo.

Non ho una risposta.

Lei sale sul letto e inizia a saltellare e a spingermi. Alzati. Alzati. Alzati.

Afferro l’orologio. Sono le sei e dieci del mattino.

Questo è il motivo per cui alcune persone finiscono assassinate.

Mi giro sullo stomaco e mi tiro il cuscino sopra la testa.

Scrollarmi non funziona, quindi cambia tattica.

Si arrampica sulle mie gambe e mi cavalca con le cosce.

Bello, ma non le mani fredde che iniziano a massaggiare i muscoli della schiena.

Per favore posso alzarmi? Per favore? Olga tuba graziosamente mentre le sue mani si lavorano la mia schiena.

Devo darle credito. Sta funzionando.

Mi offrirà la colazione. Mi lascerà guidare la sua macchina.

Questo mi sveglia. La macchina. Mi ricordo dell’offerta della macchina. Che tipo di macchina?

Aston Martin.

Sono sveglio. Dimmi di più.

Di più cosa? È una macchina.

Che tipo?

Aston Martin.

Conto silenziosamente fino a dieci. Che modello?

Argento. Con interni neri.

Sciocca femmina. Che modello? È una DBS, Virage, DB9...?

Come voglio che faccia a saperlo? È un’auto. Due porte. Due sedili. È nuova. Regalo di compleanno... Lei non guida mai. Non riesce a capire come fare a guidare sul lato sinistro della strada. La disorienta troppo. Che c’è di sbagliato negli inglesi? Perché non possono guidare a destra? Se mi lascerà guidare l’auto, mi alzerò?

Stiamo negoziando?

Sì.

In cambio della colazione e di accesso illimitato all’auto, mi alzerò.

Quando?

È intelligente. Alle dieci.

Se mi alzo adesso, proprio adesso, mi lascerà usare l’auto ogni volta in cui la accompagnerò da qualche parte. Ma solo quando la accompagnerò. E dovrò accompagnarla qualche volta, anche se non vorrò andare, solo perché lei vorrà fare un giro.

Voglio usare la macchina ogni volta che la accompagnerò da qualche parte e quattro giorni in aggiunta che devono essere concordati in anticipo. Non andrò da nessuna parte se non voglio.

Devo essere ragionevole quando mi rifiuto di portarla da qualche parte, lei ha due veti, il che significa che la dovrò accompagnare anche se non voglio per due volte. Io posso avere l’auto due giorni in più alla settimana e non devo chiederglielo in anticipo se indosserò quello che vuole lei per il matrimonio di sua sorella.

Non mi chiederà di vestirmi come un pollo o di indossare un kilt nel bel mezzo dell’inverno?

No.

Penso che abbiamo raggiunto un accordo.

Affare fatto?

Sì.

Alzati. Stiamo perdendo tempo.

Mi alzo. Ma prima devo mettere in chiaro un paio di cose. Starò via per quattro notti e cinque giorni. Casa mia è un vero castello. Non è un castello da Bella Addormentata a Disneyland Paris né una villa moderna costruita appositamente per sembrare antica.

È vecchio.

La parte più antica della casa è stata costruita nel 1520. Enrico VIII è stato in visita una volta.

La parte più recente risale al 1786.

Le tubazioni sono più vecchie di tutti e due messi insieme.

L’elettricità ha la tendenza a saltare quando soffia una brezza.

Non c’è riscaldamento centralizzato.

È freddo.

Molto freddo.

Se ci fossero novanta gradi fuori, sarebbe comunque glaciale.

Tutte le stanze da letto sono chiuse.

Ci sono copri mobili su tutto il mobilio.

Non ho letti extra.

Non aprirò una camera in più per lei semplicemente perché non voglio trascinare abbastanza legna per i camini di due stanze.

Può dormire nella mia stanza.

Se non vuole dormire con me, può dormire sul divano.

Non sono abbastanza gentleman da rinunciare al mio letto per lei.

Non c’è Sky.

Non c’è internet.

La copertura di segnale per il cellulare può essere discontinua o mancare del tutto.

Non tornerò indietro prima per riportarla a Londra.

Può prendere il treno quando capirà quanto sia veramente inospitale vivere in un castello.

Per i pasti, può cucinare nella cucina, che contiene un camino grande abbastanza per arrostire un cervo allo spiedo, oppure  può mangiare con me al pub.

Non la porterò a Bath o a Bristol ogni sera per la cena.

La porterò a Bath una volta? Non c’è mai stata.

Questo lo posso fare. Siamo intesi?

Sì. C’è una stalla?

Sì.

Ci sono dei cavalli?

Non più. Fai le valigie.

Ha già fatto le valigie.

Le dico di andare a disfare la valigia e a rifarla solo con vestiti caldi e scarpe pratiche.

Ha già fatto la valigia. Davvero. Vestiti caldi e scarpe pratiche. Dormirà con me. Non cucinerà, ma potrà scaldare qualcosa al microonde se andremo da Mark e Spencer. Per favore posso alzarmi? Prima ce ne andiamo, prima saremo là. Sembra che farà freddo, ma sarà soleggiato e limpido con una leggera brezza. Ha controllato le previsioni del tempo.

Ultimo avvertimento. Lui non sarà il suo comitato di intrattenimento.

Devo riordinare il giardino delle rose e il giardino della cucina ha bisogno di una sistemata.

Prenderà più tempo di quello che ho.

Mi aiuterà. Le piacciono i giardini.

Apprezzare i giardini e fare giardinaggio sono due attività completamente diverse.

Una richiede l’uso della schiena mentre l’altro richiede di stare seduti sul fondoschiena. C’è del lavoro da fare. Non ascolterò se mi dirà che si annoia. In effetti se mi dirà che si annoia, la chiuderò nelle segrete.

Ci sono delle segrete?

No. Ma ci sono un paio di lugubri depositi sotterranei che probabilmente sono infestati.

Il castello è infestato?

Sì. È infestato. Il castello e i giardini. Ignora i fantasmi e loro ignoreranno te.

La sto prendendo in giro?

No, non lo sto facendo. Se ha intenzione di dare di matto la prima volta che vedrà il Conte Edward in biblioteca o Lady Jane che corre per il parco sotto la luna o i Romani che campeggiano sulla scarpata non la porterò a casa.

È positivamente impressionata. Adora i fantasmi e le cose spettrali.

Per favore posso alzarmi? Promette di non essere d’intralcio.

Non sono convinto.

Ma... il suo entusiasmo è contagioso.

Sono pronto ad alzarmi e andare. Una partenza anticipata probabilmente è comunque la scelta migliore. Devo fare un sacco di cose. Iniziare presto al mattino significa che inizierò presto il lavoro.

La spingo via da me, rotolo fuori dal letto e incespico fino alla doccia.

Quando riemergo, il letto è fatto e i vestiti sono sul letto. T-shirt, maglione nero di cachemire, pantaloni pesanti di velluto a coste marrone caramello. Vestiti in cui posso lavorare.

La guardo. Pantaloni verde bosco da cavallerizza e maglione nero spesso sopra una polo nera. Sono piacevolmente sorpreso. Non congelerà. I pantaloni da cavallerizza potrebbero essere un po’ troppo, ma perché no? Se vuole fare l’originaria della campagna, le calza a pennello. Glielo dico.

Mi guarda. Quello sguardo da sei così ottuso che lo trovo personalmente offensivo.

Mi ricorda che è russa.

Sa come vestirsi per non sentire freddo.

Suo padre ha una casa in campagna.

Non è la sua prima volta fuori da una città.

Mi intima di vestirmi.

La sua roba è già di sotto nel foyer.

Lei intanto va a tirare fuori la macchina.

Non ho bisogno di fare valige, quindi sono di sotto meno di dieci minuti dopo.

Come promesso, nel foyer c’è una pila di bagagli.

Non una grande pila.

Una piccola pila.

Ma è una pila con in cima un oggetto che spiega molte cose.

Una sella di Hermes in pelle color caramello evidentemente utilizzata è postata sulla sommità.

Olga cavalca.

Farsi prendere le misure dal Calzolaio per un nuovo paio di stivali aveva una ragione pratica.

Le cosce stranamente forti sono spiegate.

E così i pantaloni da cavallerizza.

E la partenza così presto.

Nessuna meraviglia che volesse venire con me in campagna. Se non dovessi occuparmi del giardino senza aiuto, andrei con lei.

Prendo la sella e la sacca con l’attrezzatura da equitazione

Quanto sono stupido per aver cercato di resistere a questo? Una bellissima ragazza a cui piace cavalcare voleva davvero che la portassi in campagna con la sua magnifica auto sportiva per una pausa di metà settimana. Sono l’uomo più stupido del mondo.

Mentre esco dalla casa, l’auto si ferma davanti a me.

Ma non senza che Olga colpisca e demolisca una fioriera.

Lascio cadere la sacca e la sella. L’auto dei miei sogni è appena arrivata con un botto.

La Aston Martin DBS Coupé. Color argento con gli interni neri. 6.0 litri di cilindrata, motore V12 con ruote da 20, sospensioni in alluminio e freni in ceramica. Duecentomila sterline della migliore ingegneria tedesca e britannica.

E lei ha colpito una fioriera.

Con la pazienza di un maestro d’asilo e la volontà di ferro di un artificiere, vado allo sportello del guidatore e lo apro.

Esci dall’auto.

Ha rotto il vaso?

Esci solo dall’auto.

Lei esce dall’auto.

Mi aveva avvertito di non essere una brava guidatrice.

Guarda la fioriera. Sospira e fa schioccare la lingua. Poveri fiori. Una immagine così triste. Poveri fiori.

Questo è quello che la preoccupa. I fiori.

Lancio la sacca nel bagagliaio, poi vado a prendere il resto della roba. Entra tutto nel retro. Lo sportello si chiude con un sussurro.

Olga è già seduta nel posto del passeggero.

Ha una Gauloise in bocca e sta cercando l’accendino nella borsetta.

Prendo la sigaretta dalla sua bocca e la lancio fuori dal finestrino.

Non in macchina.

Nessuno fumerà in macchina.

Questa macchina meravigliosa.

La mia perfetta rosa d’Inghilterra.

Credo che la chiamerò Beth.

No.

Emma.

Olga mormora qualcosa in russo e lancia la borsetta sul sedile posteriore.

Non mi interessa se sta dicendo che è la sua macchina e che può fumarci dentro se vuole.

Non mi interessa.

L’unico suono che sento sono le delicate fusa del motore V12 da 6.0 litri che prende vita.

Vuole sapere se ci possiamo fermare per un caffè o se le negherò anche quel piacere.

La mia mano scorre sul cruscotto di pelle e si ferma sullo stereo Bang & Olfsun. Lo accendo. AC/DC. È un segno di Dio.

Prenderò a Olga il suo caffè.

Mi sporgo verso di lei e la bacio sulla guancia. 

Grazie per avermi fatto alzare.

L’orologio sul cruscotto segna le sette.

È una buona cosa partire così presto. Ha avuto un’ottima idea.

Può fumare?

No. La bacio sulla guancia di uovo.

Mentre l’auto dei miei sogni scivola sulla strada davanti all’elegante casa di Notting Hill che è diventata la mia casa, non mi domando quando tutto questo arriverà ad un brusco stop. 

Lo so che dovrei chiedermelo, ma non lo faccio.

Per la prima volta in un anno sono veramente felice.

Sono me stesso, quello che ero un anno fa.

Quello che credeva che la vita fosse bella e che solo cose belle potessero accadere.

Bacio di nuovo Olga sulla guancia.

La terza volta la fa sorridere.

Sono un uomo ridicolo. Gli uomini sono tutti ridicoli. Perché amano le auto così tanto? È solo una macchina. Guida la macchina. Ma fermati per il caffè.


2. Il Viaggio dei Dannati

Il viaggio per il Devon inizia piacevolmente e prosegue piacevolmente.

C’è abbastanza benzina nel serbatoio per arrivare ad un distributore Shell non lontano dalla casa.

Il contachilometri non ha nemmeno raggiunto i mille chilometri.

Mentre riempio il serbatoio, Olga compra il caffè e circa quattro dozzine di riviste.

Vuole guidare? La pratica può aiutare. Quando arriviamo sulla strada fuori città possiamo fare cambio.

No. Odia guidare sul lato sbagliato della strada. Posso guidare. Lei può leggere Vogue.

Perché ha un’auto così bella e costosa se odia guidare?

Me l’ha già detto. È stato un regalo di compleanno.

Le chiedo onestamente chi ha dovuto scopare per avere una macchina da duecentomila sterline per il compleanno e se gli piacciono gli uomini.

Mi dice di non essere volgare.

Suo padre le ha comprato l’auto.

Era arrabbiata con lui.

Lui ha pensato che una bella macchina l’avrebbe fatta tornare ad essere gentile.

Se sua madre fosse viva, avrebbe piazzato una pallottola tra gli occhi della stupida puttana della moglie numero cinque.

Punta alla sua fronte nel punto in cui ci dovrebbe essere il foro d’ingresso.

Olga non è nata così. Qualcuno l’ha fatta diventare così. Quel qualcuno probabilmente non ci penserebbe due volte a piazzare una pallottola tra gli occhi della stupida quinta moglie.

Esito a chiederle di suo padre.

Gli indizi che ho messo insieme dalle nostre ore di conversazione mi hanno portato ad una conclusione.

È un criminale ed ha a qualcosa a che fare con una ditta di trasporti.

O di logistica.

Non sono sicuro.

C’era qualcosa a proposito di un negozio di alimentari.

Lei è vaga di proposito, cosa che a me va bene.

Ma devo chiedere, solo questa volta.

Esattamente che cosa fa suo padre per vivere. E perché, se può permettersi di comprarle un auto da duecentomila sterline, lei lavora per l’Organizzatrice?

Dopo di che lei si lancia in un’invettiva che dura per la maggior parte delle tre ore di viaggio fino a Wold Hall. In sintesi..


	Vladimir è un uomo stupido

	Le ha detto che lei non ha idea di come si facciano i soldi.

	Lei gli ha risposto che invece ha idea di come si facciano i soldi

	Lui le ha detto che non ha idea di come si facciano i soldi. Che farebbe la fame se dovesse mantenersi da sola.

	Lei gli ha risposto che invece potrebbe mantenersi da sola.

	Lui le ha detto che a meno che non trovi qualcuno disposto a pagarla per spendere i suoi soldi e dormire fino a mezzogiorno, non durerebbe cinque minuti.

	Così lei ha trovato un lavoro.

	Ha lavorato da Chanel.

	Ma lavorare da Chanel non significa potersi permettere Chanel.

	L’Organizzatrice è un’amica di suo Zio Boris.

	Per Zio non intende davvero Zio.

	Intende qualcuno che suo padre odia intensamente.

	Ha avuto un lavoro tramite l’Organizzatrice.

	Un buon lavoro.

	Agli uomini inglesi piacciono le ragazze russe.

	Fa un sacco di soldi.

	E può dormire fino a mezzogiorno.

	E questo fa incazzare suo padre.

	Quindi ah ah.



Non so bene come rispondere a tutte queste informazioni

Una parte di me vorrebbe sapere che cosa ne pensa suo padre della sua carriera di escort.

L’altra parte di me, quella che non è così ingenua da chiedere, è caduta addormentata.

Quindi chiedo. Suo padre sa che cosa fa per vivere?


	Certo che lo sa.

	Quale sarebbe il divertimento nel farlo incazzare se non lo sapesse? 

	Glielo ha fatto vedere.

	Lei sa guadagnarsi da vivere.

	Non ha bisogno né di lui né dei suoi soldi.



E lei inizia ad essere turbata.

Ma certo.

Perché io a volte dimentico quando è meglio tener chiusa la bocca. Ha considerato che probabilmente il suo lavoro per l’Organizzatrice potrebbe far stare molto male suo padre? Se io avessi una bambina avrei il cuore spezzato nel sapere che fa questo lavoro. Forse l’auto era un’offerta di pace.

Non voglio incasinarle la testa

Non voglio.

Ma lei mi piace.

Riesco a vedere che questo problema con suo padre la preoccupa.

Mi dice di chiudere la mia fottuta bocca e di farmi gli affari miei.

Non dico niente quando accende una Gauloise.

A dire il vero, mi servo anche io.

È ora di scendere dalla macchina.

Far scendere la tensione.

Per fortuna abbiamo raggiunto la svolta sulla proprietà di Wold Hall.

Tamburello sul cruscotto.

Voglio che lei smetta di essere pensierosa.

Voglio che si meravigli e che sia colpita dalla mia casa.

E lo è.

Wold Hall compare alla vista mentre aggiriamo il bosco che la nasconde da occhi indiscreti.

Il mare blu scuro si staglia severo oltre i campi che si estendono dietro l’edificio.

Il cielo è di un perfetto blu acquamarina.

La pietra grigia della castello mi fa la cortesia di apparire immacolata e maestosa nel sole.

La fortuna che ho pagato per far pulire gli esterni secondo me è ancora un completo spreco di soldi, ma il risultato è notevole.

La torre circolare, che è parte della fortificazione originale, appare imponente e austera.

Questo è il mio castello?

Questo è il mio castello.

Tutto quanto?

Tutto quanto. Fin dove l’occhio riesce a vedere fino all’acqua.

A chi appartengono quelle macchine?

Non ne ho idea. I Gresham hanno una Land Rover. C’è una selezione di macchine costose parcheggiate davanti al mio castello.

Fermo l’auto davanti all’entrata.

La pietra che ricopre il vialetto è relativamente nuova.

Dall’esterno, il maestoso rudere ha un’aria imponente.

Guardandolo non è difficile credere che ci sia stato davvero un tempo in cui re e regine erano visitatori abituali.

Non è difficile immaginare che servissero dozzine di servitori per gestire questo posto.

Prima di morire mio nonno ha detto che era la fine di un era.

Solo i gangster russi e i principi arabi possono permettersi di essere inglesi. Le stesse persone che continuano a cercare di comprare casa mia.

Il che mi porta a domandarmi chi siano le persone che stanno sulla mia proprietà a fissare la mia casa.

Esco dall’auto e mi avvicino al gruppo. Sono in quattro. Non sembrano turisti. I turisti spesso ignorano i cartelli che indicano che stanno guidando su una proprietà privata. Di regola non li caccio dalla mia terra. In genere vogliono solo fare un pic nic e se dopo puliscono, cosa che fanno sempre, li lascio stare.

Mi dirigo verso quelle persone.

Una donna che ha passato la mezza età con i capelli grigio canna di fucile acconciati strettamente si dirige verso di me proprio mentre Olga mi raggiunge e mi prende la mano.

Lei è Betty Crusher. Mi tende la mano.

La prendo. Maledico il mio bisogno innato di essere educato.

Devo essere il principe Ibn Mustafa al-Jawziyyah e Olga dev’essere la principessa Fatima. È lieta di fare la nostra conoscenza. Spera che il nostro viaggio da Londra non sia stato troppo pesante.

Sembro un dannato principe Ibn Mustafa al-Jawziyyah? Sono Lord Harkslon.

Sono Lord Harkslon? Questo è strano. Le era stato assicurato che non sarei stato presente mentre mostrava la proprietà a possibili acquirenti.

Cosa sta facendo sulla mia proprietà?

È Betty Crusher.

È stata assunta dal padre della mia ex fidanzata - Il Maledetto Bastardo - per aiutarmi a vendere Wold Hall. Da quel che ha capito, devo venderla oppure perderò la proprietà quando andrà all’asta per le tasse non pagate. Le è stata data l’impressione, dopo la sua conversazione con il Maledetto Bastardo, che avessi fatto la scelta intelligente di vendere per coprire i miei debiti.

Mi volto verso il vialetto quando il suono di un auto in avvicinamento attira la mia attenzione Non una, ma quattro auto si fermano.

Deve andarsene, con tutto il gruppo.

Non vendo.

Non venderò.

La brucerò pezzo a pezzo prima di venderla.

Wold Hall è casa mia.

Prima che Wold Hall esistesse, la mia famiglia viveva già su questa terra.

Mio nonno mi ha raccontato che abbiamo vissuto su questa terra fin dai tempi in cui i nostri antenati romani l’hanno reclamata.

Betty Crusher con la sua capigliatura grigio canna di fucile mi sorride come un gargoyle.

È a conoscenza della mia situazione finanziaria È a conoscenza anche del fatto che il Maledetto Bastardo non avrà pace fino a quando Wold Hall non mi sarà strappata via. Perché non accetto il mio destino e non le lascio fare il suo lavoro? Alla fine tutti avranno quello che vogliono.

Che sarebbe?

Il Maledetto Bastardo avrà la sua vendetta, lei avrà la commissione e io avrò un profitto tale da poter pagare i miei debiti e magari mantenermi in qualche modo. Devo essere molto gentile e lasciarle fare il suo lavoro. Se collaboro, mostro la proprietà alla cara ricca coppia di Kuwaitiani e alla loro famiglia, racconto loro qualche storia e prometto di lasciare qui qualsiasi cosa desiderino, lei potrebbe essere in grado di tirare sul prezzo.

Olga si fa sfuggire uno strillo e mi rendo conto che le sto stritolando le dita.

Sorrido a Betty Crusher.

Non si muova.

Ho intenzione di andare dentro ed aprire la porta.
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