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En estas páginas intensas, llenas de patetismo y de ideas poéticas, el Autor, Claudio Calzoni, Turínense, turinista, ex-empresario, tan culto y refinado como tímido y alejado de los focos de la fama y el éxito, nos invita a los lectores con valentía y lucidez para comprender una patología psiquiátrica a la que se enfrenta a diario: la depresión bipolar.

"Profundiza tu mirada, abre tu corazón y conecta con el mío" es su invitación en este breve texto, a medio camino entre el relato autobiográfico y el diario en prosa, donde ilustra, con sencillez y sinceridad, lo que pasa por la mente y el corazón de una persona "bipolar".

El autor nos cuenta sin velos la experiencia de su hospitalización en una clínica psiquiátrica. Esta historia creo que realmente puede ser útil para todos, con mayor razón para los que sufren y se sienten incomprendidos (porque se encontrarán en las experiencias narradas) pero también a los que están cerca de un paciente deprimido o maníaco para comprender mejor su malestar.

Claudio Calzoni no minimiza, no se engaña y no se ilusiona con que todo será sencillo: “No ha terminado el tormento, no ha terminado la angustia, pero espero lograrlo...”.

El autor es un hombre de multiforme ingenio, Poeta, Músico, Escritor y, para mí, un buen amigo que demuestra, con su vida, que es posible vivir con este mal, luchando y logrando vencerlo, cada día, disfrutando de la cositas hermosas que nos ofrece la existencia.

Mi invitación es, pues, a acercarse libremente a esta obra literaria con atención, curiosidad y muchas ganas de aprender.

Este es mi pequeño consejo.

Feliz lectura a todos los que me han escuchado.
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	Los institutos de asilo piamonteses buscados por la realeza de Saboya y nacidos a fines del siglo XVIII, desde el siglo siguiente, acogieron a los llamados locos. Todos conocemos el Asilo de Collegno que fue el más importante de la zona de Turín. Estas estructuras, a veces enormes, han servido, a lo largo del tiempo, como refugio enclaustrado para los locos, los desplazados, los malos de la memoria lombrosiana y los anarquistas. En la década de 1920 también acogieron a bandidos y pederastas en gran número. Posteriormente se han convertido en un lugar oscuro donde encerrar la vergüenza de la sociedad, los diferentes, las mentes libres no alineadas, el fruto anómalo e incómodo de insanos lazos incestuosos, o los hijos de familias pudientes y de clase media provinciana que entraron en el mundo no demasiado despiertos y no digno de ser mostrado a los vecinos.


	En 1978 se produjo el punto de inflexión de la época. Finalmente, con la superación de la estructura de asilos promulgada por la famosa ley 180, buscada por el doctor Basaglia, se canceló el oscuro pasado de los asilos. A partir de ese momento, en Italia, los hospitalizados dejaron de ser considerados locos, se convirtieron en usuarios. ¿Pero fue realmente así? Seguramente la intención de esa innovación fue excelente pero los hechos y logros prácticos no fueron tan consistentes con la idea e ideología que había inspirado al legislador. La enfermedad mental siguió estando de alguna manera conectada con la extrañeza, la diversidad, la vergüenza, el internamiento, el olvido.


	Conocí esta realidad hace unos 30 años. Fue mi primer trabajo real después de mi servicio militar.


	Tuve tiempo de conocer a esos niños de la vergüenza social, esos residuos humanos y esos ancianos destruidos por demasiadas raciones de higuerilla recibidas como regalo del régimen de los veintes. Aprendí mucho de ellos, de aquellos a quienes creía ayudar. Recuerdo su forma extraordinaria de hacerte sentir dentro de su sufrimiento y su ira feroz, también recuerdo la humanidad extrema que expresaban, o quizás mejor pensar en ello y calificarlo de "inhumano", porque la luz que ardía en su mirada me Sucedió verlo unos años después reflejado en el ojo gigante de una ballena a unos metros de mí, durante un día de avistamiento de cetáceos en alta mar.


	Ese encuentro, para mí, fue todo menos casual y una herida abierta reabrió en ese barco perdido en medio del Santuario de Cetáceos en el Mar de Liguria. Pensé en todas las feroces sensaciones de una experiencia que nunca olvidaré. Cómo no olvidaré nunca a la gente que tenía alrededor en esos años y a la que intentaba, a mi pesar, ayudar. La vaga esencia de aquellos hombres, ese extraordinario desequilibrio que percibí entre los diversos Dr. Jekyll y los muchos Mister Hyde con los que compartí esos días, me marcó profundamente.


	Aquí, estas son las sensaciones que reconocí inmediatamente en este libro, en este diario, en esta narración cruda y poética de los momentos de la vida del autor como recluso, como enfermo.


	Volviendo a mí, agradezco infinitamente a aquellos hombres perdidos en sus delirios y en sus muy lúcidos momentos de locura en los que, fingiendo pedirme ayuda, me ayudaban a comprender.


	En este diario, con una capacidad descriptiva magistral, el escritor se ha desnudado, contando al mundo los sentimientos, esperanzas y temores que experimentó en los días de hospitalización.


	Leyendo y releyendo estas páginas siento la urgente y profunda necesidad de agradecer al autor por haberse expuesto personalmente, ofreciendo al lector la oportunidad de adentrarse en un mundo escondido y desconocido, hecho de enfermedad, de sufrimiento pero también de humanidad y de amor.


	Como no se ha quitado ni añadido nada del diario elaborado en aquellos días de invierno, el lector se ve casi obligado a compartir esta experiencia, como si estuviera allí, dentro de esos muros, en esas habitaciones también, viviendo entre la gente, los reclusos, enfermeras, médicos.


	Agradezco a Claudio por haber tenido el coraje de abrir una ventana, una brecha en nuestras conciencias, en la forma de hacernos ver la enfermedad mental, y sobre todo, en este período de adicción, de aplanamiento, de pensamiento único y de resignación. Le agradezco por darle al lector la oportunidad de comprender, de mantener la atención, de pensar, de despertar.


	Porque siempre hay algún régimen en el que despertar. 	Esta, al fin y al cabo, es una lectura para estómagos fuertes, para mentes disponibles para abrirse, para gente que todavía tiene el coraje de mirar a los ojos a ese otro reflejo del espejo y, si es necesario, escupirle en la cara.





––––––––

[image: image]


Enrico Mario Bianchi



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


No solo Covid




[image: image]




Hoy es un día como cualquier otro.

Estoy caminando por las calles silenciosas del pueblo provinciano donde vivo.

Tengo puesta una mascarilla, respiro con dificultad.

Hace dos años, tal vez tres o cuatro, estuve en la clínica durante este tiempo.

Ingresado en una residencia de ancianos especializada en enfermedades mentales, a treinta kilómetros de Turín. Yo estaba allí porque, al mediodía de un día no muy lejano en el tiempo, mi sistema nervioso estaba reventado.

Estuve pensando durante días, meses, años, que la idea malvada estaba en mi cabeza.

En ese momento, en ese mediodía soleado de principios de noviembre, decidí que sería mejor poner fin a todo.

Salí en auto, llorando, atravesando la ciudad, para llegar al puente más alto que conocía, el que estaba suspendido sobre el río a quinientos metros de la casa donde vivía, para tirarme abajo, hacia el abismo.

Terminarlo todo, mi único pensamiento.

Pero el auto me llevó en otra dirección, llegué a un hospital.

Los médicos que inmediatamente entendieron todo me bloquearon, me neutralizaron, me internaron en una sala especial del hospital. A los pocos días me subieron a una ambulancia y me llevaron a la clínica.

La estancia en el hospital duró cuarenta días.

La víspera de una extraña y lúgubre Navidad regresé a casa para empezar de nuevo, para afrontar una nueva vida.

Ahora puedo cruzar el puente sin mucho remordimiento.

El tormento no ha terminado, la ansiedad no ha terminado, pero espero lograrlo.

A pesar de los muchos problemas, a pesar del encierro forzoso, la pesadilla del virus, la derrota económica y moral que estoy viviendo, las máscaras y el futuro cero, espero lograrlo, salir de la oscuridad.

Hoy es un día como cualquier otro y, mientras camino, voy pasando por el puente.

Una mujer, no joven, arregla cuidadosamente el ramo de flores sujeto a un poste de luz. Unas cuantas fotos, un pañuelo Taurus.

Seguramente esa señora es pariente de alguien que se tiró de allí.

No tengo valor para detenerme y abrazarla, para llorar con esa alma atormentada, para decirle que yo también estuve muy cerca de volar. Quisiera confiarle que yo también habría renunciado voluntariamente al amor y a la vida, arrojando al vacío todo vínculo.

Sólo un momento, un momento decisivo y muy largo.

No tengo coraje, sigo adelante.

La vida no es por casualidad.

Nada nos pasa de broma.

Tal vez debería haberla consolado, compartido mi dolor con el de ella.

Esa madre, o abuela, o tía, podría haber sido mía.

Pasé junto a ella, con respeto pero fingiendo que no pasaba nada, con la muerte en el corazón y una sensación de vacío que solo los que han pasado por allí pueden entender.

Estuve en la clínica hace dos años, o tal vez tres, o tal vez cuatro, y esta es la historia de esos días.
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