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	PREFAZIONE DELL'AUTORE

	 

	Forse è bene che io spieghi che l'argomento degli scritti pubblicati in questo libro non è stato trattato filosoficamente, né è stato affrontato dal punto di vista dello studioso. Lo scrittore è stato cresciuto in una famiglia in cui i testi delle Upanishad sono usati nel culto quotidiano; e ha avuto davanti a sé l'esempio di suo padre, che ha vissuto la sua lunga vita nella più stretta comunione con Dio, pur non trascurando i suoi doveri verso il mondo, o permettendo al suo vivo interesse per tutti gli affari umani di subire una qualsiasi diminuzione. Così in questi documenti, si spera, i lettori occidentali avranno l'opportunità di entrare in contatto con l'antico spirito dell'India come rivelato nei nostri testi sacri e manifestato nella vita di oggi.

	Tutti i grandi discorsi dell'uomo devono essere giudicati non dalla lettera ma dallo spirito - lo spirito che si dispiega con la crescita della vita nella storia. Conosciamo il vero significato del cristianesimo osservando il suo aspetto vivo nel momento presente, per quanto diverso possa essere, anche in aspetti importanti, dal cristianesimo dei periodi precedenti.

	Per gli studiosi occidentali le grandi scritture religiose dell'India sembrano possedere solo un interesse retrospettivo e archeologico; ma per noi sono di importanza viva, e non possiamo fare a meno di pensare che perdono il loro significato quando sono esposte in teche etichettate - esemplari mummificati del pensiero e dell'aspirazione umana, conservati per sempre negli involucri dell'erudizione.

	Il significato delle parole vive che escono dalle esperienze dei grandi cuori non può mai essere esaurito da nessun sistema di interpretazione logica. Devono essere spiegate all'infinito dai commentari delle singole vite, e guadagnano un mistero in più in ogni nuova rivelazione. Per me i versi delle Upanishad e gli insegnamenti di Buddha sono sempre stati cose dello spirito, e quindi dotati di una crescita vitale illimitata; e li ho usati, sia nella mia vita che nella mia predicazione, come istinto di significato individuale per me, come per gli altri, e in attesa della loro conferma, della mia speciale testimonianza, che deve avere il suo valore a causa della sua individualità.

	Dovrei forse aggiungere che questi articoli incarnano in una forma collegata, adatta a questa pubblicazione, idee che sono state raccolte da molti dei discorsi in bengalese che ho l'abitudine di tenere ai miei studenti nella mia scuola di Bolpur nel Bengala; e ho usato qua e là traduzioni di passaggi di questi fatti dai miei amici, Babu Satish Chandra Roy e Babu Ajit Kumar Chakravarti. L'ultimo articolo di questa serie, "Realizzazione in azione", è stato tradotto dal mio discorso in bengalese sul "Karma Yoga" da mio nipote, Babu Surendra Nath Tagore.

	Colgo l'occasione per esprimere la mia gratitudine al Professor James H. Woods, dell'Università di Harvard, per il suo generoso apprezzamento che mi ha incoraggiato a completare questa serie di articoli e a leggerne la maggior parte davanti all'Università di Harvard. E offro i miei ringraziamenti al signor Ernest Rhys per la sua gentilezza nell'aiutarmi con suggerimenti e revisioni, e nell'esaminare le prove.

	Si può aggiungere una parola sulla pronuncia di Sādhanā: l'accento cade decisamente sulla prima ā, che ha il suono ampio della lettera.

	 

	1. LA RELAZIONE DELL'INDIVIDUO CON L'UNIVERSO

	 

	La civiltà dell'antica Grecia è stata nutrita all'interno delle mura delle città. In effetti, tutte le civiltà moderne hanno le loro culle di mattoni e malta.

	Questi muri lasciano il loro segno nella mente degli uomini. Creano un principio di "divide et impera" nella nostra visione mentale, che genera in noi l'abitudine di assicurarci tutte le nostre conquiste fortificandole e separandole le une dalle altre. Dividiamo nazione e nazione, conoscenza e conoscenza, uomo e natura. Questo genera in noi un forte sospetto di tutto ciò che è al di là delle barriere che abbiamo costruito, e tutto deve lottare duramente per entrare nel nostro riconoscimento.

	Quando i primi invasori ariani apparvero in India, era una vasta terra di foreste, e i nuovi arrivati ne approfittarono rapidamente. Queste foreste offrivano loro un riparo dal feroce calore del sole e dalle devastazioni delle tempeste tropicali, pascoli per il bestiame, combustibile per il fuoco sacrificale e materiali per la costruzione di cottage. E i diversi clan ariani con i loro capi patriarcali si stabilirono nei diversi tratti di foresta che avevano qualche vantaggio speciale di protezione naturale, e cibo e acqua in abbondanza.

	Così in India fu nelle foreste che la nostra civiltà nacque, e da questa origine e da questo ambiente prese un carattere distinto. Era circondata dalla vasta vita della natura, era nutrita e vestita da lei, e aveva il rapporto più stretto e costante con i suoi vari aspetti.

	Una tale vita, si può pensare, tende ad avere l'effetto di ottundere l'intelligenza umana e di ridurre gli incentivi al progresso abbassando gli standard dell'esistenza. Ma nell'antica India troviamo che le circostanze della vita nella foresta non hanno sopraffatto la mente dell'uomo e non hanno indebolito la corrente delle sue energie, ma le hanno solo dato una direzione particolare. Essendo stato in costante contatto con la crescita vivente della natura, la sua mente era libera dal desiderio di estendere il suo dominio erigendo muri di confine intorno alle sue acquisizioni. Il suo scopo non era quello di acquisire ma di realizzare, di allargare la sua coscienza crescendo con e crescendo nel suo ambiente. Sentiva che la verità è onnicomprensiva, che non esiste un isolamento assoluto nell'esistenza e che l'unico modo per raggiungere la verità è la compenetrazione del nostro essere in tutti gli oggetti. Realizzare questa grande armonia tra lo spirito dell'uomo e lo spirito del mondo fu lo sforzo dei saggi della foresta dell'antica India.

	Più tardi venne un tempo in cui queste foreste primordiali lasciarono il posto a campi coltivati, e città ricche sorsero da tutte le parti. Furono stabiliti potenti regni, che avevano comunicazioni con tutte le grandi potenze del mondo. Ma anche nel periodo d'oro della sua prosperità materiale, il cuore dell'India guardò sempre indietro con adorazione al primo ideale di strenua realizzazione di sé e alla dignità della semplice vita dell'eremo nella foresta, e trasse la sua migliore ispirazione dalla saggezza ivi conservata.

	L'occidente sembra essere orgoglioso di pensare che sta sottomettendo la natura; come se vivessimo in un mondo ostile dove dobbiamo strappare tutto ciò che vogliamo da una disposizione aliena e riluttante delle cose. Questo sentimento è il prodotto dell'abitudine e dell'addestramento mentale della città. Perché nella vita di città l'uomo dirige naturalmente la luce concentrata della sua visione mentale sulla propria vita e sulle proprie opere, e questo crea una dissociazione artificiale tra lui e la Natura Universale nel cui seno si trova.

	Ma in India il punto di vista era diverso; includeva il mondo con l'uomo come una sola grande verità. L'India poneva tutta la sua enfasi sull'armonia che esiste tra l'individuo e l'universale. Sentiva che non potevamo avere alcuna comunicazione con ciò che ci circondava se ci era assolutamente estraneo. Il reclamo dell'uomo contro la natura è che deve acquisire la maggior parte delle sue necessità con i propri sforzi. Sì, ma i suoi sforzi non sono vani; sta raccogliendo successi ogni giorno, e questo dimostra che c'è una connessione razionale tra lui e la natura, perché non possiamo mai fare nostro nulla se non ciò che è veramente legato a noi.

	Possiamo guardare una strada da due diversi punti di vista. Uno la considera come se ci dividesse dall'oggetto del nostro desiderio; in questo caso consideriamo ogni passo del nostro viaggio su di essa come qualcosa raggiunto con la forza di fronte all'ostacolo. L'altro la vede come la strada che ci porta alla nostra destinazione; e come tale fa parte della nostra meta. È già l'inizio del nostro raggiungimento, e percorrendola possiamo ottenere solo ciò che essa stessa ci offre. Quest'ultimo punto di vista è quello dell'India nei confronti della natura. Per lei, il grande fatto è che siamo in armonia con la natura; che l'uomo può pensare perché i suoi pensieri sono in armonia con le cose; che può usare le forze della natura per il suo proprio scopo solo perché il suo potere è in armonia con il potere che è universale, e che alla lunga il suo scopo non può mai urtare contro lo scopo che opera attraverso la natura.

	In Occidente il sentimento prevalente è che la natura appartiene esclusivamente alle cose inanimate e alle bestie, che c'è una rottura improvvisa e inspiegabile dove inizia la natura umana. Secondo questo, tutto ciò che è in basso nella scala degli esseri è semplicemente natura, e tutto ciò che ha l'impronta della perfezione, intellettuale o morale, è natura umana. È come dividere il germoglio e il fiore in due categorie separate, e mettere la loro grazia al merito di due principi diversi e antitetici. Ma la mente indiana non ha mai alcuna esitazione nel riconoscere la sua parentela con la natura, il suo rapporto ininterrotto con tutto.

	L'unità fondamentale della creazione non era semplicemente una speculazione filosofica per l'India; era il suo oggetto di vita realizzare questa grande armonia nel sentimento e nell'azione. Con la mediazione e il servizio, con una regolazione della vita, coltivava la sua coscienza in modo tale che tutto avesse per lei un significato spirituale. La terra, l'acqua e la luce, i frutti e i fiori, per lei non erano solo fenomeni fisici da utilizzare e poi lasciare da parte. Le erano necessari per il raggiungimento del suo ideale di perfezione, come ogni nota è necessaria alla completezza della sinfonia. L'India sentiva intuitivamente che il fatto essenziale di questo mondo ha un significato vitale per noi; dobbiamo essere pienamente vivi ad esso e stabilire una relazione cosciente con esso, non semplicemente spinti dalla curiosità scientifica o dall'avidità di vantaggi materiali, ma realizzandolo nello spirito di simpatia, con un grande sentimento di gioia e di pace.

	L'uomo di scienza sa, sotto un aspetto, che il mondo non è semplicemente ciò che appare ai nostri sensi; sa che la terra e l'acqua sono realmente il gioco di forze che si manifestano a noi come terra e acqua - come, possiamo solo parzialmente apprenderlo. Allo stesso modo l'uomo che ha gli occhi spirituali aperti sa che la verità ultima sulla terra e sull'acqua sta nella nostra comprensione della volontà eterna che opera nel tempo e prende forma nelle forze che realizziamo sotto questi aspetti. Questa non è mera conoscenza, come lo è la scienza, ma è una percezione dell'anima da parte dell'anima. Questo non ci porta al potere, come la conoscenza, ma ci dà la gioia, che è il prodotto dell'unione di cose affini. L'uomo la cui conoscenza del mondo non lo conduce più in profondità di quanto lo conduca la scienza, non capirà mai cos'è che l'uomo con la visione spirituale trova in questi fenomeni naturali. L'acqua non si limita a pulire le sue membra, ma purifica il suo cuore, perché tocca la sua anima. La terra non stringe semplicemente il suo corpo, ma allieta la sua mente; perché il suo contatto è più di un contatto fisico, è una presenza vivente. Quando un uomo non si rende conto della sua parentela con il mondo, vive in una prigione le cui mura gli sono estranee. Quando incontra lo spirito eterno in tutti gli oggetti, allora è emancipato, perché allora scopre il significato più pieno del mondo in cui è nato; allora si trova nella perfetta verità e la sua armonia con il tutto è stabilita. In India gli uomini sono invitati ad essere pienamente coscienti del fatto che sono in stretta relazione con le cose che li circondano, corpo e anima, e che devono salutare il sole del mattino, l'acqua che scorre, la terra fertile, come la manifestazione della stessa verità vivente che li tiene nel suo abbraccio. Così il testo della nostra meditazione quotidiana è il Gayathri, un verso che è considerato l'epitome di tutti i Veda. Con il suo aiuto cerchiamo di realizzare l'unità essenziale del mondo con l'anima cosciente dell'uomo; impariamo a percepire l'unità tenuta insieme dall'unico Spirito Eterno, il cui potere crea la terra, il cielo e le stelle, e allo stesso tempo irradia la nostra mente con la luce di una coscienza che si muove ed esiste in continuità ininterrotta con il mondo esterno.

	Non è vero che l'India ha cercato di ignorare le differenze di valore nelle diverse cose, perché sa che ciò renderebbe la vita impossibile. Il senso della superiorità dell'uomo nella scala della creazione non è stato assente dalla sua mente. Ma ha avuto la sua idea su ciò in cui consiste realmente la sua superiorità. Non è nel potere di possesso ma nel potere di unione. Perciò l'India sceglieva i suoi luoghi di pellegrinaggio ovunque ci fosse nella natura una qualche speciale grandezza o bellezza, in modo che la sua mente potesse uscire dal suo mondo di strette necessità e realizzare il suo posto nell'infinito. Questa fu la ragione per cui in India un intero popolo che una volta era mangiatore di carne rinunciò a prendere cibo animale per coltivare il sentimento di simpatia universale per la vita, un evento unico nella storia dell'umanità.

	L'India sapeva che quando con barriere fisiche e mentali ci stacchiamo violentemente dall'inesauribile vita della natura; quando diventiamo semplicemente uomini, ma non uomini nell'universo, creiamo problemi sconcertanti, e avendo chiuso la fonte della loro soluzione, proviamo tutti i tipi di metodi artificiali, ognuno dei quali porta il suo raccolto di interminabili difficoltà. Quando l'uomo lascia il suo luogo di riposo nella natura universale, quando cammina sulla singola corda dell'umanità, per lui significa o una danza o una caduta, deve sforzare incessantemente ogni nervo e muscolo per mantenere il suo equilibrio ad ogni passo, e poi, negli intervalli della sua stanchezza, fulmina contro la Provvidenza e prova un segreto orgoglio e soddisfazione nel pensare di essere stato trattato ingiustamente dall'intero schema delle cose.

	Ma questo non può continuare per sempre. L'uomo deve realizzare l'interezza della sua esistenza, il suo posto nell'infinito; deve sapere che, per quanto possa sforzarsi, non potrà mai creare il suo miele all'interno delle celle del suo alveare, perché il perenne rifornimento del suo cibo vitale è fuori dalle loro mura. Deve sapere che quando l'uomo si chiude fuori dal tocco vitalizzante e purificante dell'infinito, e ricade su se stesso per il suo sostentamento e la sua guarigione, allora si spinge alla follia, si fa a pezzi e mangia la sua stessa sostanza. Privata dello sfondo del tutto, la sua povertà perde la sua unica grande qualità, che è la semplicità, e diventa squallida e vergognosa. La sua ricchezza non è più magnanima; diventa semplicemente stravagante. I suoi appetiti non servono alla sua vita, attenendosi ai limiti del loro scopo; diventano un fine in se stessi e danno fuoco alla sua vita e suonano il violino nella luce luccicante della conflagrazione. Allora è che nella nostra autoespressione cerchiamo di spaventare e non di attirare; nell'arte cerchiamo l'originalità e perdiamo di vista la verità che è vecchia e tuttavia sempre nuova; nella letteratura ci manca la visione completa dell'uomo che è semplice e tuttavia grande, ma appare come un problema psicologico o l'incarnazione di una passione che è intensa perché anormale e perché esibita nel bagliore di una luce ferocemente enfatica che è artificiale. Quando la coscienza dell'uomo è limitata solo alle immediate vicinanze del suo sé umano, le radici più profonde della sua natura non trovano il loro terreno permanente, il suo spirito è sempre sull'orlo della fame, e al posto della forza salutare sostituisce giri di stimolazione. Allora l'uomo perde la sua prospettiva interiore e misura la sua grandezza dalla sua mole e non dal suo legame vitale con l'infinito, giudica la sua attività dal suo movimento e non dal riposo della perfezione - il riposo che è nei cieli stellati, nella danza ritmica sempre fluente della creazione.

	La prima invasione dell'India ha il suo esatto parallelo nell'invasione dell'America da parte dei coloni europei. Anch'essi si trovarono di fronte a foreste primordiali e a una lotta feroce con le razze aborigene. Ma questa lotta tra l'uomo e l'uomo, e l'uomo e la natura durò fino alla fine; non arrivarono mai a nessun accordo. In India le foreste che erano la dimora dei barbari divennero il santuario dei saggi, ma in America queste grandi cattedrali viventi della natura non avevano un significato più profondo per l'uomo. Gli portavano ricchezza e potere, e forse a volte servivano al suo godimento della bellezza e ispiravano un poeta solitario. Non hanno mai acquisito una sacra associazione nel cuore degli uomini come il luogo di qualche grande riconciliazione spirituale dove l'anima dell'uomo ha il suo luogo d'incontro con l'anima del mondo.

	Non voglio nemmeno per un momento suggerire che le cose sarebbero dovute andare diversamente. Sarebbe un totale spreco di opportunità se la storia dovesse ripetersi esattamente allo stesso modo in ogni luogo. E' meglio per il commercio dello spirito che persone diversamente situate portino nel mercato dell'umanità i loro diversi prodotti, ognuno dei quali è complementare e necessario agli altri. Tutto quello che voglio dire è che l'India all'inizio della sua carriera ha incontrato una speciale combinazione di circostanze che non le è sfuggita. Aveva, secondo le sue possibilità, pensato e ponderato, lottato e sofferto, si era immersa nelle profondità dell'esistenza e aveva raggiunto qualcosa che sicuramente non può essere senza valore per i popoli la cui evoluzione nella storia ha preso una strada completamente diversa. L'uomo per la sua perfetta crescita ha bisogno di tutti gli elementi viventi che costituiscono la sua vita complessa; per questo il suo cibo deve essere coltivato in diversi campi e portato da diverse fonti.

	La civiltà è una specie di stampo che ogni nazione è impegnata a creare per se stessa per modellare i suoi uomini e le sue donne secondo il suo migliore ideale. Tutte le sue istituzioni, la sua legislatura, le sue norme di approvazione e di condanna, i suoi insegnamenti consci e inconsci tendono a questo obiettivo. La civiltà moderna dell'occidente, con tutti i suoi sforzi organizzati, cerca di produrre uomini perfetti in efficienza fisica, intellettuale e morale. Lì le vaste energie delle nazioni sono impiegate nell'estendere il potere dell'uomo su ciò che lo circonda, e gli uomini combinano e sforzano ogni facoltà per possedere e mettere a frutto tutto ciò su cui possono mettere le mani, per superare ogni ostacolo sul loro cammino di conquista. Si disciplinano continuamente per combattere la natura e le altre razze; i loro armamenti diventano ogni giorno più stupendi; le loro macchine, i loro apparecchi, le loro organizzazioni si moltiplicano ad un ritmo sorprendente. Questa è una splendida conquista, senza dubbio, e una meravigliosa manifestazione della maestria dell'uomo che non conosce ostacoli, e che ha per oggetto la supremazia di se stesso su tutto il resto.

	L'antica civiltà dell'India aveva un proprio ideale di perfezione verso il quale erano diretti i suoi sforzi. Il suo scopo non era il raggiungimento del potere, e trascurò di coltivare al massimo le sue capacità, e di organizzare gli uomini per scopi difensivi e offensivi, per la cooperazione nell'acquisizione delle ricchezze e per l'ascendente militare e politico. L'ideale che l'India cercò di realizzare portò i suoi uomini migliori all'isolamento di una vita contemplativa, e i tesori che guadagnò all'umanità penetrando nei misteri della realtà le costarono cari nella sfera del successo terreno. Tuttavia, anche questo fu un risultato sublime, una manifestazione suprema di quell'aspirazione umana che non conosce limiti e che ha per oggetto niente meno che la realizzazione dell'Infinito.

	C'erano i virtuosi, i saggi, i coraggiosi; c'erano gli statisti, i re e gli imperatori dell'India; ma chi, tra tutte queste classi, guardava e sceglieva come rappresentante degli uomini?

	Erano i rishi. Cosa erano i rishi? Coloro che avendo raggiunto l'anima suprema nella conoscenza erano pieni di saggezza, e avendolo trovato in unione con l'anima erano in perfetta armonia con il sé interiore; avendolo realizzato nel cuore erano liberi da ogni desiderio egoistico, e avendolo sperimentato in tutte le attività del mondo, avevano raggiunto la calma. I rishi erano coloro che, avendo raggiunto il Dio supremo da tutti i lati, avevano trovato una pace duratura, si erano uniti a tutti, erano entrati nella vita dell'universo. 1 
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