

  [image: cover]




  

    Dr. Patrick Delaroche




     




     




     




     




    ¡PADRES, ATREVEOS




    A DECIR «NO»!




     




     




     




     




     




    EDITORIAL DE VECCHI


  




  

    A pesar de haber puesto el máximo cuidado en la redacción de esta obra, el autor o el editor no pueden en modo alguno responsabilizarse por las informaciones (fórmulas, recetas, técnicas, etc.) vertidas en el texto. Se aconseja, en el caso de problemas específicos —a menudo únicos— de cada lector en particular, que se consulte con una persona cualificada para obtener las informaciones más completas, más exactas y lo más actualizadas posible. EDITORIAL DE VECCHI, S. A. U.




    Colección dirigida por Mahaut-Mathilde Nobécourt.




    Traducción de Nieves Nueno Cobas.




    Ilustración de la cubierta de Jesús Gracia Sánchez.




    Título original: Parents, osez dire non !




    © Éditions Albin Michel, S. A. - París 1996




    © Editorial De Vecchi, S. A. 2017




    © [2017] Confidential Concepts International Ltd., Ireland




    Subsidiary company of Confidential Concepts Inc, USA




    ISBN: 978-1-68325-528-4




    El Código Penal vigente dispone: «Será castigado con la pena de prisión de seis meses a dos años o de multa de seis a veinticuatro meses quien, con ánimo de lucro y en perjuicio de tercero, reproduzca, plagie, distribuya o comunique públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la autorización de los titulares de los correspondientes derechos de propiedad intelectual o de sus cesionarios. La misma pena se impondrá a quien intencionadamente importe, exporte o almacene ejemplares de dichas obras o producciones o ejecuciones sin la referida autorización». (Artículo 270)


  




  

    
INTRODUCCIÓN




    El niño necesita límites para construir su personalidad. Parece evidente y, sin embargo, los clínicos observamos cada vez más las dificultades que tienen los padres para oponerse a los hijos. Los hijos no quieren ni pueden reclamar castigos: es una reacción muy humana. No obstante, muestran esta carencia educativa a través de todo tipo de manifestaciones. Algunas resultan claras para todo el mundo, salvo, en ocasiones, para los propios padres; me refiero a las provocaciones de todo tipo. Otras no lo son tanto, y al clínico le corresponde descifrarlas; hablo de todas las agitaciones y de trastornos del comportamiento más graves.




    En este libro el lector hallará numerosos ejemplos que le permitirán formarse una opinión. Y es que este debate sobre la educación se ha convertido en un debate de opinión. Sin embargo, hay que decir con toda claridad que la educación no es, o no debería ser, un asunto político. La autoridad de los padres no es de derechas ni de izquierdas, y la familia no es una cuestión de (pseudo)democracia. Mi opinión se ha forjado gracias a la clínica, o sea, el estudio más objetivo posible de los comportamientos, de las palabras que les sirven de base y, sobre todo, de su evolución, gracias a una perspectiva de más de veinticinco años.




    Los progenitores de hoy intentan conciliar la vida moderna con las obligaciones familiares. Están abiertos a la evolución de la sociedad: los padres son cada vez menos machistas, las madres temen los poderes que se les prestan. Se trata de un avance indiscutible, pero ello acarrea a veces para el niño una pérdida de referencias, ya que él es bastante «retro». Es cierto que los niños poseen un inmenso poder de adaptación y son capaces de amoldarse a todas las situaciones, pero el niño necesita infancia; por otra parte, una excesiva madurez puede encubrir una carencia afectiva. Necesita unos padres que ocupen su lugar como padres. Ese lugar no es intercambiable, y es lo que tratará de expresar este libro. El padre no es una madre bis. Los padres suelen ser conscientes de ello, pero si bien el estilo de vida actual conduce a un igualamiento de los roles, deben mantener la diferencia de funciones, aunque estas funciones ya no se confundan con el sexo. Si son necesarias dos personas para la procreación de un hijo, también son necesarias dos personas para educarlo. Pero dos personas completas que se tengan en cuenta una a otra, y que respeten una jerarquía formal para ayudar al niño a situarse con respecto a ellas.


  




  

    
I


    ¿POR QUÉ PROHIBIR?




    El título de este primer capítulo es voluntariamente provocador. Ante todo, porque es una pregunta que nadie se plantea, ya que su respuesta parece evidente aunque difícil de formular. Trate usted de recordar las respuestas que les ha dado a sus hijos. Y es que todos los niños hacen esta pregunta... y la olvidan cuando crecen, a partir del momento en que tienen un hermano o una hermana menor a quien dicen a su vez:




    — ¡Está prohibido!




    — Pero ¿por qué? —pregunta entonces el pequeño o la pequeña.




    — ¡Porque papá (mamá) lo ha dicho!




    No debemos reírnos. Esta respuesta es tal vez más sincera que la que consiste en decir: «Es así» o también «¡Porque sí!». Sencillamente, porque siempre se prohíbe en nombre de alguien, en nombre de un ideal o en nombre de unos principios, y porque uno mismo no siente ningún deseo de hacerlo. Entramos así en el meollo de esta pregunta formulada por los niños y que por nuestra parte debemos analizar.




    
La prohibición tiene mala prensa




    La prohibición tiene mala prensa, seguramente porque en ese concepto se mezcla todo: la prohibición, la represión, el castigo, la frustración y, por qué no, los malos tratos. Hubo incluso un periodo de corta duración durante el cual el lema era: «Prohibido prohibir». El lema fracasó, ya que la prohibición es necesaria; en cuanto se debilita la echamos de menos, aunque no siempre sabemos por qué.




    Así pues, tomemos el problema desde otro punto de vista. Podríamos soñar con una vida sin prohibiciones, es decir, sin que fuese necesario formular la prohibición. Está permitido imaginar una familia ideal en la que todo sucede de forma armoniosa sin conflictos estúpidos: el padre sería padre porque está ahí, o sencillamente porque existe y pronto volverá a casa. La madre se refiere a él sin tener que levantar la voz. Los niños no tienen que reclamar, ya que tendrán lo que deseen enseguida. Por otra parte, trabajan bien en clase porque tienen ansias de saber. Los abuelos completan esta armonía familiar. Son discretos, pero están presentes cuando hacen falta. Jamás se entrometen en ningún aspecto de la educación de sus nietos, que dejan sensatamente a la sagacidad de los padres, es decir, sus hijos. Por supuesto, ni se les ocurriría mostrar preferencia alguna por ninguno de los nietos ni denigrar a la familia política, a la que aprecian. Por último, los padres se entienden a la perfección sobre la educación de sus hijos. Apenas necesitan hablarse puesto que tratan de adelantarse al deseo del otro acerca de su prole. Pero no existe prerrogativa vinculada al sexo. Por supuesto, todos se adaptan al deseo del padre, explícito o no. En este mundo idílico, la prohibición no necesita ser formulada (además, si se empieza a hablar de ella no se sabe hasta dónde se puede llegar), ni las preguntas triviales de verdad que se pueden plantear, como por ejemplo «¿Quién manda?». Por otro lado, como decía al principio, los niños dejan muy pronto de hacerse este tipo de preguntas.




    Eso sí, si bien ya no plantean estas preguntas de forma directa, las plantean de todos modos a su pesar. ¿Cómo? Ante todo convendría retorcerle el pescuezo de una vez por todas a ese sentimiento de culpabilidad de los padres. Yo digo en muchas ocasiones que si los padres fuesen responsables de los males de sus hijos podrían ponerles fin de inmediato. Si existe responsabilidad, es la de actuar en conciencia cuando es necesario. Por otra parte, lo dicen todos los psicólogos. Cuando los padres preguntan cómo deben comportarse con sus hijos, estos les responden: «¡Sean siempre ustedes mismos!», aunque eso no quiere decir que la pregunta «¿Por qué prohibir?» no sea una pregunta infantil que todo adulto tiene también derecho a plantearse. Podemos esbozar varias respuestas.




    En primer lugar, la prohibición parece ser una verdadera necesidad en el ser humano en general y en el niño en particular. Pero, sobre todo, algunas personas están obligadas a formular prohibiciones. Este papel resulta ingrato pero vital, y sus hijos se lo agradecerán. Ese es precisamente el origen de la deuda que contraen con usted. Este libro tratará de mostrarle por qué.




    Pero volvemos a plantear la pregunta: ¿qué es lo que permite afirmar que la prohibición es necesaria o, mejor dicho, indispensable para el niño? Pues bien, es que su ausencia se deja sentir a través de todo tipo de malestares sumamente variados, de importancia desigual, de gravedad sumamente contingente; tanto si se trata de problemas disciplinarios evidentes en general como, al contrario, de malestares subjetivos, o de trastornos del comportamiento, e incluso a veces de verdaderas enfermedades. Todas estas reacciones ante la ausencia de autoridad de los padres se conocen desde siempre y son reversibles, a condición de tomar conciencia de ellas. Por supuesto, a veces resulta difícil, aunque también imprescindible cuando el niño o el adolescente le exige reaccionar y usted se pregunta cómo.




    Se pasa así de la prohibición a la autoridad y todo el problema está ahí. La prohibición se verbaliza, la autoridad es natural. Pero no hay autoridad sin verbalización, aunque sea mínima. Y la falta de autoridad, que se manifiesta a veces a través del autoritarismo, requiere un acto a veces imprescindible. Los padres que se sienten superados no saben que lo que les falta es la autoridad; ¡incluso creen en muchos casos que es al contrario! Sea como fuere, la falta de prohibición se manifiesta a través de unas dificultades muy conocidas. Vamos a ver algunos ejemplos.




    
Los matones del parvulario




    El parvulario es una de las primeras ocasiones de vivir en sociedad fuera de la familia, ¡y ya se afirman los caracteres! ¡Algunos llevan la batuta!




    Sergio tiene 5 años, está en párvulos y sus padres son convocados por la maestra. En efecto, le ha tirado una silla después de una reprimenda. No soporta la menor contrariedad. Sin embargo, cuando sólo se ocupan de él, se muestra tranquilo, atento, abierto y sonriente. En casa, los padres se sienten desbordados y ya no saben cómo tratarlo. Es hijo único y «todo gira alrededor de él», ¡hasta el punto de que dicen que la pareja está en peligro! Por ello, aceptan el consejo de la maestra y consultan a un especialista. Sergio, dicen, es agresivo, y el fantasma de la anormalidad asoma con sus palabras. Sin embargo, Sergio es un rubito encantador, muy presente en la conversación y encantado de que se ocupen de él.




    Sebastián tiene la misma edad y aterroriza al resto de su clase. Se hace respetar con la fuerza y no se detiene ante nada. No soporta ser pequeño, imita todo lo que hacen los adultos, incluso tratar de fumar. A diferencia de Sergio, Sebastián tiene un hermano menor. Por la mañana, ambos se abalanzan sobre el desayuno, salen dando un portazo, se pegan a la menor ocasión... en definitiva, se comportan como animalitos. La madre ni siquiera tiene tiempo de formular una prohibición cuando ya la han transgredido. Grita y se agota en vano. Sebastián, cuando está solo, es un niño encantador, muy deseoso de hablar con el adulto, ¡a condición de que su madre abandone la habitación!




    Tanto Sergio como Sebastián son el centro de la familia. Por otra parte, los padres de Sergio ya no pueden aislarse desde que este les sorprendió entrando en su habitación. En cuanto a Sebastián, se vio tan perturbado por el nacimiento de su hermano, me dice su madre, ¡que no se atreve a tener un tercero y hasta piensa pedirle su opinión!




    Aunque han nacido en ambientes muy distintos (el padre de Sergio es chófer y su madre, contable, mientras que la madre de Sebastián es catedrática de letras y su padre, ingeniero), estas parejas de padres tienen en ambos casos un perfil muy particular. Las dos madres, cálidas y ansiosas, tienen una situación superior a la de sus maridos y son un poco mayores que ellos. Estos están presentes y se sienten plenamente implicados en la situación, comentan con su mujer los problemas educativos y no están en absoluto eclipsados. En cambio, cada uno de ellos tuvo un problema con su propio padre. El padre de Sergio es el tercero de una familia de tres chicos; su padre era sumamente severo y le pegaba a menudo; en cuanto a su madre, era tan fría que aún habla de ella con lágrimas en los ojos. El padre de Sebastián, nacido en una familia numerosa, tampoco tiene un buen recuerdo de su infancia. Así, ha decidido prestar más atención a sus hijos y castigarlos sólo cuando sea oportuno.




    Ambos niños gozan de buena salud física y psicológica. Tienen ganas de aprender y acuden con gusto al colegio. Pero en ambos casos los padres se sienten superados y la vida en casa es una especie de infierno. ¿Qué ocurre en estas familias? ¿Qué se puede hacer? Cuando están desbordados, los padres gritan, y cuando están hartos, reparten cachetes o zurras. No se trata de buscar quién es el responsable sino qué hace la vida tan difícil a estos padres.




    También en este caso la escucha atenta permite observar que a la madre de Sergio siempre le ha costado separarse de él. Es consciente de ello, pues dice que a Sergio le costaba abandonarla para ir al colegio y que para ella era igual. Para la madre de Sebastián las cosas son más complicadas. Ella decidió ocuparse por completo de su primer hijo y asegura haberse agotado por satisfacer todas sus exigencias. También había vivido en una familia numerosa, lo cual tal vez lo explique. El caso es que cuando nació el segundo se vio materialmente obligada a ocuparse menos del primero. Eso le hacía sufrir por él. Pero al mismo tiempo pudo comprobar que el segundo, que tampoco acaparaba todo el tiempo de ella, no sufría por este motivo y que, al contrario, lloraba menos que el primero.




    ¿Qué ocurre en realidad? En los dos casos, a los niños no les falta autoridad ni atención, y aún menos, cariño. En cambio, existe un problema en la circulación de las normas de los padres. A los chicos, puesto que en este caso se trata de chicos, les cuesta muchísimo orientarse con respecto al rol de cada uno de los padres, ya que estos roles no están lo bastante diferenciados. Sé que lo que digo suscitará toda clase de dudas, pero quisiera abordar este problema independientemente de las cuestiones de «machismo» y «feminismo». El niño necesita, por un lado, una autoridad franca y clara, y por otro lado, saber de dónde viene esa autoridad. Ahora bien, la persona que más se ocupa del niño (y digo la persona) suele tener dificultades para hacerse respetar. ¿Por qué? Porque el niño que vive en el bienestar afectivo del que hemos hablado percibe las «órdenes» de la persona que más se ocupa de él —y en general es la madre— como una manifestación abusiva porque no comprende su necesidad. Por ello, vive sus exhortaciones como un abuso de poder de una persona sobre otra. Como hemos dicho, la autoridad proviene siempre de otro, de otra parte, de una razón superior que es difícil de explicar en todo momento. Por otra parte, esa es la razón de que el padre sea en nuestras sociedades la encarnación «natural» de ese poder.




    El niño necesita percibir ese poder de los padres como una necesidad y no como el despotismo del más fuerte. En estos dos casos, unas sencillas explicaciones permitieron a los padres repartirse los roles y las cosas volvieron a su cauce muy pronto.




    
Niños agitados que perturban la clase y vuelven locos a los padres




    Esos pequeños matones que aterrorizan a los demás carecen de límites en su casa y llevan a cabo una representación: su comportamiento caricaturiza la autoridad de la que carecen en casa.




    A los 8 años, Francisco es bastante espabilado. No comprende que tiene que prestar sus juguetes a su hermano, ya que este no tiene edad para apreciarlos. Por otra parte, esta recomendación que le ha hecho su madre es muy formal. Esta reconoce que es el mayor y sobre todo no quiere dar privilegios a su hermano, dos años menor. Además, da de forma sistemática los mismos regalos tanto a uno como a otro, en cualquier ocasión. Pero Francisco no está satisfecho. Se muestra exigente, vengativo y colérico, y siempre se sale con la suya. La madre, cómplice y admiradora en secreto de este niño, confiesa no obstante su exasperación. El otro día le dijo a su abuelo: «¡Ojalá revientes!». Ella pasó tanta vergüenza que ni siquiera reaccionó. Se vuelve hacia su marido y le pide que «haga algo», pero este no sabe actuar con rigor. Por ello, trata de resolver su problema ella sola, ya que cuando el padre reacciona le parece demasiado violento. El otro día, Francisco le telefoneó a su trabajo quejándose: «Papá me ha roto un diente pegándome». En realidad, aquel día el padre le había dado una zurra a Francisco porque este había tirado a su hermano al estirar con violencia de una manta en la que este estaba sentado. Francisco esquivó el golpe y se golpeó la boca contra un mueble. El padre considera que Francisco es violento, pero no consigue parar su incesante agitación. Lo único que le calma, dice, es la tele, pero después tiene pesadillas. El padre explica su propia actitud con una infancia difícil: no conoció a su padre, y su madre tuvo dificultades para criar a sus seis hijos. Por su parte, la madre confiesa: «Soy yo la que manda, ¡por desgracia!». La violencia de Francisco ante esta ausencia de frenos y límites se convierte en algo monstruoso. La madre lo teme y dice incluso que ha querido «estrangular a su hermano».




    Eric tiene 11 años, es el segundo hijo, y su hermana mayor tiene 20 años. Aunque su historia y su ambiente social y familiar son distintos de los de Francisco, él también está agitado de forma constante. Sin embargo, como en el ejemplo anterior, hallaremos en estos dos niños similitudes en lo que respecta a la configuración familiar. Eric no vive con su padre, aunque lo ve con frecuencia. Su madre es una abogada muy solicitada, aunque muy presente para ocuparse de su hijo. Piensa que su ex marido, que está en paro, es incoherente, y hace comentarios despectivos sobre él. Por otra parte, los abuelos paternos de Eric han discutido con su hijo, y en cambio se entienden a la perfección con su nuera, a la que ven a menudo, ya que vive en el piso que está encima del de ellos. Esta también critica a sus propios padres: ¡su padre es «integrista», dice, y su madre, «depresiva crónica»! Eric es tan insoportable que incluso sus compañeros lo rechazan. Los «chincha» de forma constante y en sus periodos de excitación no puede evitar cubrir de insultos a cualquiera. No obstante, su escolaridad se mantiene en un nivel adecuado.




    Algunos médicos podrían diagnosticarle a Eric «hiperactividad», esa «nueva enfermedad» que nos llega de Estados Unidos, y para la que también los europeos empiezan a dar anfetaminas, esos excitantes cerebrales que tienen en estos niños el paradójico efecto de calmarlos, aunque sin tratar en modo alguno la causa de esta agitación enfermiza. Por mi parte, y como la inmensa mayoría de mis colegas psiquiatras infantiles, prefiero el tratamiento psicológico, y propuse para Eric un psicodrama individual que tuvo al cabo de varios meses un resultado casi milagroso.




    Pero ¿cómo explicar en estos dos niños una agitación, unos ataques de ira y una excitación que, al menos en el caso de Eric, adquirían tintes claramente enfermizos? Para Eric, este estado sucedía a una infancia ya problemática. Sujeto a rinofaringitis y otitis de repetición, siempre tuvo trastornos del sueño e incluso se golpeaba la cabeza en el momento de dormirse.[1] Francisco también tuvo bronquitis asmatiformes y otitis múltiples, pero su sueño se asentó de forma más rápida, aunque tenía y sigue teniendo numerosas pesadillas. Ahora bien, estos dos niños tienen unos padres muy distintos de los anteriores. Mientras que en los de Sergio y Sebastián los circuitos de decisión estaban viciados, aquí se observa un auténtico menoscabo y abandono de las responsabilidades del padre. Por supuesto, es necesario matizar este juicio. ¿El menoscabo es real o imaginado por la madre? Cuando la madre de Francisco dice: «Soy yo la que manda, por desgracia...», reconoce o, mejor dicho, afirma el lugar del padre pero considera que es incapaz de ocuparlo. Lo mismo ocurre con la madre de Eric. Estas dos mujeres quisieran integrar a sus maridos (o ex maridos) en la educación de sus hijos. Frente a lo que ellas consideran un fallo, recurren al psicólogo. A este le corresponde entonces comprender la función que le exigen. Lejos de abundar en el sentido de una exclusión del padre, la función de este consiste en reconciliar a estas mujeres con una imagen del padre menoscabada por los hechos. Por lo tanto, la función del profesional consultado no es sustituir al padre sino incitarlo a ocupar su lugar.




    
¿Una madre demasiado autoritaria y un padre demasiado débil causan los malos resultados escolares?




    Una configuración determinada de la pareja formada por los padres —madre autoritaria y padre débil— parece producir efectos semejantes. El niño no puede rebelarse contra la autoridad materna y provoca al padre.




    Alberto tiene 14 años y repite primero de ESO después de haber repetido quinto de primaria. Pero lo peor es que ha sido expulsado muchas veces de varios centros escolares por problemas de disciplina. Incluso se fugó del último. Es el segundo hijo de la familia y su hermano mayor es bastante taciturno e introvertido. Él mismo también estaba muy bloqueado en su infancia y hablaba muy poco, aunque siempre se encontraba del lado de los alborotadores en una mezcla de desafío y de temor al adulto. La madre se califica a sí misma de nerviosa y agitada, y cree que ello perturba a Alberto. El padre, mestizo, es hijo de militar; todos sus hermanos están también en el ejército, donde uno de ellos ha ascendido bastante. Es el séptimo de once hijos y sólo conoció de su padre una autoridad brutal, mientras que era mimado por su madre. Se siente muy desconcertado por Alberto, sobre todo porque hace todo lo posible para que sus hijos sean más felices que él. Alberto parece provocarlo de forma insolente: por ejemplo, le hace creer que fuma droga y finge «liarse un porro» ficticio. El padre confiesa: «Alberto está completamente fuera de la ley». Sin embargo, al mismo tiempo no soporta que Alberto esté interno en un colegio, dice que se aburre y llora, ¡e incluso va a buscarlo con el pretexto de que el internado resulta demasiado caro! La madre no sabe qué hacer y es del mismo parecer que el padre cuando se ve superado por Alberto. Este se entiende bien con su hermano mayor, que le lleva dos años, en quien encuentra a un aliado contra unos padres a los que es difícil oponerse sin sentirse culpable de hacerlos desgraciados.




    Pol, 14 años, que tiene una hermana de 11 años, también plantea graves problemas de disciplina en la escuela, donde contesta con insolencia a los profesores. En casa es distinto, porque es verdaderamente el rey. Su madre, enfermera, se lo permite todo, y a su padre, contable, le cuesta disimular las dificultades que tiene con él. El otro día, cuando le regañaba por sus malos resultados escolares, Pol le respondió: «Si sigues así... ¡me perderás!». La madre resulta conmovedora con su voluntad de tratar de conciliar las exigencias de la maternidad con una atención continua. Pol también se fugó, sólo durante unas horas, pero ello afirmó aún más su poder sobre sus padres. También en este caso, la historia de los padres explica casi con demasiada facilidad (porque son conscientes de ello) sus dificultades. El abuelo paterno de Pol era un hombre sencillo, afectado por trastornos auditivos que ocultaba y para los cuales rehusó cualquier aparato. Por el contrario, su mujer, también sorda, aceptó un aparato y asumía todas las tareas sociales que necesita una familia. Cuando su padre afirmaba de forma autoritaria «que él era el jefe», el padre de Pol no podía evitar sentir mucha vergüenza, y cuando en la adolescencia intentó criticarlo se desencadenó una crisis tan grave que no volvió a hacerlo. Por ello, el padre de Pol se desprecia a sí mismo: «Soy frágil, no he cortado el cordón umbilical», confiesa.




    En estos dos casos, no se puede evitar pensar que los chicos carecen de una autoridad paterna. Sin embargo, en los dos casos la pareja formada por los padres es sumamente solidaria y cabe preguntarse si el chico diferencia bien a sus dos padres. En efecto, esta diferencia es imprescindible para el equilibrio del chico, sobre todo si debe asociarse con una gran solidaridad (volveremos a estas cuestiones cruciales de la relación de cada uno de los padres con la autoridad en general y con la suya en particular). En este caso, da la impresión de que las madres desempeñan todos los roles, ¡incluso el de apoyar a un marido que se ve a sí mismo como un padre que falla!




    
La prohibición es una necesidad




    ¿Qué responder a la pregunta formulada en este capítulo cuando los problemas son tan delicados y complejos? En primer lugar, la prohibición parece una necesidad para la educación, pero nos damos cuenta muy pronto de que cuanto más sólida es la autoridad de los padres menos necesitan formular estas prohibiciones. No obstante, en todos los casos que he comentado se establece una relación entre la falta de autoridad y las dificultades del niño o el adolescente. Estas dificultades pueden comenzar muy pronto, ya en el parvulario, es decir, al comienzo de la vida en sociedad, y el parvulario forma ya una microsociedad con sus cabecillas, sus intelectuales, sus víctimas, etc. Pero las dificultades pueden convertirse en auténticos trastornos si no se les pone remedio. Entre estos trastornos, la temible inestabilidad psicomotriz requiere una gran movilización de la familia para curar con algo que no sean medicamentos. En la adolescencia, las dificultades se llaman enfrentamientos con los padres, conductas de riesgo, etc.




    En segundo lugar, es difícil identificar de dónde proviene la falta de autoridad. Por supuesto, es fácil atribuirla al padre, pues es él quien se supone que ha de tenerla. Ahora bien, al hablar con estos padres uno se da cuenta de hasta qué punto esta atribución es cultural o psicológica. ¿Cómo y dónde se aprende a ser padre? Hay quien lo pregunta con toda ingenuidad. Es evidente que, también en este ámbito, la experiencia es un grado. En la mayoría de los casos, el propio padre del padre mostró su debilidad tras un comportamiento severo y autoritario. Y el padre encontrará en su pareja unos problemas que creía alejados para siempre. Por ello, en la etapa de padres, la madre trata de compensar este fallo, ¡cuando no lo suple de forma radical! Se da lo que he denominado una mala circulación de las órdenes, una crítica negativa al padre por parte de la madre, o esa debilidad contra la que luchan los dos padres.




    Por último y, sobre todo, la pregunta «¿Por qué prohibir?» halla su respuesta en el comportamiento de los niños y adolescentes fuera del ambiente familiar, es decir, sobre todo en la escuela. Es ahí donde se revela casi siempre la falta de autoridad que ha sufrido el niño. Este la demuestra provocando a la autoridad impuesta, como si buscase un enfrentamiento que le ha faltado. Es cierto que los casos son sumamente variados, pero siempre pueden establecerse útiles relaciones entre el comportamiento del niño en casa y en la escuela (primaria o secundaria). Algunos niños, en apariencia tranquilos en su casa, se desenfrenan en la escuela; otros, terribles en casa, se muestran ejemplares fuera de ella. Todos estos comportamientos revelan cómo se ha estructurado el niño a partir del padre, de la madre y de la pareja que estos forman.




    Así pues, la prohibición, en el sentido amplio del término, resulta esencial en tres ámbitos:




    — la educación: no hay educación sin prohibición;




    — la vida en sociedad: es decir, fuera de la familia, primero en el parvulario y en la escuela;




    — la salud mental.




    Puede decirse que todos los trastornos leves o graves del niño provienen de una falta de prohibición (que no debe confundirse con el castigo), desde la inestabilidad corriente hasta los trastornos graves de la personalidad.


  




  

    
II


    A CASTIGAR SE APRENDE




    He distinguido castigo y prohibición diciendo que los trastornos del niño provenían de una falta de prohibición y no de castigo. En realidad, no existe la una sin el otro. Pero no en condiciones cualesquiera.




    Rodolfo, un adolescente de 16 años, último hijo de una familia numerosa, considera que tiene graves problemas con su padre, a quien desafía a su modo sin que este lo sepa. El padre es una persona importante e imponente. Prohíbe a sus hijos fumar y todos respetan esta prohibición... salvo Rodolfo, que fuma a escondidas desde hace dos años. Ahora bien, nunca hay conflicto abierto entre el padre y su hijo. Por otra parte, Rodolfo se siente muy culpable y se desprecia muchísimo. Por suerte se confía mucho a su madre, a quien se siente muy cercano. Todo ello provoca en él lo que se denomina la melancolía, una especie de depresión larvada y crónica, por fortuna reversible en el adolescente. En cuanto veo a Rodolfo, se relaja y confía en mí, pero quiere arreglárselas él solo y no quiere que yo intervenga ante sus padres. En un momento dado, intrigado, le pregunto cómo ejerce su padre tanta influencia en él, y responde: «¡Pues verbalmente, sin levantar nunca la voz!». Sin amenazas ni castigos, puesto que Rodolfo nunca se ha atrevido a fumar delante de su padre y nunca ha desobedecido en lo que respecta a los horarios, por ejemplo.




    Por lo tanto, la autoridad no necesita sanciones ni para instaurarse ni para perdurar. En este ejemplo, caso bastante infrecuente en la actualidad, toda amenaza de sanción, toda elevación del tono de voz menoscabarían esta autoridad casi natural. Pero, como nos dijo, Rodolfo se siente culpable. Eso significa que ha aceptado esta autoridad, que se la ha apropiado. Si bien es posible infringirla, aunque sea sufriendo, afrontarla sin deprimirse parece imposible. Seguramente este temor a la depresión explica ese respeto por la autoridad. Y ello, una vez más, porque el adolescente se la ha apropiado y afrontarla equivaldría a crear en él un conflicto insoportable.




    En este caso no hay necesidad alguna de amenaza externa, puesto que el resorte de la obediencia es interno. No obstante, no cabe duda de que esta obediencia es fruto de un enunciado que ha dado pruebas de su eficacia desde la primera infancia. Y es que la desobediencia es tan precoz como la obediencia, y esta debe aprenderse. Pero sólo se aprende bien si los padres están convencidos. Sin embargo, hoy en día lo menos que puede decirse es que esta cuestión de la autoridad está sumida en la mayor ambivalencia (es decir, la coexistencia de dos tendencias opuestas). Como consecuencia, la prohibición formulada al niño suele ser tan equívoca, tan ambigua, que al niño le cuesta detectar la convicción del progenitor que formula esta ley y sólo puede dudar de la determinación del adulto al exigir su aplicación. Por este motivo, en la mayoría de los casos la autoridad por sí sola no existe y necesita pruebas y actos para afirmarse. Además, estas pruebas y estos actos deben estar de acuerdo con la voluntad de los padres y con lo que dicen. Toda divergencia entre lo que se dice y lo que se hace es fuente de confusión y origina un verdadero desconcierto en el niño. Por eso el castigo aparece como el complemento necesario de la prohibición. Y es que desde el principio, desde los primeros momentos de la vida social del niño, una prohibición que no da pruebas de su realidad se descalifica y enseguida pierde toda su eficacia.




    
Los «padres derrotados», una realidad caricaturesca




    La descalificación de los padres que no consiguen hacerse respetar, es decir, lograr la aplicación de sus prohibiciones a pesar de las amenazas y sanciones, puede adquirir proporciones gigantescas en algunos casos, que pueden llegar hasta esa aberración psicológica que recibe el nombre de síndrome de los padres derrotados.




    Juana tiene 17 años. Nunca la veré. Y con motivo: su madre viene a verme acompañada de su compañero porque la vida es insostenible en casa. Tuvo a Juana de muy joven, a los 17 años, con un chico al que nunca volvió a ver. La crió sola durante unos diez años y luego conoció a su compañero, un hombre mucho mayor que aceptó la presencia de Juana. Antes de ese encuentro, Juana y su madre vivieron en una fusión casi total; la madre se confiaba a la hija y viceversa. La escasa diferencia de edad acentuó esa complicidad cotidiana, de forma que Juana vivió muy mal la llegada del «padrastro». Eso es lo que me cuenta su madre delante de su compañero; los dos han venido a verme sin que lo sepa Juana. Y es que, me dicen, si «ella» supiera que hemos venido a verle, montaría un circo increíble y nos pegaría. Ella sabe, añaden, que su padrastro se levanta muy temprano para ir a trabajar, así que aprovecha para poner su cadena de música «a tope» por la noche para impedirle dormir. Por supuesto, los vecinos protestaron y llamaron a la policía, pero lo que ocurrió ha hecho que no repitan. Los policías vinieron, e incluso Juana habló sola en su habitación con una agente a la que se confió y a quien prometió no volver a hacerlo. En cuanto se marcharon los policías, se apresuró a impedirle dormir a su padrastro. Sugiero a los padres que le digan que han venido a verme, ya que sospecho que detrás de esta rebelión característica hay un gran sufrimiento. Pero los padres temen demasiado a Juana. Se niegan. De todas formas les doy una nota para Juana. No volveré a verles.
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