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Prologo

Come ci si poteva aspettare che sapessi quello che sarebbe accaduto? Il futuro non è scritto, e il passato è solo il futuro illuminato da una torcia, comunque buio e offuscato, con lampi di ricordi.


Saperlo prima mi avrebbe salvata dall’incubo che stava arrivando. Una sfera di cristallo avrebbe salvato una vita.


Ma non avevo questo lusso.


L’omicidio sarebbe avvenuto.


Non lo si poteva fermare.


Non avrei mai pensato che sarebbe stata così, incapace di parlare o di muovermi. Pensavo sarebbe stato come lo vedevo nei film, ma è peggio… molto peggio di quanto avrei mai potuto immaginare.


Almeno le voci si sono fermate. Infine sono in pace.


Non sono più innocente… non dopo quello che ho sopportato.


Non rimpiango né ritiro nulla, anche se potrei non tornare mai più.


C’era un rischio. Lo sapevo, ma ero disposta a correrlo.


Se è così che la verità verrà infine fuori, che così sia.


Che così sia…







Capitolo 1

«Sophia, questa casa è meravigliosa», disse mia madre. «È esattamente quello che stavamo cercando». Aprì le pesanti tende beige, permettendo alla luce del sole di inondare la stanza. «E la vista è bellissima, con tutti questi alberi che circondano la proprietà. Ovviamente, non sarà come l’isola, ma è la cosa migliore che abbiamo visto. Sono davvero felice che l’abbiamo affittata».


Mamma era radiosa di orgoglio e felicità, ma aveva in sé una tristezza come polvere spazzata sotto un tappeto pulito. Io la vedevo. Ci riuscivo sempre.


Poggiai i bagagli e sorrisi con calore. Era la mia prima casa lontana da casa… finalmente. Ne avevo bisogno. Diciotto potrebbe anche essere solo un numero, ma per me era l’inizio della mia maratona personale della vita. Trassi un profondo respiro ed entrai in soggiorno. 


«Sei felice, tesoro?» Il suo volto irradiava amore mentre spalancava le braccia. La strinsi forte, cercando di raccoglierne il più possibile con quell’abbraccio. Mi sarebbe mancata, e io a lei.


Tirò su col naso e si fece indietro nascondendosi il viso.


«Mamma?» dissi, cercando di guardarla negli occhi. «Va tutto bene. Tu verrai ad Atene e io verrò all’isola. E poi, possiamo fare delle videochiamate. Andrà tutto bene». Le toccai una mano.


«Lo so, cara. Ho sempre temuto questo momento. Sai che odio gli addii. Sono troppo emotiva. Non badare a me. Sono felice per te». Si asciugò le lacrime mentre ci guardavamo in faccia, parlando senza dire una parola. Un clacson ruppe il silenzio.


«Devo prendere il traghetto per tornare». Mamma prese la borsa, mi guardò di nuovo e se ne andò prima di scoppiare a piangere. Gettai uno sguardo fuori per salutarla con una mano prima che il taxi la portasse via, sforzandomi di non piangere. La verità era che mi sarebbe mancata troppo. Tutta la sicurezza che provavo da ragazzina minuta quando mi avvolgeva con le coperte e mi dava un bacio della buonanotte sulla fronte non ci sarebbe stata. Era tempo di aprire le ali, anche se non avevo idea di come volare. L’isola era sicura e prevedibile. Atene non era nessuna delle due cose. 


Con le spalle alla porta, scrutai il mio nuovo appartamento. Aveva tutto ciò di cui avevo bisogno. Il proprietario lo affittava spesso a studenti e sapeva che stile volevano. Semplice e accogliente con colori caldi. Per me andava bene. La stanza degli ospiti avrebbe potuto servire per chiunque avesse voluto farmi visita. 


Avevo parecchio lavoro da fare, però. Pulire, mettere via le mie cose, fare la spesa, fare il letto, e tutte le cose fastidiose ma necessarie per rendere quel posto una casa. Per un attimo, provai nostalgia del nostro personale delle pulizie, ma scossi la testa. Come sarei diventata indipendente se mi fossi affidata ad altri per fare ciò che mi serviva?


Portai i bagagli nella mia stanza e saltai sul letto. L’indomani sarebbe stato il mio primo giorno al college. Sarebbe stato del tutto diverso da tutto ciò a cui ero abituata. Ero così emozionata di iniziare la mia nuova vita. 


Come avrei potuto sapere quello che stava per succedere? 







Capitolo 2

Cinque giorni prima dell’omicidio


 


Non riuscivo a dormire. Controllavo la sveglia ogni ora, temendo che avrei dormito troppo e perso l’autobus… anche se per dormire troppo bisognerebbe innanzitutto essere addormentati.


Continuai a girarmi e agitarmi, alzarmi, bere dell’acqua e cambiare posizione fino alle sei del mattino, quando suonò la sveglia. La notte era finalmente terminata, ma avevo le palpebre pesanti. Mi alzai e presi il caffè fissando la parete come se il mio cervello stesse dormendo. Mi preparai, indossai dei vestiti decenti e un trucco leggero e cercai di pettinare un ciuffo ribelle. Non c’è una seconda occasione per fare una buona prima impressione, giusto? 


La fermata dell’autobus non era lontana, dato che la casa era in una posizione perfetta. Era vicina a una collina coperta di alberi e tutto quello di cui potevo aver bisogno era a un minuto di distanza a piedi… meglio dell’isola, dove, se volevo comprare qualcosa, dovevo fare un centinaio di passi fino al supermercato. 


Ero in anticipo di dieci minuti ad aspettare di essere prelevata. Un autobus col nome della scuola accostò e la portiera si aprì. Entrai, augurai il buongiorno all’autista e mi diressi verso un posto vuoto. Avevo tutti gli sguardi addosso. Distolsi il mio, non amando l’attenzione, ma mi ci sarei abituata. Presto, avrei conosciuto i nomi di tutti e non mi sarei sentita strana.


Tutti i posti in fondo erano occupati, quindi mi sedetti verso il centro. Ero l’unica a non avere qualcuno seduto accanto, ma mi stava bene. Stavo meglio da sola a quel punto. Tutti sorridevano e irradiavano energia positiva, ma l’autista batté un dito sull’orologio e controllò gli specchietti.


Sull’isola, dovevamo sopportare più di mezz’ora di viaggio sulle montagne. C’era solo una scuola superiore, quindi gli autobus facevano il giro di tutti e tre i villaggi per raccogliere gli studenti. Se perdevi il bus eri finito: non c’era modo di arrivare a scuola. Spesso l’autista era costretto ad aspettare i dormiglioni.


Qualche minuto dopo, un tonfo e il suono di un respiro pesante riverberarono nell’autobus. Furono seguiti da: «Grazie. La sua pazienza verrà ricompensata in futuro».


Una ragazza dai capelli rossi salì.


«Finalmente, la regina è arrivata», disse qualcuno alle mie spalle.


«Ci avete fatto aspettare tutti, Vostra Altezza», sussurrò un’altra persona.


«La stella deve sempre fare un’entrata spettacolare», disse la ragazza, procedendo tra i sedili mentre si aggrappava a uno schienale dopo l’altro per reggersi nel bus che accelerava.


«Tu sei?» Guardò me e poi il posto vuoto al mio fianco.


«Sophia».


Si sedette accanto a me senza presentarsi o chiedermi se il posto fosse occupato. Immaginai che pensasse che conoscessi il suo nome.


«Allora, Sophia, che ci fai nella grande città?»


«Che vuoi dire?»


«Si capisce a chilometri di distanza che vieni da un villaggio».


«Sai», mi voltai di lato per fissarla, «non mi hai neanche detto il tuo nome. Si capisce da chilometri di distanza che sei una ragazzina ricca e viziata che pensa di poter fare tutto quello che vuole. Capelli perfetti, trucco perfetto, borsa di Gucci, scarpe lucide. Il posto è occupato. Ora spostati». I nostri sguardi si incrociarono per un attimo. Poi le diedi una gentile spintarella a una spalla.


Delle voci si irradiarono dietro di noi. Avevamo un pubblico.


Gli occhi verdi della ragazza si spalancarono per l’eccitazione. «Calmati, scema. Sto solo scherzando. Sono Fotini. Mi piaci».


«Purtroppo, non posso dire lo stesso», risposi con un sorrisino.


Fu così che iniziò la nostra amicizia.







Capitolo 3

La scuola aveva la migliore reputazione e le migliori strutture, niente a che vedere con gli altri college della Grecia. Tutti i professori avevano grandi curriculum, e gli studenti erano ricchi o di successo. Io sono entrambe le cose, quindi non avrei mai creduto che sarebbe stato un problema inserirmi. Tuttavia, non mi ero resa conto fino a quel momento di essere troppo ingenua.


L’autobus arrivò a scuola in orario nonostante il traffico. Durante il viaggio, io e Fotini discutemmo delle cose noiose di cui parlano le persone la prima volta in cui si incontrano, come di dove sei, quanti anni hai, ecc. Ero preparata a quelle conversazioni noiose, ma non ero preparata a Fotini. Dovetti ammettere che aveva un sano senso dell’umorismo, e mi faceva ridere.


Quando scendemmo dall’autobus, mi afferrò un braccio e mi portò di corsa all’ingresso, dove era in attesa una sosia di Ariana Grande.


«Voglio presentarti la mia migliore amica, Maria».


«Ciao». Mi avvicinai in caso avesse voluto una stretta di mano, ma lei non si mosse. Mi chiesi se stesse avendo una brutta giornata.


«Maria studia finanze. Siamo migliori amiche dalle superiori». Fotini le afferrò le spalle e la strinse.


Lei fece una smorfia ma tenne lo sguardo su di me. «Tu cosa hai detto che studi?»


«Turismo, e non ho detto niente dato che non me l’hai chiesto».


«Allora, novellina», Maria ignorò il mio commento e alzò le mani, indicando tutte le persone attorno, «devi arrivare alla tua classe prima che tutto venga inondato dagli uccellini che vogliono imparare. Dirigiti al terzo piano, seconda porta alla tua destra col numero tre. Prenditi il posto migliore perché sarà quello che avrai per tutto il semestre».


Sorrise mentre mi guardava.


Io mi limitai ad annuire e alzare il pollice. Non avevo chiesto consigli, ma li avrei accettati per il bene delle nuove amicizie.


«Buon primo giorno», gridò Fotini mentre mi avviavo verso le scale, sentendo il suo sguardo dietro la schiena.


Da quando avevo visitato la scuola prima di iscrivermi, ricordavo chiaramente che la mia classe era al piano terra quando la segretaria del preside mi aveva fatto fare un giro. Ricordavo anche di aver pensato che era una sfortuna, dato che mi piaceva davvero la vista dai piani superiori. Supposi che l’avessero spostata. Cose del genere potevano accadere.


Corsi nell’aula che mi aveva indicato Maria, e aveva avuto ragione. Non c’era nessuno dentro. Entrai, chiusi la porta e scelsi una sedia in seconda fila. Era la mia preferita. Non volevo stare davanti e sembrare una nerd o avere tutte le attenzioni su di me, né volevo stare in ultima fila, in modo da poter comunque prestare attenzione.


La campanella suonò. Sentii tutto il rumore nei corridoi e fissai la porta per vedere chi sarebbe arrivato per primo. Mi toccai il ventre, ansiosa di vedere chi sarebbero stati i miei compagni di corso. Magari avrei incontrato anche un ragazzo carino.


Passarono i minuti e stavo ancora guardando l’entrata. Che stava succedendo?


Mi alzai e andai verso la porta. Girai la maniglia per aprire e rimasi sorpresa di non riuscirci.


Qualcuno la stava bloccando? Merda.


Battei un pugno sulla porta in caso ci fosse stato qualcuno fuori. Niente. Tornai indietro e cercai il telefono nella borsa. Avrei chiamato la scuola. Non esisteva che restassi bloccata là dentro.


Niente campo. Sul serio?


Mi misi accanto alla porta chiusa e urlai per chiedere aiuto. Niente. Marciai verso le finestre dal lato opposto, ma erano tutte chiuse saldamente, e non c’era nessuno fuori. Respirai a fondo, cercando di calmarmi. Mi sentivo il cuore battere nella testa. Quanto era imbarazzante quella situazione, e come sarei uscita da lì?


Repressi le lacrime per il fatto di essere una tale fallita. Maria mi aveva detto di andare in quell’aula di proposito? O avevo capito male io?


Passarono quarantacinque minuti mentre battevo sulla porta.


Poi suonò di nuovo la campanella.


Era la mia chance.


Andai alla porta e vi bussai con le nocche. Nessuno parve sentire.


Ero pronta ad arrendermi quando sentii: “Chi c’è?”


«Ciao, sono chiusa dentro. Per favore apri la porta».


E poi la porta si aprì. Un ragazzo alto e atletico con corti capelli castani mi fissò a occhi sgranati.


«Era aperta», disse, e io aggrottai la fronte.


«No, non può essere». Feci un passo indietro e poi andai a prendere la borsa. Il ragazzo mi stava ancora guardando. «Scusa. Ho dimenticato la buona educazione. Grazie di aver aperto». Mi strizzai nello spazio libero per allontanarmi da lì prima possibile mentre la pelle mi ardeva dall’ansia.


Dovevo riprendermi e ricominciare la giornata da zero. Andai di sotto, cercando di non pensare a quello che era appena successo. La porta era sempre stata aperta? Come era possibile?


Con grande sollievo, andai nei bagni delle ragazze. Mi guardai allo specchio e non andava bene. Avevo un aspetto di merda. Mi schizzai dell’acqua sul viso, aggiunsi un po’ di trucco e mi sistemai in fretta i capelli ed ero pronta a ripartire, anche se il cuore mi galoppava ancora.


Uscii ed esaminai il corridoio, ed eccola lì, la mia classe, non con un numero ma con il nome del mio corso.


“Studi sul turismo”.


Ora che avevo perso la prima ora, corsi a cercarmi un posto. Con sorpresa, vidi che tutti stavano giusto arrivando per accomodarsi. Solo le sedie della prima fila non erano occupate, quindi mi sedetti e mi sentii bussare su una spalla.


«Eri a teatro?» mi chiese una ragazza coi denti storti.


«No, me lo sono perso», risposi, guardandoglieli. Non ne avevo avuto intenzione, ma erano davvero storti.


«Non serve fissarmi. Ho faticato per essere qui. Non sono nata ricca come te».


«Scusami tanto». Mi voltai e tornai a guardare davanti a me.


Che inizio di merda.


Avevo ottenuto il mio primo unfriend/unfollow. 







Capitolo 4

Il giorno trascorse con discorsi introduttivi da parte dei professori e imbarazzate presentazioni con gli studenti. Durante le pause, non uscii dall’aula. Non volevo esplorare la scuola dopo quello che era successo. Restare dentro mi faceva sentire più sicura. Almeno era cento volte meglio della vecchia scuola superiore sull’isola. Dipinta di recente, ben mantenuta, tecnologia moderna. Tutto quello che uno studente potesse sognare, ma io volevo tornare a casa. Non riuscivo a pensare ad altro che a come fossi bloccata in quel posto come se fossi stata chiusa in una gabbia.


Una parte di me avrebbe voluto affrontare Maria, e l’altra non voleva avere problemi. Ero lì per studiare, niente drammi, niente pettegolezzi.


Suonò l’ultima campanella. Mi alzai, presi la borsa e sfrecciai fuori, colpendo qualche spalla e sussurrando delle scuse. Un profondo respiro d’aria fresca mi fece sentire meglio. Mi diressi verso la fermata dell’autobus e vidi il ragazzo che mi aveva aperto la porta parlare con un insegnante che avevo avuto quel giorno, il signor Tellis. Stavano avendo un’intensa conversazione. Nel momento in cui mi videro, si interruppero, o almeno così sembrò, e il signor Tellis tornò dentro l’edificio, rivolgendomi un accenno di sorriso nel passare.


Una mandria di studenti inondò la passerella verso gli autobus, quindi non mi fermai, ma Fotini avanzò a grandi passi e abbracciò il ragazzo. Quando mi vide, sorrise e mi salutò con la mano.


«Ehi, Sophia. Vieni a conoscere il mio ragazzo».


Aggrottai la fronte. È una buffa coincidenza. «Ci siamo incontrati prima». Mi avvicinai e sorrisi.


«Davvero?» Fotini si accigliò con aria perplessa.


«Ciao, io sono Nasos».


«Sophia». Pensando a come mi ero comportata da stupida, arrossii, e Fotini lo vide.


«Credevo vi foste già incontrati». Fece un passo indietro.


«Beh, non proprio. Qualcuno mi ha detto di andare nell’aula sbagliata e mi ha chiusa dentro. Dopo un’ora ad andare fuori di testa, sono stata lieta che Nasos abbia sentito la mia voce e aperto la porta». Strinsi le labbra e sorrisi, cercando di calmare la collera crescente.


Fotini inclinò la testa. «Che vuoi dire?»


«Maria mi ha detto l’aula sbagliata, e poi qualcuno mi ha chiusa dentro».


«Fai sul serio?» Maria era dietro di me, e chiaramente stava ascoltando la mia spiegazione.


Mi voltai verso di lei. «Certo che sì. Chiedi a Nasos dove mi ha trovata».


Tutte noi lo guardammo.


«Sentite, non so che stia succedendo qui, e non voglio essere preso in mezzo». Alzò le mani.


«Andiamo, caro, diglielo. Va tutto bene, solo un piccolo equivoco». Fotini gli accarezzò una guancia.


Il volto di lui cambiò per un istante come se gli avesse fatto un incantesimo.


«Ero al terzo piano quando ho sentito una voce chiamare aiuto e ho aperto la porta. E ho visto questa ragazza, chiaramente agitata. Ha afferrato la sua borsa ed è corsa fuori».


«E…?» dissi io, attirando su di me la loro attenzione. «Perché sarei andata al terzo piano? Specie non conoscendo neppure la scuola?» Che sciocca. Pensavo di aver dimostrato qualcosa.


«Ascolta, Sophia», Maria esaminò il mio volto, «capisco che il primo giorno possa essere stato stressante, ma voglio che pensi». Fece una pausa. «Perché avrei dovuto farti questo? Ti ho detto di prendere la seconda a destra e andare alla terza porta. Non al terzo piano».


Guardai Fotini, che annuì per confermare.


«E chi ha chiuso la porta?»


«Sophia, ricordi? La porta era aperta», aggiunse Nasos.


Ora, tutti e tre mi stavano guardando con evidente pietà. Odiavo quegli sguardi condiscendenti. Non sapevo cosa dire. Possibile che avessi sentito male? E la porta? Perché per me non si era aperta?


«Mi dispiace, immagino di aver sentito male, essere andata nell’aula sbagliata e poi essere andata nel panico». Pronunciai parole a cui non credevo. Volevo che smettessero di guardarmi in quel modo.


«Va tutto bene, Sophia», disse Fotini mentre guardava gli studenti salire sullo scuolabus. «Vuoi venire a fare una passeggiata? C’è un posto in cui ci piace passare il tempo. Sarà bello se vieni con noi».


«Sono stanca. Magari un’altra volta». Resistetti all’impulso perché non ero abbastanza a mio agio da passare del tempo con loro. Già avevo l’amaro in bocca per quello che era accaduto. E se seguirli mi avesse portato altri problemi?


«Non fare la nerd», disse Fotini mentre Maria annuiva.


Allora pensai che se volevo farmi almeno qualche amico il mio primo giorno, quella era la mia occasione. Avevo parlato a stento con qualche compagno di classe, ed essere sospettosa per tutto il tempo non avrebbe fatto altro che tenermi isolata. «Come farò a tornare a casa? Sono ancora nuova qui».


«Taxi?» Fotini esclamò l’ovvio.


«Va bene, andiamo». Feci un profondo respiro e sorrisi. I nuovi inizi significano che le persone dovrebbero uscire dalla loro comfort zone. Altrimenti, cosa ci sarebbe di “nuovo”?


«Conoscerai anche gli altri. Probabilmente sono già lì», disse Fotini mentre faceva qualche passo verso l’uscita. La maggior parte degli studenti avevano lasciato l’area del college. Qualche gruppo stava chiacchierando mentre andava verso l’uscita.


Neppure chiesi chi fossero gli altri. Dato che non conoscevo nessuno, non avrebbe comunque avuto importanza.


Uscimmo in gruppo e percorremmo il perimetro del college. Fotini parlò a Nasos di quanto fosse stata noiosa la sua giornata e di come le sembrasse che l’anno sarebbe durato per sempre. Lui concordava con qualunque cosa dicesse. Pensai che sarebbe stato d’accordo anche se gli avesse detto di camminare per chilometri su un piede solo.


Maria mi camminava accanto, silenziosa all’inizio, poi disse: «Amerai il nostro posto. La parte migliore è che non dovremmo stare lì».


Le sue ultime parole echeggiavano guai. Non avevo mai fatto niente di sbagliato nella mia vita. Ero cresciuta in una famiglia amorevole che mi amava e comprendeva senza riserve. Avevo amici meravigliosi che, purtroppo per me, erano rimasti sull’isola.


«In che senso?»


«Vedrai». Mi fece l’occhiolino.


Alla fine dell’edificio c’era una recinzione metallica che separava il college da una grande area di terra circondata da alberi. Sembrava un tipico parco pubblico, ma a giudicare dal cartello era proprietà privata.


«Andiamo». Fotini inclinò la testa e guardò Nasos mentre Maria esaminava la zona per vedere se qualcuno stesse guardando. Dato che la costa era libera, Nasos sollevò l’estremità della recinzione.


Guardai Maria.


«Qualcuno l’ha già fatto prima di noi, non preoccuparti». Si rannicchiò, passò sotto la recinzione e mi fece segno, dato che Fotini era dietro di me e Nasos la stava tenendo.


Così, ingenua com’ero, li seguii, anche se sapevo che era sbagliato. 







Capitolo 5

«Dove stiamo andando?» chiesi dopo dieci minuti di camminata in salita. Non riuscivo a vedere altro che pini e piccoli cespugli.


«Vedrai», rispose Nasos.


Stavamo raggiungendo una collinetta con alcune vecchie case demolite. Non capii cosa potesse esserci di speciale fino a quando non arrivammo in cima.


«Che vista!» esclamai. «Riesco a vedere tutta la periferia nord». Era del tutto diversa dalla vista dell’isola a cui ero abituata.


«Ero certa che ti sarebbe piaciuta». Fotini mi si mise accanto, trattenendo il respiro e osservando il panorama. «Non importa quanto spesso la vedo, la apprezzo sempre».


«È illegale?»


«Ha davvero importanza?» mi derise lei. «Andiamo, vediamo se ci sono gli altri».


Nasos e Maria si stavano dirigendo verso una casa in condizioni in qualche modo migliori, quindi li seguimmo. Mentre ci avvicinavamo, sentii delle voci.


«Ciao, ragazzi, non male come primo giorno, eh?» urlò Maria, disturbando tutti per il volume.


Nasos abbracciò Fotini e insieme entrarono in casa. Io rimasi indietro a chiedermi se davvero volessi cacciarmi in altri guai. Se qualcuno avesse chiamato la polizia, saremmo stati accusati di violazione di domicilio. Poi pensai che forse avrei solo dovuto andarmene. Fare qualcosa che non avrei dovuto fare non faceva che aggiungere altro stress al mio già orribile primo giorno.


Fotini scattò fuori, mi afferrò e mi tirò dentro. «Permettetemi di presentarvi Sophia. Oggi era il suo primo giorno in una nuova scuola, lontana da casa».


Mi sentii in imbarazzo ma sorrisi, guardando un ragazzo e una ragazza seduti su blocchi di cemento.


«Stefanos».


«Nataly».


Rimasi lì con indosso il mio imbarazzato sorriso.


«Su, Sophia, siediti con noi». Nataly batté una mano accanto a sé.


«Perché avete saltato l’ultima ora?» chiese Maria.


«Noia», rispose brusca Nataly.


«Allora, Sophia, dicci di più su di te», disse Stefanos. Maria gli si fece più vicina e lo baciò. Voleva assicurarsi che sapessi che era suo. Anche se non riuscivo a capire perché avesse sentito il bisogno di reclamarlo davanti a me.


«Vengo da Amorgos, una piccola isola delle Cicladi. La mia famiglia ha un albergo lì. Voglio essere istruita e fare esperienza perché un giorno sarà mio».


«Oh, è meraviglioso». Fotini si sedette su un blocco accanto a Nasos. «Sei davvero fortunata. Ho sempre voluto visitare Amorgos».


«Sembra che tu stia facendo un colloquio di lavoro». Nasos ridacchiò.


Nataly ignorò il suo commento. «Fratelli, sorelle?»


«Ho un fratello».


«Più grande o più piccolo?»


«Più grande. È all’estero a studiare per il suo PhD».


«E dov’è il dramma?» Nataly si accese una sigaretta.


«Perché ha una Marlboro? Non avete l’erba?» Stefanos rivolse uno sguardo a Nasos.


«Taci, idiota». Nasos lo guardò storto.


«La nostra piccola principessa le saprà queste cose». Stefanos mi guardò male. «Pensi che non fumino sull’isola in inverno? Come credi che passino gli inverni?»


«Ragazzi, rilassatevi. Vengo da un’isola, non da un altro pianeta». Risi. «Fate quello che volete. Non sono affari miei, ma…» tutti mi fissarono, attendendo la frase successiva, «non tollererò che nessuno mi chiami principessa». Tutti fecero un profondo sospiro. Risi dentro di me. «Insomma, principessa? Sul serio? Chiamatemi Sophia e basta».


«Forte». Nataly aspirò dalla sigaretta.


«Allora, di voi che mi dite, ragazzi?»


«Siamo tutti al secondo anno», rispose Fotini, parlando per conto di tutti. «Ci conosciamo dalle superiori. Loro studiano finanze. Io no».


«Beh, questo è quello che vogliono i genitori». Nataly scosse la cenere dalla sigaretta e aspirò di nuovo. «Facciamo come ci viene detto».


«Parla per te. Io faccio quello che voglio quando voglio». Fotini scompigliò i capelli di Nasos. Lui ritrasse la testa facendo una smorfia.


Stefanos si alzò, si stiracchiò e si sistemò i jeans. Maria fece lo stesso.


«Va bene, faremo una passeggiatina». Stefanos sorrise e Nasos gli diede il cinque mentre usciva, con Maria al seguito.


«Allora, Sophia, vivi sola?» Fotini ruppe il silenzio.


«No».


«Quindi c’è qualcuno che ti aspetta?»


«Mia madre sta con me. Poi se ne andrà e verrà mia zia. Avere una casa ad Atene è grandioso quando vivi sull’isola». Stavo mentendo. Non volevo far sapere a nessuno che vivevo da sola. Non mi sentivo abbastanza sicura.


«Oh, splendido, allora posso conoscere tua madre?» chiese Fotini, e mi chiesi perché avrebbe dovuto voler conoscere la madre di qualcuno.


Nasos le diede una spintarella.


«Che c’è?» Lo guardò, aggrottando la fronte.


«Sembra un’ottima idea. Mia madre sarà emozionata di conoscere la mia nuova amica». Cercai di sembrare entusiasta, ma non avevo idea di come tirarmene fuori.


«Mi fa male il sedere a star seduta qua sopra. Meglio che vada a casa». Nataly si alzò e si stiracchiò.


«Io sono in ritardo. Meglio che vada anch’io». Mi alzai.


«Oh, andiamo, non andatevene». Anche Fotini si alzò, afferrò Nataly per una mano e la fece sedere.


«Fotini, ho delle cose da fare, e il mio gatto mi sta aspettando».


«Quindi il tuo gatto è più importante di noi?» Il tono di Fotini era cambiato. Non stava sorridendo.


Nataly fece un sorrisino. «Beh, mi dispiace, ma…»


«Tu resti qui», disse Fotini in tono di sfida.


Nataly non si mosse.


«Siamo una squadra, una famiglia. Ce ne andiamo tutti insieme». Il suo tono si era addolcito.


Non sapevo cosa fare, quindi la fissai per… avere il permesso? Pensarlo sembrava davvero patetico.


«Sophia, tu puoi andare se vuoi. È una tua decisione voler far parte o meno della nostra piccola famiglia scolastica».


Dando inizio a quella che sarebbe probabilmente stata una serie di pessime decisioni al momento… rimasi.


Nasos sorrise e il volto di Nataly arrossì.


Fotini prese il telefono e aprì Spotify. Mise su “Bohemian Rhapsody” e si mise a cantare.


Ovviamente, conoscevo la famosa canzone dei Queen. Il fatto che lei tentasse di cantarla rendeva la cosa più imbarazzante di quanto non fosse, perché era del tutto stonata. Nataly stava ridendo e Nasos interpretava mettendo le dita a forma di pistola e puntandole alla testa di ognuno… mettendo fine alle nostre sofferenze.


Poi ci unimmo tutti per “Mama Mia, let me go”, e scoppiammo a ridere.


Il divertimento cessò quando Stefanos entrò come una furia, le mani sulle ginocchia e il fiato mozzo. «Maria è caduta nella miniera. Non si muove».


Ci raggelammo tutti.


«C’è una miniera?» Tutti mi guardarono come se fossi stata una completa idiota.


«Che ci facevate lì? Quanto puoi essere stupido, Stefanos?» Fotini mise le sue cose nella borsa, poi si alzò e gli si mise davanti. «Tra tanti posti». Scosse la testa. «Dov’è?»


«Seguitemi». Stefanos fece strada e camminammo per cinque minuti. Si stava già facendo buio.


Un vecchio cartello avvertiva di non entrare nella miniera, ma lo facemmo lo stesso. Alla fine della strada c’era un tunnel. Accendemmo tutti le torce dei telefoni e continuammo a muoverci. Rocce, polvere e marciume creavano una scena inquietante. Ero stata in delle grotte, ma una miniera? Non potevo dire che mi piacesse.


«Non ci credo che stia succedendo di nuovo», borbottò Nataly.


«Cosa?» chiese Fotini. «Anche tu sei caduta qui mentre scopavi?»


Io notai subito il di nuovo. Non avevo idea in cosa mi stessi andando a cacciare.


«Maria, siamo qui», urlò Stefanos.


Non ci fu risposta. Lui alzò la torcia e la puntò. «È caduta in questo buco».


«Come?» mi chiesi a voce alta.


Nasos si sporse più vicino. «Lo sai come. Erano entrambi in calore e poi…» Nasos fece un gesto con le mani e sorrise. Tutti stavano fissando il buco, avvicinandovisi un po’ alla volta.


«Ehi, ragazzi», disse Maria dal fondo.


Puntammo le luci nel buco. Era coperta di terreno, e aveva il volto striato di sangue. «Dov’è la signora Papadopoulos?»


Tutti ci guardammo gli uni con gli altri.


«Di che stai parlando?» gridò Fotini.


«La stavo cercando. Deve essere stata da queste parti». Maria alzò lo sguardo verso di noi.


Fotini sussurrò qualcosa a Stefanos, ma non riuscii a sentire cosa.


«Tesoro», gridò lui, «devi aver battuto la testa. Troveremo un modo per tirarti fuori». Si girò verso di noi. «E adesso?»


«Chiamiamo la polizia», dissi. Tutti mi rivolsero un’occhiataccia.


«Sophia», la voce di Nasos si alzò, «sai che non dovremmo essere qui, e suggerisci di chiamare la polizia. Di certo sei più intelligente di così».


«Va bene, allora come la facciamo uscire? Visto che siete tutti così intelligenti, avete una corda? Una scala?» Nell’attimo in cui lo dissi, mi resi conto che avremmo in effetti potuto trovare qualcosa di utile in quel luogo abbandonato.


«Cerchiamo», suggerì Fotini prima che dicessi altro. «Stefanos rimarrà a tenerle compagnia».


Coi telefoni in mano e le torce accese, ci separammo e cercammo di trovare qualcosa di utile. Io mi addentrai di più nel tunnel, sperando di trovare un qualche genere di corda. Trovai un cumulo di spazzatura che qualcuno sembrava aver buttato da un buco sopra di me. Alzai lo sguardo, ma era troppo buio per vedere qualcosa.


Non era il tipico ciarpame casalingo. Era come se qualcuno avesse rinnovato casa e gettato via tutto quello che non serviva. Girai attorno a sacchi, qualche pezzo di legno e involti di pellicola. Tra lo sporco e il pattume, trovai un cavo metallico. Usai un tubo di metallo per tirarlo fuori, ma non era abbastanza grande, quindi recuperai uno spesso pezzo di legno, lo infilai sotto la bobina di cavo e vi applicai tutto il mio peso.


Poi qualcosa attrasse il mio sguardo.


Era sangue secco?


Chi sapeva cosa poteva essere accaduto lì, nel mezzo del nulla. Magari era vernice rossa del restauro. Tutto lì era davvero inquietante. La mia mente partoriva cose.


Inclinai la bobina e la estrassi. Mentre la sollevavo, qualcosa di luccicante attrasse la mia attenzione. Mi avvicinai con la torcia. Un braccialetto con una pietra blu rifletteva la luce. Era proprio adatto ai miei gusti e mi stava alla perfezione al polso. Non volevo che gli altri lo vedessero, quindi me lo misi in tasca.


«Cazzo, non trovo niente». La voce di Fotini echeggiò nell’oscurità.


«Ragazzi, ho trovato qualcosa di utile». Andai verso Stefanos, che mi prese la bobina dalle mani e svolse il cavo. Poi ne lasciò cadere un’estremità verso Maria e tenne l’altra. Anche noi ci radunammo tutti attorno.


«Tesoro, cerca di arrampicarti». Stefanos guardò in basso verso Maria, che stava socchiudendo gli occhi per la luce delle torce.


Lei rise. «Non esiste. Non posso farlo. Fai il serio».


Stefanos gemette. «Potresti almeno provarci, baby?»


«Forza, Maria». Nataly diede uno sguardo a Fotini in cerca di approvazione. «Puoi farcela».


«Va bene». Maria afferrò il cavo che le penzolava davanti, vi si appese, e Stefanos perse l’equilibrio. Lei cadde di nuovo all’indietro, e così lui.


«Sei un idiota, un idiota del cazzo», gridò lei, e poi si toccò la testa come se qualcuno l’avesse colpita. «Oh, la testa mi sta esplodendo».


«Qualcuno dovrebbe scendere ad aiutarla». Fotini ci guardò tutti.


«Vado io». Non sembrava tanto difficile saltare nel buco. Ero sempre stata atletica e in buona forma. Anche le lezioni di danza aiutavano molto. E poi, non era così profondo… circa tre metri.


Mi calai dal bordo e poi saltai per la distanza residua. Dopo essere caduta in ginocchio dove atterrai, mi rimisi in piedi e mi girai verso Maria.


«Stai bene?»


Lei annui.


«Forza, salimi sulle spalle».


Con parecchi sforzi e numerosi tentativi, Maria riuscì a salirmi sulle spalle, afferrare la mano di Stefanos e uscire infine dal buco.


Tutti guardarono giù verso di me e poi, senza dire una parola, mi lasciarono sola nel buco.


«Ragazzi, andiamo. Sul serio?»


Rimasi lì in silenzio per cinque minuti, che mi sembrarono un’eternità. Non riuscivo a credere che stesse succedendo di nuovo. Poi Fotini e Nasos tornarono.


«Dove siete andati? Che cazzo!» Mi pulsava la testa per la collera repressa.


«Volevamo assicurarci che Maria stesse bene». Fotini lanciò il cavo mentre Nasos teneva la bobina.


Non so come riuscii ad arrampicarmi fuori, ma lo feci.


«Torniamo tutti a casa», disse Nasos.


A quel punto ero troppo frustrata per parlare. Non ho paura del buio, sono abituata a passeggiare di notte. L’isola non ha le luci che si vedono in città. Molte volte avevo dovuto camminare nell’oscurità più assoluta, ma mi ero sentita al sicuro. Non potevo dire la stessa cosa lì. Stavamo scendendo tutti dalla collina come una parata fallita. Alla fine raggiungemmo il fondo e passammo sotto la recinzione metallica.


«E ora?» Guardai Fotini.


«Ho già chiamato un taxi. Sta arrivando».


«Non ti ho sentita telefonare».


«Sciocca, è un’app. Sappiamo chi è l’autista e quanto ci costerà. Non preoccuparti, ci lascerà a casa. Ricordi che prendiamo lo stesso autobus al mattino?»


«Sembra che voi ragazze abbiate tutto sotto controllo», disse Nasos. «Io vado dalla parte opposta, quindi…» Afferrò Fotini e la baciò appassionatamente mentre teneva lo sguardo puntato su di me.


Fu strano.


Fotini sorrise e lo salutò con una mano. Lo feci anch’io.


Il taxi arrivò in un niente. Eravamo entrambe stanche e non parlammo molto. La mia casa era la prima. Diedi dei soldi al tassista e scesi dal taxi.


«Buonanotte, Fotini. Ci vediamo domani». Le feci ciao con la mano e lei mi mandò un bacio volante.


Qualche minuto dopo, mi feci una doccia, misi il pigiama e mangiai quello che avevo nel frigo. Mi ero appena riempita la bocca quando suonò il telefono.


«Ciao, mamma». Mi affretta a masticare e inghiottire.


«Tesoro, come è stata la tua giornata? Mi manchi tanto».


«Oh, è andata bene. Solo un normale giorno di scuola. Tu stai bene, mamma?»


«Sì, sto bene, e ti salutano tutti».


«Oh, mi mancate tutti. Possiamo parlare domani? Sono davvero stanca».


«Va bene, come vuoi. Ti voglio bene».


«Ti voglio bene anch’io».


Quello mi fece star male. Sapevo che mia zia, mia nonna e mia madre erano lì per sentire la mia voce. Non volevo mentire, ma non volevo neppure parlarne.


Non avevo idea che il peggio dovesse ancora arrivare. 







Capitolo 6

Quattro giorni prima dell’omicidio


 


Avrei voluto fare una buona notte di sonno. Tutte le cose che non avevo elaborato del giorno prima tornarono a tormentarmi nei sogni. Da sola nell’aula, da sola nel buio, in posti in cui non avrei dovuto essere, i volti dei miei nuovi amici. Tutto era un minestrone tossico nella mia mente che continuò ad avvelenarmi durante la notte.


Avrei voluto messaggiare la mia migliore amica dell’isola, ma non lo feci. Avrei voluto dire tutto a mia madre, ma non lo feci. Avrei voluto restare a letto, ma non potevo.


Non c’era niente che stesse andando in mio favore, e il mio letto era tanto comodo… mi sentivo più sicura a saltare la scuola che ad andare a lezione. Mi soffermai su quel pensiero per un po’, ma poi decisi di alzarmi. Tutto sarebbe andato bene. Conoscevo la posizione della mia aula e i miei orari. Dopo la scuola, sarei andata direttamente all’autobus e sarebbe finita lì. Niente interazioni, niente problemi.


Mi infilai i jeans e una t-shirt. Anche se era ottobre, le temperature erano ancora elevate. Riuscii a sentire la voce di mia madre dirmi di prendere un giubbotto o mi sarei beccata un raffreddore. Madri greche. Ne presi uno, però, e sorrisi.


Arrivai alla fermata più presto di quanto avrei dovuto e mi misi a guardare video sul telefono per passare il tempo.


«Buongiorno». La voce alta di Fotini mi fece sobbalzare.


«Buongiorno».


«Come stai?»


«Sto bene. Tu?»


«Bene».


Trascorremmo un minuto in silenzio finché non arrivò il bus. Salimmo entrambe. Salutai con la mano alcuni compagni di corso e mi sedetti a un posto vuoto. Fotini mi si sedette accanto. Avrei voluto che mi avesse lasciato in pace.


«Non ti abbiamo vista nelle pause ieri. Dov’eri?»


«Ero in biblioteca», mentii. Almeno sapevo dove si trovava grazie al tour che mi avevano fatto fare quando ero andata a iscrivermi con mia madre.


«E che ci facevi lì?» mi derise lei.


«Mi piacciono i libri».


«Anche a noi piacciono i libri, ma stiamo assieme. Stiamo sempre assieme, in ogni caso». Mi guardò come se avessi fatto qualcosa di male. Cielo, che sindrome da abbandono che aveva.
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