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Martin Genahl wurde im niederösterreichischen Stockerau geboren und studierte Komposition, Geschichte, Psychologie und Numismatik in Köln und Wien, wo er als freischaffender Schriftsteller und Komponist lebt. Sein literarisches Schaffen umfasst Romane, Kurzgeschichten, Theaterstücke, Hörspiele und Libretti.




Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind ungewollt und rein zufällig.




Jedem seine Nemesis




Buchwerdung


Irgendwie ein Vorwort


Die Geschichte der Entstehung dieses Buches ist eine Geschichte voller Missverständnisse.


Tatsächlich war der Weg von der ersten Idee bis zum vorliegenden Endergebnis gepflastert mit unerwarteten Ereignissen, vergebenen Möglichkeiten und unvorhersehbaren Wendungen, die jedem Roman zur Ehre gereicht hätten. Jedem frei erfundenen Roman, wohlgemerkt.


Besagte, für alle Beteiligten Personen gänzlich überraschende Metamorphose einer vagen Vorstellung, begann vor drei Jahren auf einer sonnendurchfluteten Dachterrasse in Wien-Neubau. Ebendort wurde die ursprüngliche Grundidee einer losen Sammlung von 10 bis 15 Kurzgeschichten um einen zusätzlichen Autor und ein straffes Korsett von 23 nunmehr zusammenhängenden Erzählungen erweitert. Der Plan wurde mit viel Begeisterung und hoher Motivation begrüßt, die Umsetzung demnach unmittelbar in Angriff genommen und kam im Rahmen der zeitlichen Gegebenheiten sehr gut voran. Mitten hinein in diese hochkreative Phase des Projekts platzte die Nachricht vom überraschenden und viel zu frühen Tod meines Freundes und Co-Autoren, was das Vorhaben abrupt zum Stillstand brachte, weil bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht genügend druckfertige Geschichten vorlagen, die nunmehr auch nicht mehr fortgesetzt werden konnten. Nach einer angemessenen Zeit der Trauer wurde der Gedanke geboren, die noch fehlenden Texte durch Beiträge aus dem gemeinsamen Freundeskreis zu vervollständigen und auf diese Weise Buch wie Idee zu retten und gebührend fertig zu stellen. Als jedoch die Zeit des Lektorats und der Endfertigung anstand, stellte sich heraus, dass auch die vermeintlich druckreifen Erzählungen in ihrer vorliegenden Form keine Aufnahme in die Veröffentlichung finden konnten, letztendlich erfüllte noch deutlich zu viel Wenn und Aber die Zeilen, auch die vorhandenen Lücken erwiesen sich als unüberbrückbar, was auch nicht zu verwundern vermochte, schließlich stand am Beginn der Schreibarbeit die Illusion, dass ausreichend Zeit zur Verfügung stehen würde, um all das fristgerecht ausgleichen zu können. Eine Vollendung von fremder Hand wiederum wäre ein zu massiver Eingriff in die künstlerische Integrität der Texte gewesen. Somit ergab sich die traurige Gewissheit, dass das vorliegende Manuskript keinesfalls mehr der gemeinsamen Intention der geplanten Sammlung von Kurzgeschichten entsprach. Schweren Herzens, aber in dieser Form leider unumgänglich, kehrte ich also zur allerersten Version des Buchprojekts zurück, wobei zumindest eine kurz vor seinem Tod entstandene Tonaufnahme mit einer Episode aus einem überaus bewegten Leben, die ich die Ehre hatte, in Worte zu fassen, als Vermächtnis einer schönen Idee erhalten blieb, und die an Helmut Ratzlow Jr. (1969-2019) erinnern soll.


Das Endergebnis dieses nicht minder ereignisreichen und von Unwägbarkeiten geprägten Vorspiels liegt nunmehr als Erzählband mit 17 Kurzgeschichten über die Liebe, die Lust und das Verbotene vor, eine davon ist dieser Text, der einem Vorwort wohl am Nächsten kommt.




Wie ich unverschämt reich wurde


und niemand es bemerkte


Ein Geständnis


Künstler zu sein, also mit den Früchten des Geistes seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, beinhaltet zahlreiche Vorzüge im Alltag, ist in der öffentlichen Wahrnehmung aber auch untrennbar mit einigen Parametern verbunden, denen man nur sehr schwer zu entkommen vermag. Realistisch betrachtet gibt es eigentlich kein Entrinnen. Und dabei denke ich noch nicht einmal an die allgegenwärtige Frage, was unsereins eigentlich beruflich so macht, die man im Laufe der Jahre mit einem gequälten Lächeln zu ertragen lernt. Vielmehr kommt mir dabei die kuriose Dreifaltigkeit des kreativen Menschen in der Außenbetrachtung in den Sinn, die sich aus unerfindlichen Gründen in vielen Köpfen manifestiert hat. Dieser Sichtweise folgend habe ich, als Vertreter erwähnter Zunft, mein Dasein als weltfremder Träumer zu fristen, bin überdies verpflichtet, permanent unglücklich und hoffnungslos verliebt zu sein, und letztendlich keine andere Wahl, als chronisch am Hungertuch zu nagen. Was die ersten beiden Punkte betrifft, bekenne ich mich zu einhundert Prozent schuldig. Diesbezüglich erfülle ich alle nur denkbaren Vorurteile und Klischees. Der unverbesserliche Fantast in mir glaubt zum Beispiel nach wie vor, dass der Tag kommen wird, an dem das österreichische Eishockey-Nationalteam ihr russisches Pendant fulminant bezwingt. Gut möglich, dass dieses Ereignis in einem finsteren Hinterhof und unter Zuhilfenahme von Baseball-Schlägern stattfindet, doch selbst unter diesen Voraussetzungen würden die Russen wohl als klare Favoriten in die Auseinandersetzung gehen. Aber egal, danach schnappen wir uns die Kanadier! So funktioniert ein in rosa Wölkchen hängendes Gehirn nun einmal, da wird sogar der Faschismus rasch zu einer heilbaren Krankheit. Die andere Sache, also die mit der Liebe ist freilich eine ganz besonders heikle. Einerseits sehnt sich jeder Vertreter meiner Spezies ebenso nach Zuneigung, Glück und der großen, ewigen Liebe, wie der Rest der Welt, andererseits produzieren wir als zufriedene, saturierte Menschen vorwiegend schwülstigen Scheiß, den sich niemand freiwillig anhören oder ansehen kann, oder lesen will. Die Beispiele dafür sind Legion. Die entscheidende Frage liegt wohl darin, ob unsereins sich absichtlich unglücklich verliebt, um weiterhin qualitativ in der künstlerischen Oberliga mitzuspielen, wofür es übrigens auch als zusammengerollt und weinend in der Ecke liegendes Häufchen Elend keinerlei Garantie gibt, oder ob wir gar nicht anders können. Selbstredend kann ich nicht für die armen Hunde und Hündinnen da draußen sprechen, die mein Schicksal teilen, aber für meine eigene Person möchte ich ganz klar festhalten, dass ich für Glück in der Liebe nicht nur Pech im Spiel, über das noch geredet werden wird, sondern auch so manchen missratenen Text in Kauf nehmen würde. Vermutlich wäre mir das in diesem Fall ohnehin vollkommen egal. Soviel zu Theorie und Wunschdenken, es folgt die ernüchternde Realität: Der Tausch Liebe gegen die eine oder andere Malversation funktioniert schlicht und ergreifend nicht! Zugegeben, im Vergleich zu meinem Beziehungsleben mutet der Untergang der Titanic bestenfalls wie die Geschichte eines sanft schlingernden Ruderbootes an, aber selbst der größte Dampfer liegt irgendwann am Meeresgrund und dann ist Ruhe. Womit wir beim nächsten Problem angelangt wären, denn wider besseren Wissens und sämtliche Erfahrungen meines bisherigen Lebens- und Liebesweges hartnäckig verleugnend, kann ich mich bis zum heutigen Tag nicht davon überzeugen, die ab und an schon recht verzweifelten Paarungsversuche bleiben zu lassen. Einfach so. Geistig wie körperlich. Überraschung: Funktioniert ebenfalls nicht! Kaum stellt sich die prinzipielle Bereitschaft in mir ein, den Teufelskreis der Emotionen zu verlassen, läuft mir wieder eine Frau über den Weg, in die ich mich Hals über Kopf verlieben muss. Ob ich will oder nicht. Meistens will ich müssen. Zweifellos die subtilste Art des Scheiterns. Und so ganz nebenbei verfolge ich auf diese Art weiterhin unbeirrt meinen Weg Richtung Nervenzusammenbruch und lasse mein überaus privates Projekt Nemesis hochleben. Die Frage, ob dieses Unterfangen auch im Gange ist, während ich diese Zeilen schreibe, erübrigt sich, denn es verhält sich wie bei einem Computer, bei dem immer ein Programm im Hintergrund läuft, bis es sich ab und an in den Vordergrund drängt. Und damit genug ins Kopfkissen geheult, beenden wir die Berichterstattung von dem Schlachtfeld, dessen Namen wir besser nicht nennen sollten, und wenden uns dem dritten Postulat des Künstlertums zu, der notorischen Armut. Tatsächlich verstoße ich gerade in dieser, von mir am Allerwenigsten gewollten oder gar herbeigesehnten Kategorie, gegen sämtliche Regeln, wobei der Weg, wie es dazu kommen konnte, sich nicht frei von einer gewissen Pikanterie darstellt. Maßgeblich verantwortlich für meinen steilen, finanziellen Aufstieg sind nämlich zwei fremde Namen und eine nicht näher definierte, aber ohne Zweifel enorme Menge an Glück. Und unter diesen schicksalshaften Vorzeichen ereignete sich meine persönliche Tragödie des Reichtums, beginnend mit dem Fluch der Pseudonyme. Befreit vom Stigma des eigenen Namens und restlos enthemmt, was Veröffentlichungen unter dem Deckmantel der Anonymität betrifft, erging sich der Schriftsteller in mir plötzlich und unvermutet in erotischen Geschichten, sogar Liebesromane flossen im Monatstakt aus meiner Feder, obwohl ich speziell in dieser Materie nachweislich über keinerlei belastbares Wissen verfügte, während der Komponist und Liederschreiber, von dem ich gar nicht mehr wusste, dass ich ihn überhaupt noch beherberge, sich zu einer schier endlosen Serie von an Banalität kaum mehr zu überbietenden deutschen Schlagern hinreißen ließ. Nahezu zwangsläufig ging damit ein Anschwellen meines Bankkontos einher, das ich im Normalfall nur in roten Zahlen oder mit einem Minuszeichen davor kannte. Ich reagierte damals wie jeder andere treue Ehemann und Vater, was ich allerdings beides nicht bin, und beförderte die Kohle mit unzähligen Saufgelagen und Bordellbesuchen postwendend wieder in den Wirtschaftskreislauf, aber der Geldfluss wollte und wollte nicht stoppen. Als viel zu groß erwies sich dabei die Zahl jener, die sich an den Früchten meiner leichten Muse ergötzten. Überflüssig zu erwähnen, dass zur gleichen Zeit die schriftstellerischen und musikalischen Werke, in die ich zuvor all mein Herzblut gesteckt hatte, wie Blei in den Regalen lagen, wo sie in den meisten Fällen auch heute noch ihre letzte Ruhestelle gefunden haben. Aber zurück zu den wahren Beklemmungen des Lebens. Nach dem kläglichen Scheitern dieses durchaus ambitionierten Versuches, mein gesamtes Vermögen zu versaufen und zu verhuren, wandte ich mich also der nächsthöheren Instanz in Sachen Geldvernichtung zu, der Börse. Bereit, mit geballter Inkompetenz Haus und Hof zu verspekulieren, stürzte ich mich also auf das virtuelle Parkett, um mich der maximalen Perversion, nämlich Geld aus Geld zu lukrieren, hinzugeben. Und zwecks Abkürzung der traurigen Umstände: erneut scheiterte ich krachend. Da ich ausschließlich in Branchen investierte, die ich abgrundtief hasse, verzehnfachte sich mein Kapital mit Hilfe von Rüstungskonzernen und ähnlichen Sympathieträgern binnen Jahresfrist, ehe ich auch diesen Versuch entnervt abbrach. Ich will euch nicht unnötig langweilen, aber auch mehrere Besuche in diversen Spielcasinos verschlimmerten die Situation lediglich, sogar im Lotto gewann ich. Die logische Konsequenz der geballten Fehlschläge manifestierte sich in meiner bedingungslosen Kapitulation vor dem Mammon. Und hier bin ich. Mittlerweile besitze ich mehr Immobilien, als ich jemals bewohnen kann, vergeude einen beachtlichen Teil meiner Zeit damit, lustige Zahlen auf meinen Konten zu begrüßen, sowie den Eindruck von Wichtigkeit versprühende Schriftstücke zu unterzeichnen, und schäme mich dafür. So sehr, dass ich meine Mitmenschen nach wie vor tagtäglich belüge. Nach außen hin gebe ich wie schon seit Ewigkeiten den darbenden Künstler, doch innerlich bin ich ein verrotteter Kapitalist. Gäbe es die Option einer Zeitreise, würde ich diese ohne zu zögern nutzen, zum Ursprung meines persönlichen Dramas zurückkehren, und ihn ungeschehen machen, um meinen Reichtum endlich wieder gegen Lebensfreude einzutauschen. An dieser Stelle nicht unpassend, möchte ich einen ehemaligen Sieger der Vierschanzentournee zitieren, der, als er von einem jungen nordischen Kombinierer gefragt wurde, welchen Ratschlag er ihm geben könne, wenn er ein erfolgreicher Spezialspringer werden wolle, antwortete: „Du solltest zuallererst mit dem Langlaufen aufhören.“


In diesem Sinne mein von Lebensweisheit gepeinigter, eindringlicher Appell an all die Suchenden da draußen: Haltet euch bitte, bitte von Liebesromanen und Schlagern fern!




Voodoo


Kaum zu glauben - aber wahr


Das Wohnzimmer sah aus wie ein mittelalterliches Schlachtfeld. Praktisch jedes Zimmer des Hauses erweckte generell den Eindruck, als wäre ein Antiquitätengeschäft explodiert und hätte sich über ein paar unschuldige Räume ergossen. Im Normalfall hätte spätestens dieser Anblick alle Alarmglocken in mir schrillen lassen müssen, ganz abgesehen von der Tatsache, dass das Anwesen, das ich heute zum ersten Mal in meinem Leben besuchte, fernab jeder Zivilisation inmitten eines ausgedehnten Sumpfgebietes lag. Der Grund, warum ich trotzdem noch nicht längst laut schreiend die Flucht ergriffen hatte, lag darin, dass nichts mehr in meinem Leben normal war. So gesehen fügte sich die groteske Szenerie wunderbar in das verkorkste Ganze, das ich zu diesem Zeitpunkt meine Existenz nannte. Die vermeintliche Liebe meines Lebens hatte mir kurz zuvor unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass sie meine Gefühle niemals erwidern würde und ich ohnehin nur eine Mischung aus Lückenbüßer und Pausenclown für sie war, was durchaus eine gewisse Zäsur in meinem Gefühlsleben darstellte. Nicht, dass ich nach dieser Offenbarung entrüstet von dannen gezogen wäre, keineswegs, vielmehr lag es an ihr, mich solange weitestgehend zu ignorieren und wie ein Stück Dreck zu behandeln, bis sogar der Dümmste der Dummen, nämlich ich, es schmerzhaft kapieren musste, ehe sie mich wie einen räudigen Köter am Straßenrand absetzte. Mit diesen, für einen radikalen und totalen Neuanfang in jedem Fall hilfreichen Voraussetzungen, hatte ich mich also um eine Stelle beworben, die mir sowohl einen weitreichenden Ortswechsel, wie auch ausreichend Ablenkung und Zerstreuung versprach. Damals hielt ich das für eine großartige Idee.


Die Besitzerin des schmucken Gutes, eine zuvorkommende, höfliche Dame mittleren Alters, führte mich durch die einzelnen Zimmer, wobei sie zu jedem Raum stets eine persönliche Geschichte parat hatte, die sie damit verband. Sie hatte viel zu erzählen und ich hörte aufmerksam zu. Was ich nicht herauszuhören vermochte, war allerdings meine eigene Rolle in diesem Spiel. Die Stellenausschreibung war bereits sehr allgemein gehalten gewesen, und auch jetzt rückte sie nicht mit meinem Aufgabengebiet heraus. Selbst auf konkrete Nachfrage meinerseits reagierte sie ausweichend und schwammig. Erst beim Dachboden, dem für sie krönenden Abschluss der Hausbesichtigung, lichtete sich der Schleier ein wenig. Besagtes Obergeschoß wurde zur Gänze vom Kaninchen der Besitzerin in Beschlag genommen, einer frechen Häsin mit rotem Fell, die auf den Namen Muus hörte, was wiederum, wie ich ungefragt erklärt bekam, ein Begriff aus dem rheinischen Sprachgebrauch war. Der guten Muus fehlte es tatsächlich an nichts, vielmehr erblickte ich ein umfassend und bequem eingerichtetes Wohnzimmer, das ihr hier zur alleinigen Verwendung zur Verfügung stand und um das sie so mancher Vertreter der menschlichen Spezies beneidet hätte. Beim gemeinsamen Kaffeeplausch, der den Rundgang gebührend abrundete, offenbarte mir meine zukünftige Arbeitgeberin schließlich, dass ich in erster Linie ihre Einsamkeit, die sie nach dem Tod ihres geliebten Mannes verspürte, durch meine bloße Anwesenheit lindern und nebenbei noch die eine oder andere Tätigkeit in Haus und Garten verrichten sollte, sofern ich ihr Angebot annahm. Und abermals hielt ich es für eine grandiose Idee, diesem Arrangement umgehend zuzustimmen.


Die ersten Wochen vergingen wie im Flug, ich fand mich ausgezeichnet in meiner neuen Tätigkeit zurecht und freundete mich zunehmend mit der ebenso ungewohnten Umgebung an. Alles lief prächtig und ich fühlte mich rundum in meiner Entscheidung bestätigt. Sogar die düsteren und dunkelgrauen Gedanken bezüglich des schmerzhaften Verlustes, der mich erst an diese Stelle meines Lebens gebracht hatte, klarten zusehends auf und rückten nach und nach in den Hintergrund. Meine Rechnung ging auf.


Mit der Zeit pflegten meine Gönnerin, die mich angesichts der tatsächlich erbrachten Leistungen wahrhaftig fürstlich entlohnte, und ich eine geradezu freundschaftliche Beziehung, die rasch an Tiefe gewann. Selbstverständlich rein platonisch, aber nach dem erlittenen Trauma stand mir der Sinn ohnehin nach nichts Anderem. Unsere Gespräche wurden intensiver und intimer, nach und nach teilten wir auch die innigsten Momente miteinander, was unsere Seelen im Gleichschritt genesen ließ. Eines Abends eröffnete sie mir in weinseliger Laune, dass sie die Muus deshalb so über die Maßen verwöhnte, weil der Geist ihres verstorbenen Mannes eine neue Heimat im Körper des Kaninchens gefunden hatte, da sie nicht voneinander lassen konnten und er nicht gehen wollte. Ich gebe zu, diese Information machte mich kurzzeitig sprachlos. Jegliche Form von Religion sowie der Glaube an Übernatürliches waren mir stets fremd geblieben. Was sollte ich also sagen? Wider besseres Wissens bestätigte ich die gute Frau in ihrem offenkundigen Wahn, stets in der Hoffnung, ihr damit hilfreich sein zu können, ohne die Sache selbst allzu ernst zu nehmen. Wie ich in den Wochen nach diesem freimütigen Geständnis feststellen musste, ließ mich der einmal in die Welt gesetzte Gedanke nicht mehr los. Meine bereits seit vielen Jahren von Alpträumen zerfurchten Nächte wurden noch einmal deutlich unruhiger und kehrten immer wieder zur unheilvollen Thematik der gewanderten Seele zurück, selbst der Blick des Kaninchens machte auf mich plötzlich einen menschlichen Eindruck. Ich begann zu glauben.


In einer stürmischen und gewittrigen Nacht schließlich, die zahlreichen Blitze ließen das Sumpfgebiet rund um das Haus immer wieder gespenstisch aufleuchten, während der Regen unbeirrt gegen die Fenster prasselte, bat mich meine Arbeitgeberin und Freundin, der Muus Gesellschaft zu leisten, weil das Tier Angst vor Unwettern hatte und beruhigt werden musste. Sie selbst wäre dazu nicht in der Lage, weil sie gegen eine heftige Migräne anzukämpfen hatte, die sie just in dieser Situation attackierte. Frei von bösen Vorahnungen begab ich mich also unter das Dach, um dem ängstlichen Kaninchen zur Seite zu stehen, und fand dort ein verhärmtes Häufchen Elend vor, das voller Furcht in einer Ecke kauerte. Bereitwillig ließ sich die Muus auf den Arm nehmen. Nach kurzer Zeit legte sich auch das Zittern, das zuvor ihren gesamten Körper befallen hatte. Als ich da so mit dem kleinen Fellbündel auf der Couch saß, umgeben von Blitz und Donner, sinnierte ich über mein vergangenes Leben. Mit der nötigen zeitlichen und räumlichen Distanz ausgestattet, musste ich mir von mir selbst die Frage gefallen lassen, ob ich mich an jene Frau, von der ich lange Zeit felsenfest überzeugt war, sie wäre die Richtige, die unverrückbar Eine, einfach nur verschwendet hatte, vielleicht sogar Besessenheit mit Liebe verwechselt hatte? Ich wollte einfach nicht wahr haben, dass sie in keiner Phase unserer Beziehung etwas für mich empfunden hatte, was sie selbst ja auch bestritt, obwohl vieles dafür sprach. Konnte ich mich dermaßen in dieser eigentlich wundervollen Person geirrt haben? Oder lag es einfach nur an bodenloser Dummheit meinerseits? Wenn man bedenkt, dass ich es mir nicht nur ein Mal gefallen habe lassen, nach einer gemeinsam verbrachten Nacht postwendend wieder wie ein zufällig des Weges kommender Fremder behandelt zu werden, sobald andere Menschen rund um uns herum waren, lässt sich die Frage nach etwaiger Debilität nicht so einfach vom Tisch wischen. Die Tatsache, dass ich nach alldem immer noch unsterblich in sie verliebt war, unterstützte diese Annahme. Meine neu gewonnene Busenfreundin, der ich erst kürzlich, natürlich in verklausulierter Form, eben dieses Leid geklagt hatte, antwortete mir, dass ich ein feinfühliger und toller Mann sei, der so etwas nicht nötig hatte und vielmehr geliebt und wertgeschätzt werden sollte. In meinem tiefsten Inneren hoffte ich, dass sie damit richtig lag. In jedem Fall würde ich mich zukünftig auf ihre wunderbaren Worte berufen, sobald mir ein neuerlicher Rückfall in schädliche Verhaltensmuster drohte. Ein greller Lichtschein, gefolgt von einem dumpfen Grollen, ließ mich aus meiner trüben Gedankenwelt hochschrecken, wofür ich durchaus dankbar war. Ich blickte zum Fenster. Der Regen war noch heftiger geworden und peitschte unerbittlich gegen die Scheibe als wollte er Einlass begehren. Die Muus hatte neuen Mut gefasst und saß nun sichtlich entspannt auf der Lehne der Couch und sah ebenfalls zum Fenster hinaus. Das änderte sich auch nicht, als die nächste Kombination aus Blitz und Donner die Stille zerriss und unser beider Schatten an die Wand warf. Mir gefror augenblicklich das Blut in den Adern, denn die Silhouetten, die sich an der kahlen Mauer abzeichneten, waren keineswegs die eines Menschen und eines Tieres, sondern vielmehr die Umrisse zweier Männer. Mit weit aufgerissenen Augen sprang ich von der Couch hoch, als der nächste Blitz die bizarre Erscheinung noch deutlicher wiederholte. Für mich bestand kein Zweifel, dass der auf der Lehne sitzende Schatten mich anblickte. Zu meiner tiefsten Verwunderung versetzte mich die Szenerie nicht in kopflose Panik, sondern übte einen beruhigenden Einfluss auf mich aus. Gerade so, als wäre das, was hier passierte, das Normalste auf der Welt. Wie ferngesteuert kehrte ich zurück auf das Sofa und streichelte das Kaninchen, von dem ich nunmehr wusste, dass so viel mehr in ihm steckte. Erst Stunden später verließ ich das Reich der Muus, um in meinen eigenen, bescheidenen Räumlichkeiten in einen unruhigen und wenig erholsamen Schlaf zu verfallen. Beim gemeinsamen Frühstück am nächsten Morgen erzählte ich meiner Gönnerin haarklein jedes Detail dieses bemerkenswerten Erlebnisses und war gespannt auf ihre Reaktion. Abermals gelang es ihr, mich zutiefst zu überraschen. Vorerst verzog sie nämlich überhaupt keine Miene und goss sich ungerührt eine weitere Tasse Tee ein, nur um mir danach zu eröffnen, dass sie eigentlich nur über den Umstand überrascht sei, dass ich ihren Ausführungen offensichtlich keinen Glauben geschenkt hatte. Schließlich wusste ich von ihr schon längere Zeit, welcher Geist über dem unschuldig dreinblickenden Nager schwebte. Ein seltsames Gefühl der Scham durchströmte mich, welches aber umgehend gelindert wurde, indem ich zu hören bekam, dass ich jetzt bereit sei. Die Nachricht erfreute mich, obwohl ich nicht die geringste Ahnung hatte, wozu ich nun bereit sein sollte, oder warum ich vor dieser denkwürdigen Nacht nicht dazu bereit gewesen war. Ich fragte nicht nach, sondern beschloss, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Rückblickend betrachtet, war das exakt jener Augenblick, in dem mein weiteres Schicksal besiegelt wurde.


Nach und nach gewöhnte ich mich an den Gedanken eines Kaninchens als Träger einer menschlichen Seele, mit der Zeit erschien mir dieser Zustand zunehmend als selbstverständlich, bis ich letztendlich gar nicht mehr großartig darüber nachdachte. Das änderte sich schlagartig, als eines kalten Tages eine überaus attraktive Frau vor der Tür stand und sich als enge Freundin der Familie vorstellte. Die herzliche Begrüßung zwischen ihr und meiner Freundin zerstreute dann auch meine anfänglichen Zweifel, sogar den Zeitpunkt ihres Erscheinens just am Tag vor Allerheiligen erachtete ich als zufällig. Das Abendessen, das wir in trauter Dreisamkeit einnahmen, nutzte die geheimnisvolle Unbekannte, um mir bedeutungsvolle Blicke zuzuwerfen, wie sie es schon den ganzen Tag hindurch getan hatte. Ich war verwirrt. Zum einen, weil ich mir beim besten Willen nicht auszumalen vermochte, was eine adrette Person wie sie an jemandem wie mir finden konnte, zum anderen lag eine erotische Verwicklung nach wie vor außerhalb meiner Vorstellungskraft, dazu bluteten die Narben, die mir geschlagen wurden, noch zu stark. Dessen ungeachtet setzte die Besucherin ihre Avancen fort und intensivierte sie noch, nachdem unsere Gastgeberin zu Bett gegangen war. In mir keimte Unbehagen, ich wusste schlicht und ergreifend nicht, wie ich mit dieser überraschenden Situation umgehen sollte. Möglicherweise hatte sie meine Unsicherheit bemerkt, ihre feine Sensorik in solchen Dingen war mir schon untertags aufgefallen. Jedenfalls presste sie ihren sündigen Körper fest an mich, was meinen Widerstand nachhaltig zum Erliegen brachte. Mit sanfter Stimme hauchte sie mir ins Ohr, wie sehr sie mich begehrte, und dass sie mir auf dem Dachboden ein wohliges Gefühl vermitteln wollte. Spätestens nach diesem mehr als seltsamen Ansinnen hätte ich, und das nicht zum ersten Mal im Verlaufe dieser Geschichte, laut schreiend das Weite suchen müssen, aber Vernunft und Verstand verweigerten mir jegliche Gefolgschaft. So kam es, wie es kommen musste, und ich fand mich in einem überwältigenden Liebesakt wieder. Zugegeben, es mag härtere Schicksale geben, aber die Erzählung hatte auch noch nicht ihr Ende gefunden. Während sich meine unverhoffte Liebhaberin, vom zarten Kerzenschein in ein romantisches, unwirkliches Licht getaucht, über mir auf und ab bewegte und ich mich unweigerlich dem Höhepunkt näherte, drehte ich meinen Kopf zur Seite und erblickte die Muus, die ihre kleine Schnute an meine Stirn gelegt hatte. Ich war kein bisschen überrascht und verharrte in dieser Position. Das Unabwendbare fand statt und mein Blickwinkel änderte sich. Nunmehr betrachtete ich aus der Sicht des Kaninchens meinen nackten Körper und erspähte ein seliges Grinsen auf meinem Gesicht, was mich angesichts des Wohlbehagens, das mich erfüllte, nicht weiter verwunderte. Ich hörte, wie die Frau, die mich soeben noch leidenschaftlich geliebt hatte, fragend einen mir fremden Namen flüsterte. Mein Kopf nickte zustimmend.


Diese Ereignisse trugen sich vor mehr als einem Jahr zu, seitdem fristete ich mein Dasein als zufriedenstes Kaninchen aller Zeiten. Die beiden sich ewig Liebenden waren, nicht zuletzt dank mir, erneut miteinander vereint und umsorgten mich in einer Art und Weise, wie man es seinem leiblichen Kind nicht besser angedeihen hätte lassen können. Ruhigen Gewissens kann ich behaupten, dass ich noch nie in meinem Leben mit derartiger Hingabe geliebt worden war. Jeder Wunsch wurde mir buchstäblich von den Augen abgelesen, täglich bekam ich Streicheleinheiten und Liebkosungen im Überfluss. Persönlich hätte mir nichts Besseres passieren können. So fühlte es sich also an, rundum glücklich zu sein. Ein Zustand, der mir bis zu diesem Zeitpunkt vollkommen fremd gewesen war.


Die geheimnisvolle Fremde sah ich nie wieder.




Nur ein altes Haus


Eine Heimkehr


Nahmen Hansen kehrte zurück. Es war das erste Mal seit Jugendzeiten, dass er die Insel wieder betrat. Jene Insel, auf der er geboren und aufgewachsen war. Die Ankunft des verlorenen Sohnes? Heimatliche Gefühle wollten trotzdem nicht in ihm aufkommen. Dabei hatte er sich selbst überrascht, als er bei der Anfahrt zur Mole, von wo aus die aus Kindheitstagen Ehrfurcht gebietenden Fähren, die stets den Eindruck erweckten, als würden sie Fahrzeuge wie Menschen gleichermaßen verschlingen und in ihren stählernen Eingeweiden gefangen halten, die einzige Verbindung zwischen Insel und Festland bildeten, wider Erwarten von nostalgischen Eindrücken übermannt wurde. Der typisch norddeutschen Landschaft mit ihrem kargen Charme, der weiter im Süden auch gerne ihren Bewohnern zugesprochen wurde, und dem unverwechselbaren Geruch der Nordsee, gepaart mit zahllosen den Deich säumenden Schafen und dem nervtötenden Geschrei der Möwen, die das Herannahen der See ankündigten, vermochte sich trotz aller offensichtlicher Gegenwehr nicht einmal er zu entziehen. Der knapp neunzehnjährige Junge hatte damals, vor gut einem Vierteljahrhundert, die erste sich bietende Gelegenheit genutzt, um der für ihn schier unerträglich gewordenen Enge der winzigen Nordseeinsel dauerhaft zu entfliehen. Seit dieser überstürzten Flucht war viel Zeit ins Land gegangen und Nahmen konnte auf ein bewegtes Leben zurückblicken. Niemals wäre es ihm deshalb in den Sinn gekommen, die Entscheidung, seinem Geburtsort dauerhaft den Rücken zu kehren, jemals auf ihre Richtigkeit zu überprüfen. Niemals, bis heute. Die unangenehmen Vorahnungen überwogen die angenehmen Erwartungen bei weitem, allerdings hatte die Vergangenheit gezeigt, dass das vielgepriesene Bauchgefühl in seinem Fall nicht übermäßig stark ausgeprägt sein konnte. Wie sonst wäre zu erklären gewesen, dass er es Zeit seines Lebens immer wieder geschafft hatte, an jeder Gabelung seines Lebens zielsicher den falschen Weg zu beschreiten. Da war er also, der vertraute Anblick. Während sein Leben ansonsten von Hektik, Terminstress und dem unerbittlichen Streben nach Profit gleichermaßen bestimmt wie erstickt wurde, fühlte er sich hier vom ersten Augenblick an so, als trete er einen erholsamen Urlaub an. Was Nahmens Gründe für seine Rückkehr betrafen, so waren sie weiter entfernt von Entspannung und Freizeitvergnügen denn sonst etwas auf diesem Planeten. Als das Navi seines Mietwagens ihm schließlich bedeutete, dass er sein Ziel erreicht hätte, wusste er noch nicht um die prophetische Bedeutung des mechanisch vorgetragenen Standardsatzes. Hätte ihn nicht eine unangenehme Fistelstimme aus der Traumwelt, die sich vor ihm ausbreitete, während er wie hypnotisiert das nunmehr verwaiste Haus seiner Eltern anstarrte, gerissen, würde er vermutlich heute noch vor dem verschlossenen Gartentor stehen. Nahmen wandte sich dem Unbekannten zu und blickte auf einen hoch aufgeschossenen Mann, der sich als der hiesige Notar zu erkennen gab. Selbiger war mit dem Nachlass des Vaters betraut und überreichte ihm einen opulenten Schlüsselbund. Nach dem rasanten Abgang des Advokaten vergingen gut zwei Stunden, in denen er sich mit vorgeschobenen Arbeiten an Auto und Gepäck selbst betrog, ehe er endlich den Mut fand, das Haus zu betreten. Die Eingangstür war brandneu, was ihm erst jetzt auffiel, als sie nahezu lautlos vor ihm aufschwang. In Nahmens Erinnerung war das ein schweres Holztor gewesen, das ächzend und krachend in ein ebenso veraltetes Schloss zu fallen pflegte. Das war bereits die zweite Überraschung, denn auch die Fassade des typischen Reetdachhauses war erst vor kurzer Zeit aufwendig restauriert und neu gestrichen worden. Natürlich hatte er nichts von alldem gewusst. Das Innere des Hauses präsentierte sich indes bedeutend vertrauter als die Außenansicht. Von Renovierung, Umbau und Neugestaltung keine Spur. Auf den ersten Blick hatte sich noch nicht einmal das Mobiliar erwähnenswert verändert. Unerträgliche Mahnmale der Spießigkeit und des Kleinbürgertums. Selbst heute, zweieinhalb Jahrzehnte später, war es ihm unmöglich, sich über einen längeren Zeitraum in den vier Wänden seiner Jugend aufzuhalten. Zumindest noch nicht. In weiser Voraussicht hatte er eine Ferienwohnung gemietet, die nur ein paar Schritte entfernt lag, aber es waren entscheidende Schritte. Die für vorerst eine Woche gebuchte Bleibe ließ keinen Wunsch offen. War auch teuer genug. Zumindest an Geld fehlte es Nahmen nicht, aber er hätte dieses selten gewordene Privileg mit dem größten Vergnügen gegen ein lebenswertes Dasein abseits des von Gier und Erfolgsdruck angetriebenen Hamsterrades, in dem er sich längst als sinnlos strampelnden Nager sah, eingetauscht. Manchmal wusste er selbst nicht, was ihn vom tunlichst herbeigesehnten Befreiungsschlag, dem Ausstieg aus einer menschenunwürdigen, nur noch nach materiellen Gelüsten grapschenden Maschinerie, abhielt, aber vermutlich waren es zutiefst menschliche, kaum übersteigbare Defizite. Beruflicher Erfolg hatte eben nicht nur seine Sonnenseiten, auch die Schatten waren lang und unerbittlich. Warum ein mittelmäßiger Architekt, wie er selbst sich durchaus realistisch einschätzte, derart viel, und ein exzellenter Forscher, der den wirklich wichtigen Fragen der Menschheit auf den Grund ging, derart wenig verdienen konnte, würde er ohnehin nie begreifen. Vermutlich nahm unsere Zivilisation dieses Geheimnis irgendwann mit ins wohlverdiente Grab. Die Sonne stand noch hoch am Himmel und das Verkriechen hinter einer schützenden Hauswand stellte keine Option für den Heimkehrer dar. Sein knurrender Magen erinnerte Nahmen daran, dass er seit vier Uhr morgens ohne nennenswerte Mahlzeit auf den Beinen war. Als erste glückliche Fügung des Tages wurde just in dem Moment, als er sich endgültig zum Verweilen entschlossen hatte, ein Strandkorb auf der ansonsten restlos belegten Terrasse des einladenden Strandcafés frei. Mit der Sonne im Gesicht, einem gut gekühlten Bier in der Hand und der Nordsee vor Augen fühlte er sich schlagartig dreißig Jahre jünger. Nahmen genoss diesen raren Glücksmoment in dem sicheren Wissen, dass ihm mit abnehmendem Schwips auch das wohlig flockige Gefühl, das unvermittelt von ihm Besitz ergriffen hatte, wieder abhanden kommen würde. Amüsiert stellte er fest, dass das Geschehen am Strand und in der Bar sich zu einem bunten Kaleidoskop seiner eigenen Biographie verdichtete und wie ein melancholischer, in sanften Brauntönen gehaltener Film vor seinem geistigen Auge ausbreitete. So wie der schmalbrüstige Junge, er mochte sechs, höchstens sieben Jahre alt gewesen sein, hatte auch er einst den grobkörnigen Sand des Strandes mit der Kinderschaufel durchwühlt und ihn zu meist recht mickrigen Sandburgen gepresst. Laut Meinung seiner Eltern waren das die prägenden Momente hin zum Architekturstudium gewesen. Daneben tummelte sich ein Rudel Teenager, vermutlich sechzehnjährig oder minimal älter, und wusste nichts weiter mit sich anzufangen, als die nächste mitgebrachte Bierflasche aus der kühlenden See zu holen und um die zahlenmäßig weit unterlegenen Mädchen in der Runde zu buhlen, so wie auch er es getan und dabei regelmäßig den Kürzeren gezogen hatte. Zwei Tische weiter saß ein junges Paar, Ende Zwanzig mit zwei Kindern, das ihn stark an die frühe Familienphase seines eigenen Daseins erinnerte, vor allem, weil die beiden Protagonisten keine Gelegenheit ausließen, die winzigste Kleinigkeit in einen erbitterten Streit münden zu lassen. Direkt am Nebentisch schließlich erklärte eine frustriert wirkende Matrone Mitte Vierzig den bedauernswerten Mitmenschen an ihrem Tisch in extrem rechthaberischer Manier und unangenehmer Lautstärke das Leben, was nicht nur Nahmen selbst in äußerste Mitleidenschaft zog, sondern gleichzeitig unangenehmste Erinnerungen an die häufig wechselnden Kurzbeziehungen, denen er sich nach der Scheidung von Frau, Kind und Haus hinzugeben pflegte, weckte, die ihn viel zu oft an besagten Frauentyp gerieten ließen, von dem er nicht erst seit dieser Phase restlos geheilt war. Und endlich schloss sich der Kreis bei seiner eigenen Person, den vierundvierzigjährigen Architekten, der zu feige war, aus dem Alltagstrott auszusteigen, und sich stattdessen am hellen Nachmittag, umzingelt von vergnügungsgeilen Touristen, in einer Strandbar volllaufen ließ, weil er sogar Angst davor hatte, in seinem eigenen Elternhaus zu übernachten. Damit war klar, dass er hier nicht länger bleiben konnte. Das Festland hatte ihn vergessen lassen, welch ungeheure Lebensfreude es bergen konnte, minutenlang einer Möwe zuzusehen, die gespenstisch ruhig im Wind stand. Das vertraute Gefühl des Unbehagens war jedoch erhalten geblieben. Wie der Tag zu Ende ging, konnte Nahmen Jansen später nicht mehr beschwören. Er erinnerte sich zwar noch dumpf an ein weit ausladendes Lokal, vollgestopft mit Billardtischen, Spielautomaten, Leinwänden mit Sportübertragungen und Jugendlichen soweit das Auge reichte, zu detaillierteren Beschreibungen war er jedoch nicht mehr fähig. Zumindest wachte er im eigenen Hotelzimmer und alleine auf, was in früheren Zeiten nicht immer der Fall gewesen war, mit der festen Überzeugung, den ersten Tag der unfreiwilligen Rückkehr nicht an Sentimentalitäten vergeudet zu haben.
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