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			«El mayor placer en la vida es hacer lo que los demás te dicen que no puedes hacer».


			Walter Bagehot (1826-1877).







		

			Germinación
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			La vida nace con la germinación de la semilla. 


			Las semillas contienen una plantita viva en estado latente. Cuando el agua entra, la semilla absorbe la humedad y se hincha, activándose. Al tiempo, la cáscara de la semilla se abre y asoma una pequeña raíz que se clava en la tierra cada vez más profundamente.


			Ya de pequeña jugaba con balones


			y no con muñecas.


			Pedía botas de fútbol a Papá Noel,


			chuleaba con la peonza


			y me iba al Calderón.


			(Qué niña más rara…).


			Quise hacer eso de la comunión con pantalones,


			pero no me dejaron.


			Pasaba de ir a misa los domingos,


			pero tampoco me dejaron.


			Nunca entendí por qué seguir mi camino


			molestaba tanto a «los normales».


			Nunca supe por qué ser una misma


			era tan jodidamente inapropiado.


			Pero sí,


			así ha salido la niña:


			feliz.


			Y de repente llegas sin llamar y sin permiso,


			dejando un olor a vainilla en cada beso,


			jugando con las manos por debajo de la piel,


			parando el tiempo y rompiendo mis esquemas.


			Asomando con ganas mi apetito de querer y no soltarte,


			de abrazos a puñados y latidos en el cuello.


			Con tus bailes ochenteros, la chupa de cuero


			y ese spanglish tan deliciosamente tú.


			Haz mudanza en mi estación y te cedo asiento,


			escuchamos a nuestro amigo Chet mientras llueve ahí fuera


			y nos pasamos de parada…


			Qué mejor manera de vivir en un sueño si abro los ojos y ahí estás…


			Doble sentido le doy a tu espalda


			remando en tus lunares.


			Mirarte dormir, soñarte despierta,


			fácilmente me siento en tus piernas.


			Solo con verte me tiemblan las manos,


			la almohada huele a mí, contigo.


			Siente la música que está sonando…


			¿Dónde están las notas que te escribo?


			¿A quién espero?


			A mi equipaje, mi sombrero,


			mi derroche, mi bolero,


			mi playa en Madrid.


			Te podría decir que eres tú,


			mi eterno verano, 


			mi asignatura pendiente,


			mi as de corazones.


			Quédate una noche en mi almohada,


			y ya veremos qué pasa al mirarnos.


			Todo comienza en un banco,


			a la sombra de un centenario,


			con la armonía de unos pájaros cantores.


			Cuántos besos habrán visto estas fuentes,


			estos ficus, 


			este sol matador.


			Todo comienza en un banco,


			donde un hombre se enciende un pitillo,


			donde unos turistas intentan descifrar un mapa,


			donde una paloma insiste en su cortejo,


			donde unos jóvenes se comen con las manos.


			Todo comienza en un banco de Palermo,


			hasta los versos más libres,


			hasta los poemas improvisados salen sin avisar.


			«Escribir sobre las cosas
me ayuda a soportarlas».


			Charles Bukowski


			A veces me despierto de madrugada,


			tele encendida,


			libro abierto,


			tu lado vacío.


			Ojalá tuviera un mando como en Click


			para devolverte sin descuento,


			para congelarte una vez más.


			A veces me despierto de madrugada,


			cojo aire,


			apago la tele


			y me pongo a escribir.


			

				

					[image: ]

				


			


			De Ismael aprendí que quizá no seamos héroes,


			pero seguimos vivos. 


			Que si se callase el ruido podríamos hablar…
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