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			A Rafi, mi mujer y compañera,
y a mis dos hijas, Puri y Elena.

		

		
			PRESENTACIÓN

			En el verano de 1954 en La abadía de Santa María de Viaceli, monasterio de la Orden de la Trapa ubicado en la localidad de Cóbreces, asomado al mar Cantábrico, en lo que entonces era provincia de Santander y ahora es Comunidad de Cantabria, se reunió un grupo un tanto singular de hombres. No había ninguna mujer. Iban dirigidos por dos sacerdotes jesuitas, ya mayores, asturianos los dos: el Padre Luis María Granda, que venía de Madrid y el Padre Joaquín García Granda, que venía de Gijón. Los dos pertenecían a los vencedores en la guerra civil, habían apoyado a Franco con la Iglesia que la declaró cruzada, eran radicalmente anticomunistas y tenían el objetivo de cristianizar y evangelizar a los trabajadores, seducidos por el comunismo. Estaban en la reunión otros jesuitas no tan mayores, que vivieron la guerra de niños, hijos también de los vencedores, menos uno que era vasco. Venía con ellos un nutrido grupo de jóvenes trabajadores principalmente de la industria y los servicios. La casi totalidad de estos jóvenes trabajadores eran hijos de los vencidos. Alguno había hijo de los vencedores porque sus padres eran pequeños propietarios campesinos castellanos ligados a los sindicatos católicos agrarios que estuvieron del lado de Franco. Todos eran creyentes. Recalco esto porque en aquellos tiempos resultaba un poco raro porque todo el mundo «sabía» y así lo pregonaban y establecían los vencedores, que todos los rojos, menos los ofuscados y perversos vascos, eran ateos, enemigos de la Iglesia y asesinos de monjas y curas.

			En aquella reunión fundaron la VOJ (Vanguardia Obrera Juvenil), como Confederación de Congregaciones Marianas Obreras. 

			Los nombres son fundamentales. Humberto Eco termina El Nombre de la Rosa con una enigmática frase en latín: «Nomina nuda tenemus» que puede traducirse por «Sólo nos quedan los nombres.» El nombre Vanguardia Obrera no cuadra de ninguna manera ni hoy ni entonces con el de Congregación mariana y entraña una contradicción explosiva, que anidaba no solamente en el nombre sino también en la vida de los militantes. La pregunta no sólo sobre la Congregación Mariana sino sobre la Iglesia, sobre Jesús de Nazaret y sobre Dios aparece desde el grito de Dámaso Alonso con el que inicia el libro: «Paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma, por qué se pudren lentamente más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid... Dime ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?...»

			La VOJ se fue extendiendo por toda España, menos por Cataluña, porque los jesuitas catalanes prefirieron fundar centros de JOC, dependientes del obispo y de la Iglesia a la que ya entonces empezábamos a llamar Iglesia Oficial. En 1957 se funda la VOS (Vanguardia Obrera Social) que acoge a los mayores, los que siendo jóvenes habían fundado la VOJ, que quedaba para los nuevos jóvenes.. En 1959 se funda la VOJF, (Vanguardia Obrera Juvenil Femenina.) en 1966 la VOSF (Vanguardia Obrera Social Femenina) para las mujeres que salen de la juventud. Hubo en la Vanguardia mujeres militantes muy comprometidas en la lucha contra el franquismo. Algunas fueron encarceladas, pero en la V.O. siempre estuvieron apartadas. Los intentos de unificación de todas las Vanguardias no cuajaron del todo y mucho menos la igualdad entre hombres y mujeres. 

			José Corbella, nació después de la guerra en la dura postguerra. Tenía 13 años cuando se fundó la Vanguardia. Llega a la Vanguardia Juvenil cuando los fundadores están en la VOS y pronto es elegido presidente y liberado de la VOJ nacional. En las mismas fechas yo fui nombrado por los jesuitas Consiliario Nacional de la VOJ. Los Consiliarios eran nombrados por los jesuitas.

			Emprendimos la marcha junta, entre rastrojos y terraplenes, sin camino marcado, haciendo camino al andar.

			José Corbella, como toda su generación no conoció la guerra, pero sufrió sus consecuencias, sin saber de dónde venían. Su padre y su madre nunca le hablaron de ella. La mayoría o casi totalidad de los padres que participaron en aquella barbarie, no hablaban, a pesar de que marcó su vida, la de sus hijos y la de sus nietos. Todos los niños y niñas de todas las nuevas generaciones recibíamos la versión tergiversada y falseada que después de 70 años continúa a pesar de la democracia y de los esfuerzos de la memoria histórica.

			En Madrid había por entonces siete centros en los que existía la V.O. (El Hogar del Trabajo, El Pozo del tío Raimundo, Palomeras, Argumosa, Cadarso, Menéndez Pelayo, Alcalá de Henares) y en toda España alrededor de 50. Destacaron por su lucha y su importancia, que yo recuerde en estos momentos, los de Pamplona, San Sebastián, Bilbao, Gijón, Vigo, Coruña, Badajoz, Sevilla, Córdoba, Linares, Granada, Cádiz, Valencia, Ciudad Real... La gran mayoría en zona roja. Para ayudar a comprender la situación un tanto explosiva de aquel grupo, añado que el P. Llanos, el más conocido de todos, había sido Capellán nacional de Falange, había convertido la Centuria Lepanto en una Congregación Mariana, había dado lo ejercicios espirituales a Franco de tú a tú, había formado a Fraga Iribarne y acabó afiliado al partido Comunista. 

			José Corbella en este libro historia solamente lo ocurrido en Madrid. Sería interesante que se hiciera un estudio semejante de la generación de V.O. de la postguerra vasca, andaluza, gallega, asturiana o extremeña y veríamos derivas muy distintas, sin duda hablaríamos de lucha armada, de la cárcel de Zamora, abierta para curas cercanos a ETA, que luego se extendió a los curas rojos, donde hubo presos de V.O. algunos de ellos jesuitas. Hablaríamos también del bombardeo de Guernica y del cuartel de Intxaurrondo, terrible centro de tortura sistemática, que deja en malos tratos las torturas de Billy el Niño en Madrid. También recordaríamos las tomas de tierra de los latifundios por los campesinos andaluces, los asesinatos masivos de Queipo de Llano en Andalucía y del General Mola en Navarra nada más tomar cada pueblo, la matanza de Casas Viejas o de los mineros asturianos ordenada por el Gobierno Republicano, la masacre de los civiles que huían de Málaga, la matanza de Badajoz, la búsqueda por las cunetas de los padres o los abuelos paseados por los nacionales.

			Y paso a presentar el libro. Se titula ENTRE LOS MUERTOS. Geografía de la pobreza, de la guerra y de la represión en Madrid.

			José Corbella dice que su estudio de Madrid es el marco remoto de una generación de la posguerra en Madrid, a través de 11 miembros de V.O. que sirven de testigos de toda una generación. Pero es mucho más que un marco es una historia completa y exhaustiva de Madrid desde sus orígenes en el siglo IX, hasta al día de hoy.

			Existen tres libros, todos ellos voluminosos como el de José Corbella, que podíamos llamar clásicos, que tratan de la historia de Madrid.

			El antiguo Madrid. Paseos histórico-anecdóticos por las calles y casas de esta villa. Madrid, 1861. De Ramón Mesonero Romanos. (1803-1882),

			El tomo dedicado a la provincia de Madrid del Diccionario Geográfico, Histórico Estadístico de España y sus Provincias de Ultramar, publicado en dieciséis volúmenes entre 1845 y 1950 por Pascual Madoz (1805-1870) 

			Las Calles de Madrid. Madrid 1923, de Pedro de Repide Gallegos. (1882-1948).

			Mesonero Romanos y más modernamente Repide son expertos en las calles de Madrid y describen a la perfección sus edificios, pero Corbella estudia aquello de lo que ellos no hablan: las corralas, las casas de vecindad, el hacinamiento, los mendigos, la suciedad, la estrechez de las calles. Hasta ha medido la anchura de algunas callejas.

			Dedica los cuatro primeros capítulos a la historia del Madrid antiguo, desde su fundación en el siglo IX por el rey moro de Toledo Mohamed I, hasta la proclamación de la república. En el capítulo quinto llegamos a la República y la investigación se va centrando en los barrios en los que viven los militantes. Estudia su entorno y los hechos cotidianos y horribles que ocurrieron en la cercanía. En el capítulo VII confecciona un mapa en el que señala los domicilios de los militantes, las zonas bombardeadas, las cárceles, centros de investigación, retención y tortura, las checas... y los domicilios de los fusilados. Solamente los dos últimos capítulos están dedicados a la generación de la posguerra.

			Es una investigación que ha supuesto trece años de duro trabajo. Estudia las casas y el hábitat, los centros de salud, la educación, las mutualidades laborales, los montepíos, los asilos, las enfermedades infecciosas, las casas de socorro y los enfermos tratados en ellas. Está estudiado de tal manera que podrían salir varias tesis doctorales independientes.

			Lo que hace que sea un libro imprescindible y quizás el cuarto clásico sobre Madrid es que está hecho desde los barrios, desde los madrileños de a pié, desde el proletariado militante.

			Pongo algunos ejemplos significativos.

			Trata muy a fondo la educación, pero dedica más páginas y más investigación y da más importancia a las escuelas de primaria que a la Institución libre de Enseñanza o a la Universidad. 

			Encontramos una «relación de centros de enseñanza pública con los datos de proximidad al domicilio que empieza así: Escuela de niños. Calle de la Luna 14. Matrícula 54 niños. A 54 m. de donde vivían los padres de Vicente Calvo... y así hasta 15 escuelas... 

			La guerra de África marcó un antes y un después en la vida de los españoles. Encontraremos los nombres de los 353 reclutas de reemplazo que salieron de Madrid 

			Estudia las enfermedades tratadas en las casas de socorro, con el número de tratados y fallecidos. En 9 meses de octubre de 1930 a julio de l931 fueron: Sarampión 2838 tratados, 126 fallecidos; Tuberculosis: 882 tratados, 635 fallecidos; Tifus:456, 95; Gripe: 339, 105: escarlatina: 324, 8; Varicela 269, 0. 

			Nos presenta los domicilios de 256 fusilados y sus relaciones de vecindad con lo 11 de V.O. de la generación de la postguerra.

			«La carencia de recursos y la imperiosa necesidad de vivir bajo techado obliga a la gente pobre a apoderarse de toda edificación abandonada» 

			Es un texto de Cesar Chicote en la memoria presentada al Excmo. Vizconde de Eza en l914. Los okupas no son de ahora. Llevan más de cien años. Desde antes de l914.

			José Corbella ha escrito libros de texto para el bachillerato. Estos libros están escritos pensando en los alumnos para informar y facilitar el trabajo. El libro que nos ocupa no está escrito pensando en los lectores o en aclarar la historia de Madrid. Es la búsqueda angustiada y personal de sus propias raíces, que se le han ocultado sistemáticamente, llevada a cabo por un profesional de la historia. El resultado es una historia completa y compleja que busca respuestas a problemas personales que son los problemas de toda una generación. A esta generación se le ocultaron sus raíces porque los vencidos no hablaban de ello y los vencedores tergiversaron la historia. Es una generación que al no conocer sus raíces desconoce su destino y se siente traída y llevada por otros. 

			En la portada del libro coloca un texto de Ramón Sender que en crónica del alba lo expresa claramente: «... uno carece de medios para influir en su propio destino... mis lealtades y mis traiciones no dependían de mi. Era la vida que me sorprendía....»

			Es un historiador que busca la verdad no solo en las fuentes históricas sino también en la literatura y las novelas, incluso busca la verdad en novelas escritas por los vencedores, sobre todo de Camilo José Cela, que a los más viejos nos produce un tremendo rechazo porque leímos la carta en la que se ofreció por un puesto de trabajo a delatar a los compañeros que conocía de las tertulias literarias del Madrid Rojo. No caímos en la cuenta que la DGT publicaba la carta para desacreditarle con las miserias de las guerras fratricidas, para que no creyéramos las inmensas verdades que contiene La Colmena.

			Tiene dos investigaciones sobre novelas, una de los años 30 y otra de la guerra en la que encontramos las novelas que marcaron nuestra juventud: Nada, Los Cipreses Creen en Dios, El Jarama... 

			No sé si José Corbella es consciente de que ha escrito la historia completa de Madrid. Por una parte, parece que no: «El remoto Madrid como marco de esta historia», se titula el capítulo primero. Piensa que hace la historia de una generación y Madrid solamente es el marco. Pero el título que ha puesto a su libro lo desmiente: «Entre los muertos. Una generación de la postguerra en Madrid». Es una generación que convive con los muertos.

			En este acercamiento a la verdad de la historia el espacio es el mismo a lo largo de los años, el espacio es Madrid. Emplea la expresión afortunada de «geografía de la revolución». En el estudio de José Corbella el tiempo también es el mismo. No hay pasado ni futuro, solo el presente, en el que los ya muertos están vivos y marcando el ritmo, los que no han nacido todavía ya tienen hijos y Luis Royo comparte celda en la cárcel de Carabanchel con Largo Caballero. 

			La palabra FIN, escrita con mayúsculas al final del libro, nos pilla de sopetón. Da la impresión de que José Corbella escribió FIN con alivio cuando terminó su investigación y no se dio cuenta de que el libro no termina en la última página. Termina en la primera: su rencuentro con viejos amigos luchadores de la V.O. cuando ya están jubilados, en tiempos de democracia, ya setentones, en un bar, El Zagal, en una calleja del viejo Madrid a cien metros de la Casa de Socorro en la que trabajaba Vicente Moreno, a poca distancia de la escuela de la calle de la Luna, la que estaba a 50 metros de la vivienda de los padres de Vicente Calvo. 

			Voy a colocar esta casa de comidas, hoy restaurante, en el mapa de Corbella, como hace él, buscando lugares importantes en un radio de 500 metros o seis minutos andando. En Sol, topamos con la funesta Dirección General de Seguridad, que ahora es Presidencia de la Comunidad de Madrid y el presidente es nieto de los vencedores y ejerce todavía como vencedor. En los sótanos de la Presidencia estuvieron detenidos muchos de los comensales y allí torturaba Billy el Niño.

			Si tiramos hacia la Red de San Luis encontramos el local de Fomento de las artes, en la calle Jardines, donde un grupo de proletarios convocados por el italiano Fanelli y Anselmo Lorenzo en 1868, iniciaron el anarquismo español. Si tiramos hacia Preciados, en la calle Tetuán, damos con la fonda en que un grupo de 20 obreros, la mayoría tipógrafos, cuatro médicos y un doctor convocados por Lafargue, el yerno de Marx, y Pablo Iglesias, fundan en 1871 el PSOE, que inicia el marxismo español. Yendo hacia Opera está el Círculo Manuel Mateos, local de Falange, en el que se reunían al principio los dirigentes de Comisiones Obreras, y si sigues hasta la Gran Vía, llegas al número 61, donde fueron sorprendidos, detenidos y encarcelados por la policía los Dirigentes Nacionales de Comisiones Obreras, entre los que estaban varios de los allí reunidos en una comida fraternal disfrutando de una paella.

			«Melquíades no había ordenado los hechos en el tiempo convencional de los hombres, sino que concentró un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante» dice García Márquez.

			 José Corbella ordenó los hechos en el tiempo convencional de los hombres, de año en año, pero en realidad concentró también un siglo de episodios cotidianos de modo que todos coexistieron en un instante y así lo percibe el lector, que forma parte de esta historia.

			La lectura del libro me ha llevado a recordar mi lejana infancia. Tengo 90 años. Recuerdo bien Comendadoras por donde pasaba todos los días, al ir y volver al colegio por la calle Amaniel. En la puerta había siempre una cola de mujeres, algunas tocadas con pañuelos para que no se viera que las habían cortado el pelo al rape, como a un quinto. Por los ventanucos a ras de suelo veía a los presos uno de los cuales estaba haciendo un Sagrado Corazón de madera, cosa que hizo que me cuestionara con diez años, la idea que me inculcaron de que eran enemigos de Dios. Yo les saludaba con disimulo hasta que uno me hizo señas para darme un papel. Me paré y el guardia de la esquina vino corriendo con un mosquetón y prohibieron ir por aquella acera y luego pusieron alambres con pinchos. Encontramos un punto del sótano y de la calle en el que nos podíamos ver y coincidíamos porque yo pasaba camino del Colegio o de mi casa a la misma hora. El padre de Vicente Moreno estaba en aquella cárcel y posiblemente era uno de aquellos a los que saludaba al pasar y quizás Vicente Moreno era uno de aquellos niños que iban de la mano de su madre.

			 En realidad, José Corbella escribe nuestra historia, la historia de cien años de hechos cotidianos y de horrores en Madrid, cien años de soledad, que coexisten en un instante. Quiero recalcar y con esto termino que Cabo termina su novela con la destrucción de Macondo, la muerte de Aureliano Buendía y la desaparición de su estirpe. Corbella termina su historia en una vieja taberna del viejo Madrid donde se reúnen los compañeros ya jubilados y setentones que disfrutan comiendo una buena paella 

			No es el final. La vida sigue.

			Madrid, 4 de agosto de 2019.

			Javier Domínguez.

			EL REENCUENTRO

			Estuve fuera de Madrid unos años y cuando volví supe que unos amigos a los que dejé aquí se reunían para comer juntos una vez cada dos o tres meses. El que me lo dijo me invitó a ir. Acepté y quedamos para vernos en la próxima cita. 

			Tal día fui al restaurante en el que se reunían. Era un modesto lugar en el centro de Madrid al que me dirigía por alguna de esas calles estrechas que hay por allí. Conforme me acercaba a la puerta del restaurante vi a un pequeño grupo de hombres, todos mayores, con el pelo encanecido unos, otros sin pelo ya, algunos más gordos de lo que yo recordaba o más flacos según qué casos, pero todos tenían en común el peso de los años sobre sus hombros. Viéndolos pensé que yo sería igual que ellos.

			Ahorro a mis lectores la descripción del reencuentro por considerarlo innecesario. Lo que pasó se lo pueden imaginar. Todos habíamos vivido una historia que espero contar a lo largo de este libro1 que cuenta algo de las vidas de estas personas que calificaré ahora de muy singulares. Habíamos vivido de un modo inusual nuestras vidas, en general con dificultades, en todos los casos fue una vida ajetreada, pero de gente corriente que se vio movida a hacer cosas que nunca hubiera pensado que haría.

			Volviendo al reencuentro, al vernos la expresión más repetida fue la de «¿tu quién eres?»¡No nos reconocíamos!, a algunos sí, pero a la mayoría no. Me preguntaba si es que habíamos cambiado tanto, o era cosa de nuestra memoria. Creo que era más por lo primero pues habíamos cambiado mucho. Casi todos estábamos en la setentena de años, algunos más. Había pasado mucho tiempo. Desde la última vez que los vi habrían pasado ¡cerca de cuarenta años! y eso es mucho tiempo. No era extraño que no nos reconociéramos. 

			Todavía éramos un pequeño grupo al que se fueron añadiendo otros a los que fui saludando con la misma sorpresa ya descrita. Me volví buscando a alguno más que pudiera venir y vi a uno que subía una pequeña cuesta que hay antes de llegar al restaurante. Me fijé en él porque era una persona gruesa que subía con dificultad, y pensé que tenía que ser uno de los nuestros. Subía despacio y, cuando estuvo más cerca escuché, que respiraba más deprisa de lo normal. Como a los demás tampoco le reconocí al pronto. Dijo algo que nos hizo reír y me di cuenta que se trataba de Manolo Traba. Él sí me reconoció, nos saludamos. Me llamó por mi nombre.

			—Así es que ¿has venido? 

			—Pues sí, ya ves. 

			Me alegró mucho verle. Yo le recordaba como una persona importante del grupo. Era directo cuando opinaba, franco y casi siempre irreverente con lo tópico. Era yo algo más joven que él y le recuerdo como alguien de mucho carácter. Espero que lo conozcáis mejor a lo largo de este libro. 

			Casi estábamos todos, pero faltaba alguno más. No diré el nombre de los que estábamos y de los que eché de menos por ser irrelevante, pero faltaba sobre todos uno. Miré para la parte de arriba de la calle y vi llegar a uno de los que me faltaba. Era Luís Royo. Había adelgazado mucho. Tenían el pelo muy blanco y muy corto. Se había vuelto un hombre muy menudo. Pude ver en él, que conforme nos hacemos mayores parece que fuéramos reduciéndonos, a algunos, como a él, parece que se les hubiera ido todo en crecer por su interior. Cuando llegó adonde nosotros estábamos fue saludando. A mí me vio más tarde. Se sorprendió al verme:

			—¿Qué pasa, viejo? —me dijo, sigue siendo su expresión preferida—. 

			Lo que yo recordaba de él me pareció verlo todo de golpe. Era de insobornable respeto al ser humano y además buena gente, incansable en su lucha, comprensivo... pero sobre todo respetuoso. Aún hoy, cuando afirma algo mira a su interlocutor y dice: eso es al menos lo que yo creo.

			Nos saludamos con agrado. Hablamos un poco de lo que se habla en estos casos, ¿Cómo estás?, y tu familia... ¡qué de años hace que no nos veíamos!, en fin todo muy normal. Así fuimos subiendo al comedor. Nos habíamos juntado unos treinta. 

			Después, en los postres, los dos «Vicentes» (Moreno y Calvo), fueron pasando por las mesas para cobrar el importe de la comida, Vicente Moreno nos pidió que guardásemos silencio un momento porque quería decirnos algo, al parecer era costumbre en casi todas las comidas, se dirigió a todos dándome la bienvenida en nombre de los demás. Nos leyó una carta de uno de los militantes de la Vanguardia Obrera que se hizo jesuita y se marchó a Perú, Astudillo se llama, se fue a trabajar con jóvenes de allá y acabado el acto nos fuimos yendo.

			POR QUÉ DECIDÍ ESCRIBIR ESTE LIBRO

			La historia que aquí se verá es la de un grupo de personas unidas por su compromiso con la libertad en el Madrid de la posguerra, movidos por su fe cristiana que evolucionó de formas bien diversas: muchos conservan su fe cristiana, otros no.

			Es la historia de unas personas y la del tiempo de la posguerra en Madrid que es cuando vivimos la experiencia que contaré.

			Eran los años finales de la década de los cincuenta, en aquellas circunstancias tan duras, primero de hambre física, luego de todas las clases de hambre, de cultura, de vivienda, de educación, de todas. Como tendrán ocasión de ver, si es que llegan a las páginas en que lo diré, fueron años de renuncias personales, de represalias en los trabajos, de cárceles, en algunos casos de torturas físicas y de miedos. 

			Como verá el lector quiero contarles la vida de unas personas normales que llevaron a cabo historias no normales si por normales se entiende lo que venía a hacer la mayor parte de la gente de aquel tiempo. La mayoría de los protagonistas de esta obra confesarán su satisfacción por haber vivido así, otros, los menos, dirán que tal y como ocurrió no lo volverían a hacer.

			Es necesario que diga que la historia que contaré no es la única que puede escribirse sobre gente que vivió mal en aquella España de la posguerra. Vivieron mal también todos los que se significaron por su pasado republicano fueran de la clase que fueran. Fuimos muchos, creo (o tal vez no tantos como algunos dicen), los que lucharon por la libertad en condiciones materiales muy penosas. Nuestro caso, y éste es uno de los aspectos singulares de la historia, es que luchamos desde una Congregación Mariana Obrera llamada Vanguardia Obrera. 

			Las Congregaciones Marianas fueron creadas y dirigidas por la Compañía de Jesús, lo que constituye otra singularidad porque éramos obreros vinculados a una Orden religiosa elitista. Aún recuerdo cómo alguien nos llamaba, en tono burlón, «los cachorros de los jesuitas».

			Este libro tiene su origen en algunas sensaciones que viví el día del reencuentro que ya he contado y la relectura de un pequeño gran libro al que me llevó de nuevo, seguramente, mi ánimo subconsciente. Me estoy refiriendo a la obra de Dámaso Alonso Hijos de la Ira2. 

			La noticia que glosa el autor al comienzo del libro se refiere a la aparición en la prensa de una según la cual, Madrid tenía, al acabar la guerra, más de un millón de habitantes y la impresión que Madrid le producía al autor era la de ver que era una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas). 

			El libro que escribo, con esta imagen en la mente, pretende dar respuestas a algunas preguntas, como: 

			—¿Por qué un grupo de personas nacidas después de una guerra fratricida de casi tres años, sobre todo en Madrid, se embarcaron en una lucha contra el poder perdiendo cosas importantes, sin más bagaje intelectual que el que les proporcionaba su vida hasta entonces, por demás precaria y la Compañía de Jesús, la Congregación? 

			—La segunda es conocer lo que tenía de realidad la percepción de Dámaso Alonso cuando veía, como cadáveres, a los habitantes de la ciudad y, en caso de ser así, cómo influyó en los que nacimos en Madrid por aquellos años.

				Lo que en este libro se va a contar es la evolución de los comportamientos humanos de once personas que tomaré como paradigmas de otros que vivieron o pudieron haber vivido en aquellas circunstancias. 

				También se va a contar cuáles y cómo eran los elementos que formaban los escenarios (podríamos llamar paisajes), en los que fueron desarrollándose sus vidas.

				Según se sabe, la influencia del medio en el desarrollo emocional e intelectual de los sujetos va, según los grados, desde la condicionalidad hasta la determinación, según algunos. Podemos decir que el medio, la casa, la familia, el barrio... etc. fue un gran condicionante y factor fundamental en esta historia, sin llegar a ser determinante como demuestran las vidas de las personas que citaré.

			Los que nacimos en Madrid y vivimos entre la población más castigada por la guerra y la posguerra formábamos parte de aquel millón de cadáveres, aunque nosotros lo fuimos sabiendo más tarde. 

			Entre mis recuerdos puedo encontrar que la muerte estaba presente en nuestro entorno y recuerdo también, que yo la percibía y no me pregunten cómo lo supe, pero la muerte estaba allí. Ahora lo sé. La recuerdo sobre todo en mi madre. Era una mujer de pueblo que había venido a Madrid y vivía permanentemente asustada por el recuerdo de la Guerra que no nos contaba pero que evocaba en el ruido de los aviones bombarderos y en el sonido de los disparos por las noches, así como en el frío de los inviernos, y en el hambre, sobre todo en el hambre. En la posguerra, cuando se comentaba lo pasado, nos hacían hablar en voz baja por temor a que alguien nos oyera. 

			El editor y autor del prólogo y notas del libro que cito: «Hijos de la ira», se refiere al verso que el autor comenta con estas palabras: La sustitución de una palabra: cadáveres por habitantes, le abre el camino hacia un intento de interpretación de la finalidad de la existencia humana. La población madrileña desaparece para dar lugar a una intensa visión de la angustia existencial, local y, por elevación, universal, a partir de este primer verso, el punto de arranque, radicado en la realidad inmediata. 

			Este recuerdo me ha llevado a repensar revisando, volviendo a mirar, la realidad de la posguerra. Aquí se encontrará el lector una mirada sobre aquel mundo. Me he servido para ello de todos los testimonios que he podido encontrar: en mi memoria, en la narrativa de la época, en la prensa, en las entrevistas hechas a autores y testigos, de los hechos... Todo ello para entender ahora —más vale tarde que nunca— la visión y el ánimo que nos servía de soporte y de referencia. De una manera especial me referiré a los testimonios de algunos de estos amigos de la Vanguardia Obrera, once en total de catorce a los que se lo pedí, pues tres declinaron hacerlo. Como estos once hubo otros muchos, pero la mayoría ha desaparecido ya. Hubo muchas mujeres y también los hubo fuera de Madrid, pero con ellos traté menos. 

			Sobre las personas elegidas decir que son once de los que aún vivían cuando decidí hacer este libro. Los criterios utilizados en la elección fueron el número (no podía ser muy elevado), el grado de compromiso con nuestras ideas y la diversidad de tal compromiso.

			La ausencia de las mujeres se debe a que éstas formaban una sección aparte, «la femenina» en la Vanguardia Obrera, la VOSF, con iguales méritos que los varones pero que en el ánimo fundacional, no expresado, de la Organización, jugaban un papel subordinado a pesar de que, como entre los varones, hubo mujeres comprometidas y generosas en su vida militante.

			Lo que aquí se cuenta es una historia que vivimos en una situación insólita por la falta de libertad, por las condiciones extremas de la vida y la guerra civil reciente.

			Esta generación nació en medio del hambre. El año 1941 es conocido como el año del hambre, no porque los otros no lo fueran sino porque éste lo fue más. El hambre se vivió en Madrid y en todos los sitios, en los pueblos de España cultivando lo que podían para comer, y en las ciudades maltrechas, donde vivían gentes de la clase media y de la clase obrera en las mismas condiciones. El hambre de la posguerra igualó a mucha gente de las clases sociales, aunque siempre había alguien que vivía peor. Esto ocurrió con los que vivían en los suburbios de las ciudades españolas. Aquí estuvo también presente esa hambre como un elemento más, pero, ¡de qué manera! Con un lenguaje radical lo expresa para describirlo José María de Quinto refiriéndose a la vida en los suburbios en su libro de Relatos:

			«... la ciudad (conviene insistir sobre ello) acaba donde principia el hambre, en aquellas catacumbas de los oprimidos...»3.

			La extrema necesidad se encontraba en la falta de una vivienda digna, en la falta de servicios de los barrios, de medios para la cultura. Todo esto muy ostensible en los barrios marginales, en otros, también en los que estaban más en el centro de Madrid carecían también de los medios más elementales. En los suburbios las carencias eran mayores y las posibilidades de percibir estímulos desde el exterior fueron durante mucho tiempo casi nulas. La Escuela era buena muestra de ello. Los que pudieron ir a la Escuela era para aprender poco y mal: sólo se les enseñaba a leer, escribir y las cuatro reglas u operaciones básicas con los números, es decir: sumar, restar, multiplicar y dividir. Al que conocía cómo trabajar con «quebrados» y con potencias, eran ya unos ilustrados, en general eran los menos y desde luego casi nadie sabía para qué servía trabajar con potencias o usar las letras en las matemáticas, por ejemplo. Algunos iniciaron estudios de Bachillerato, pero éstos fueron los menos.

			Los que nacieron hacia 1940 (algunos lo hicieron antes) y vivieron en aquel medio son el objeto de este trabajo. La primera etapa la que es llamada primera posguerra se extiende hasta el final de los años cincuenta.

			Estos años, más o menos los primeros quince a veinte de esta generación, son los que sirven para preparar al hombre y a la mujer para cuando son adultos convertirse en los responsables de la sociedad. 

			Los jóvenes que nacimos después de la Guerra Civil o un poco antes, vivimos en unas condiciones severas de orfandad generacional y ésta sí fue una circunstancia inusual, porque en todos los casos, después de un acontecimiento traumático como las guerras entre naciones diferentes, o en los que sufren pestes y epidemias, cataclismos y crisis de otra naturaleza, siempre ocurre que las nuevas generaciones, las que se encuentran en medio de la desolación postraumática, están o pueden estar en condiciones de conocer lo que pasó y por qué pasó. Pueden saberlo porque quedan testigos de lo ocurrido o porque, si no hay razones para ocultar lo que pasó, conocer el origen del desastre, el número de las víctimas... etc. están en condiciones de saber lo que pasó. Más aún, este conocimiento se les da como elemento de anclaje con el pasado. Los que vienen a este mundo saben o pueden saber lo más importante de lo que había antes de que ellos llegaran. Conocen o pueden conocer los elementos que dan forma a su pasado al que acceden mediante los instrumentos por los que se transmite su historia, ya sea la información expresa o la percibida a través de los sentidos, por la tradición oral... etc. 

			Las generaciones a las que me refiero, fueron, o al menos eso se pretendía que fueran, gentes ex novo, construidas en la factoría del Estado, elaboradas según unos planes previos, pero como ocurre siempre, con una ingente tarea por delante que es su tarea generacional. 

			Muchos perdieron la capacidad para responder ante ellos mismos y ante el futuro porque su punto de partida en cuanto al conocimiento del presente y sobre todo del pasado era una gran mentira. Perdieron la libertad para responder ante los que vinieran detrás, ante las generaciones posteriores pues la herencia que a ellos les dejaron las generaciones anteriores, por culpa de la guerra y de la represión, fue la nada. La realidad fue que durante los años de su juventud hicieron lo que veían hacer a los mayores y además creyeron que todo estaba bien como estaba.

			Algunos rasgos más caracterizaban a estos jóvenes nacidos después de la guerra civil pero que se derivaban de lo dicho, es decir de la falta de libertad, de las condiciones extremas de carencia de medios y de la guerra misma. 

			Entre estos factores se encontraba el aislamiento en el que vivían y más los que nacieron en los suburbios. Todos vivíamos aislados porque la guerra había destruido los puentes que unían a los españoles y a todos con el resto del mundo que se hallaba en Guerra pues era el tiempo de la II Guerra Mundial y aun después por el aislamiento de España, pero en los suburbios de la ciudad de Madrid, vivía una población muy numerosa que tenía, como uno de sus rasgos definitorios la falta de relación con el conjunto de la ciudad por su carácter externo y periférico a la ciudad. Como una metáfora de la separación de estos barrios se alzaba la existencia de un foso (ya apenas visible por el paso del tiempo), el que limitaba el Ensanche prefigurado el año 1861. Este foso tendría, según el proyecto del Arquitecto Castro, de seis a siete metros de ancho, con dos metros cincuenta centímetros de profundidad.

			En cierto modo la forma de vida de las gentes de los suburbios se parecía a la de los guetos. Cuatro de los once que estudio aquí vivían en los suburbios. Los otros siete vivían su condición de marginalidad en el interior de la ciudad. Las barreras venían dadas por las condiciones de vida. 

			Los que perdieron su vida en la Guerra Civil o en la posguerra por defender su libertad fueron llorados y, por lo que hoy vamos sabiendo, algunos siguen siendo recordados y admirados por su coherencia y valentía. De otros, sobre todo del lado de los perdedores seguimos sin saber nada de ellos. 

			Los tipos humanos que describo, tanto los que vivieron en los suburbios como los que lo hicieron en otros barrios de Madrid, formaban un colectivo que compartía lo dicho por Ortega y Gasset a propósito de las generaciones coetáneas «Sólo se coincide con los coetáneos. Los contemporáneos no son coetáneos: 1º esto indica, a su vez que toda generación tiene una dimensión en el tiempo histórico, 2º que tiene también una dimensión en el espacio»4. deberían haberse sentido unidos por lo que Ortega llama la misma «sensibilidad vital»5, que es la que se hacía presente por nuestras circunstancias. Ésta, la acción social y política, debería haberse presentado como tarea ineludible hacia la que deberían haberse sentido impelidos6 pero, como se ha dicho, eso no ocurrió salvo en casos como los que se describen en este libro, que sí recogieron, como pudieron, el legado, de sus padres7. «Que las generaciones nacen unas de otras, de suerte que la nueva se encuentra ya con las formas que a la existencia ha dado la anterior. Para cada generación, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo vivido—ideas, valoraciones, instituciones, etcétera-por el antecedente; la otra, dejar fluir su propia espontaneidad». «El método de las generaciones». Revista de Occidente. Madrid 1961 pág. 75 ss. El análisis de esta contradicción vital será también objetivo a alcanzar en este libro porque fue vivida en muchos casos en forma dramática. 

			Esta generación de la postguerra se parecía también en que había nacido en un tiempo de grandes crisis colectivas, como la II Guerra Mundial precedida por un período convulso de grandes cambios en la mentalidad en las creencias y en la cultura. En España, acababa la guerra civil que había durado tres años dejándonos un panorama tremendo de muerte, comenzaba la versión represiva y dictatorial de la guerra que habría de durar cuarenta años más. 

			LO QUE AQUÍ SE VA A CONTAR

			La historia que aquí contaré va más allá de lo ocurrido a unos amigos de Acción Católica, en su vertiente jesuítica, que se reencuentran al cabo de cuarenta años. Se trata de la pequeña historia de once personas; de cómo era el mundo cuando fueron viniendo a él, cómo era su barrio, su familia, su perspectiva de futuro. Y En la medida que sea necesario, cuál era la situación internacional y cómo era la Nación que acogía a su barrio y a su ciudad.

			La Introducción al libro la he dedicado a contarles la evocación de mis recuerdos que se refieren al contenido y a la forma de los mismos. 

			Esta obra comienza con una presentación que consiste en un breve relato de cómo nació el libro en mi voluntad. Trataré de explicarles la pertinencia del mismo y la forma en que lo haré, que no es otra que ir situando en el paisaje de Madrid la pequeña historia de once personas que he querido convertir en símbolos de la generación que nació en los aledaños de la Guerra Civil para subrayar la formación de sus caracteres y su evolución. 

			La presencia constante del espacio, grande como la ciudad misma o pequeño como los barrios, sus gentes, las casas y las calles es una necesidad y un recurso necesario para el conocimiento de los hechos.

			He querido remontarme río arriba en la historia de Madrid porque en este espacio, en Madrid, se van colocando las primeras piedras de lo que será el escenario de sus vidas, desde la centralidad peninsular, el clima, el suelo, el agua... y la radicación de la Corte con todas las consecuencias para la gente de la ciudad.

			En el Capítulo I se hallarán los factores que fueron definiendo a la ciudad de Madrid como marco material de esta historia, tal como eran sus calles a menudo de tierra, los barrios sin servicios, las casas o mejor, tugurios de la gente sencilla y los palacios y casas de comerciantes, rentistas, nobles... 

			Dedicaré un tiempo al origen de Madrid, a su evolución espacial y al carácter de capitalidad del Estado, porque esta condición fue importante para el desarrollo de la ciudad y de los madrileños. Relacionado con la historia de Madrid, dedicaré lo justo al estudio de los más importantes planes urbanísticos que pretendieron adecuar la ciudad al crecimiento de la población que acudía a Madrid en busca de trabajo en oficios, comercios, y en los servicios domésticos y los problemas derivados de este dinamismo lo que nos llevará al siglo xviii ilustrado y al xix, romántico, positivista y burgués-revolucionario y en él, los procesos Desamortizadores, la Revolución Industrial y al primer y extenso Plan de desarrollo urbano para Madrid, el Plan Castro de 1860, como otros más o menos importantes que le siguieron con los que los problemas de la población obrera de Madrid tendieron a salir a la periferia y a situarse en los suburbios.

			El Capítulo II corresponde al siglo XX y a los hechos históricos que aportan factores nuevos como la Revolución Bolchevique en Europa como precedente y guía en todo el mundo y, en España, pues con ella se abre un camino nuevo, real, para la emancipación de las masas obreras y para aumentar la inestabilidad social. En el orden político la Restauración borbónica, las Guerras de África, la difícil política que conduce a la Dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República hasta la Guerra Civil (1936-1939).

			En este capítulo nos detendremos en los momentos de crisis tanto políticas, como económicas y sociales y en los efectos públicos de las mismas como elementos de concienciación y de modificación del paisaje urbano. Es el caso de los soldados reclutados en los barrios de Madrid para las Guerras de África que pusieron de manifiesto los verdaderos intereses de tales guerras y produjeron miles de muertos y heridos entre la población trabajadora; lo es también, como corolario, la Dictadura de Primo de Rivera, el final de la Monarquía de Alfonso XIII como consecuencia de las elecciones de abril de 1931, las alteraciones en el paisaje urbano por la trascendencia al mismo de las tensiones sociales y el triunfo de la Conjunción Republicano Socialista en las elecciones municipales, con valor fáctico de generales del año 1931, con la presencia de los Colegios Electorales la proclamación de la victoria electoral, la renuncia del Rey y en todo ello la presencia de miles de personas en las calles, no pocas alteraciones del orden, expresiones públicas de júbilo en unos y de desagrado en otros, el incendio de Iglesias y alteraciones en las calles. 

			De la historia de la República contaré su difícil evolución hasta la elaboración de la nueva Constitución (diciembre 1931) y los hechos posteriores, principalmente aquellos que más incidieron en la vida diaria de los ciudadanos hasta configurar un espacio previo a la Guerra Civil (julio de 1936 hasta marzo de 1939). 

			El capítulo IV es el de la Guerra Civil. Estará basado en los hechos militares provocados por la sublevación de parte del Ejército contra el Gobierno, la respuesta de éste y de las Milicias Populares, así como la presencia en Madrid de fuerzas internacionales, como Alemania, Italia y Soviéticas y la presencia de las Brigadas Internacionales. 

			No contaré la historia militar de la guerra sino las modificaciones espaciales que ésta produjo en Madrid creando así un paisaje de Guerra y sus consecuencias para las gentes que la sufrieron. 

			Tal hecho, la guerra civil, cambió el paisaje ¡y de qué manera! pero cambió a las personas en sus emociones y esperanzas. 

			Cambió el curso de la historia para los que nacimos inmediatamente después de este hecho traumático, como tendremos ocasión de decir en el lugar de este libro dedicado a la posguerra.

			El V capítulo es el de la posguerra con sus secuelas para todo el país y, en el caso que me ocupa, Madrid. Fue como el comienzo de otra historia para toda la gente de España porque coincidió con la II Guerra Mundial teniendo a Franco como aliado de Hitler y Mussolini y que, cuando ésta acabó, no se restauró el orden republicano que la guerra eliminó. Así, el pueblo español se encontró solo en un mundo que estaba cambiando de forma muy importante. Los que nacieron por aquellos años de la posguerra no tendríamos pasado según los planes de los vencedores y el futuro parecía depender de lo que marcaran los intereses internacionales.

			El VI y último capítulo estará dedicado a la resistencia civil frente a la Dictadura en Madrid. Desarrollaré de modo especial la oposición llevada a cabo por algunos movimientos seglares de la Iglesia Católica, es decir, por la Congregación Mariana Obrera llamada «Vanguardias Obreras,» desde su origen hasta su desaparición. Comprobará el lector que la paradoja que aquí se cita, como es que la Iglesia Católica que estuvo en la guerra de parte de los sublevados, esté ahora en la lucha contra el Régimen, debe ser referida con más amplitud que el de esta Introducción algo extensa ya, como espero hacer más adelante.

			La investigación vendrá de la mano de la pequeña historia de once personas, amigos del autor (y aún del autor mismo), que trato de situar en este paisaje. Ocho son los barrios a los que me he ido acercando que fueron donde ellos nacieron o en los que se afincaron después de la guerra.8

			Es el análisis de los tiempos en la Historia de España a través de los restos, algunos ya casi fósiles. Los restos analizados son un conjunto de materiales con valor arqueológico. Como el estudio del pasado en el que no había documentos escritos, los restos que cito son analizados como se hace en historia arqueológica. Y son elocuentes porque se plasmaron en el paisaje y, buscando, se hallan testimonios gráficos y escritos referidos a ellos. Como ejemplo cito las calles, las casas, los inexistentes desagües de las mismas, la falta de agua en las viviendas y de luz, la ausencia de servicios sociales... 

			Cuando se ponen en el paisaje las personas de este estudio y lo acercamos al observador señalando la relación entre el medio y ellos mismos, podemos sentir mejor la presencia del hombre y el medio, en ocasiones el drama y la acción de la gente para cambiar las cosas. 

			Como se verá más adelante, las fuentes de donde tomaré los datos serán diversas y de diferente naturaleza, muchos provienen de la observación, otros de la literatura de la época y más concretamente de la narrativa de la posguerra en Madrid. En algunas obras escritas sobre este asunto he encontrado lo que le falta a mi recuerdo. Ya sé que la narrativa es ficción, pero sé también que no lo es en lo esencial y eso es lo que busco. He buscado también en los medios de la época. La prensa, la radio y más tarde la televisión que son también fuentes importantes sobre el asunto. 

			Una fuente muy limitada pero significativa a pesar de ello es el análisis del mapa mental de las personas que vivimos aquellos espacios. He buscado conocer el espacio que como vecinos míos y aún gente de mi familia tienen de aquella experiencia siguiendo para ello la percepción del espacio vivido por los sujetos actores de esta historia. Es sabido que la Geografía se ocupa del análisis del espacio, o mejor de los contenidos materiales del espacio, como explica Manuel de Terán Álvarez citando palabras de Baulig que a su vez se refiere a Ritter9. 

			Desde esta perspectiva la Geografía se hace ciencia que analiza los contenidos materiales de aquel espacio vivido que hoy se encuentra en la memoria como restos de las imágenes que poblaron nuestras mentes. Como componentes de lo que Lowenthal llamó Geografía de la percepción y Capel espacio vivido, actuarán o debieron actuar como elementos necesarios en el proceso dialéctico de nuestras vidas10.

			El punto de partida de esta historia es el de los primeros quince años después de acabar la guerra civil. Desde el año 1939 hasta el año 1955-1960, es el período de formación de la generación de hombres y mujeres que estábamos llamados como generación a cambiar las cosas buscando la instauración de un orden social más justo y más libre. Es un período dilatado en el tiempo y más o menos preciso con los límites señalados. En él se forma una parte importante de nuestra personalidad y de ahí que sean tan significativas las condiciones en las que vivíamos unos y otros. Nosotros, los que nos desenvolvimos en los suburbios de Madrid, operamos con el medio que nos servía de marco y con lo que nos venía dado por nuestro origen familiar y hasta genético. Un buen número de los habitantes del extrarradio de Madrid venían de los pueblos a la capital a buscarse la vida. Éramos inmigrantes de la España rural y más atrasada y nuestras familias portaban consigo el bagaje cultural ya de la Andalucía feudal, de la atrasada Castilla ya de la excéntrica y poco desarrollada Extremadura. De los que no reunían estas condiciones, los españoles de la clase media que también sufrieron en sus carnes la situación de posguerra, apenas refiero asunto alguno porque creo que han sido ya tenidos en cuenta y porque desconozco su situación vital, por otro lado, estos fueron los elementos visibles de los cambios habidos en España. 

			La segunda decena y media de años (por seguir la periodización de quince años para las generaciones, aunque no sea para mí sino una manera más cómoda de dividir el tiempo), es el tiempo de las primeras acciones directas sobre el medio. En este tiempo se produce en España el comienzo de la apertura al exterior y los primeros tímidos cambios en el Gobierno de Franco. Era el comienzo de los grandes cambios en todos los sentidos que acabarían con la muerte del dictador en 1975, la transición hacia la democracia y la Constitución de 1978. 

			Mucha gente estuvo en la preparación de este cambio y en la formación de la España democrática. De estos agentes del cambio unos, los menos, venían del pasado como supervivientes de la persecución franquista. Principalmente venían del Partido Comunista de España. Del Partido Socialista Obrero Español. Otros comprometidos con los más pobres de la sociedad nacieron y se desarrollaron hasta los años sesenta bajo la protección de una parte de la Iglesia Católica en organizaciones de Apostolado Social como la JOC (Juventud Obrera Católica), la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica), V.O. (Vanguardia Obrera, dirigida por la Compañía de Jesús), y otras organizaciones confesionales de la A.C. dirigidas a Universitarios como la FECUM (Federación Española de Estudiantes Universitarios Católicos), y otras Organizaciones de Profesionales como la ASP (Acción Social Patronal). Los partidos de derechas habían estado latentes en el Movimiento falangista o en embrión en torno a revistas de prensa, círculos intelectuales alrededor de personalidades notables, como es el caso de Joaquín Ruiz Jiménez. 

			Por último, quiero dejar constancia de la segunda orfandad en la que nos vimos metidos aunque esta afectó a muchos otros que no vivieron del mismo modo la situación de la posguerra. 

			Un número impreciso de militantes de la V.O. militaron y militan aún en el Partido Comunista de España. En el tiempo que comento militaron en otros partidos o sindicatos clandestinos que tenían como inspiración el marxismo y su realización práctica en la Revolución Bolchevique de 1917. La expansión de esta revolución, con todos sus matices, fue asumida por algunos militantes, bajo formas leninistas, estalinistas, trotskistas, prochinos, anarquistas, socialistas o socialdemócratas. Todos eran herederos de una forma u otra del marxismo y con muchas reservas algunos no tantas, veían en el socialismo real existente un precedente a seguir. 

			La caída del Muro de Berlín en 1989 y el fin de la URSS en 1990-1991 sirvió para que muchos nos sintiéramos también huérfanos de futuro. Veníamos de una orfandad de pasado y ahora nos quedábamos sin referencias de lo porvenir. Y en esas estamos. 

			CAPÍTULO I. 
El remoto Madrid
como marco de esta Historia

			LOS ANTECEDENTES

			El origen de Madrid fue de naturaleza militar y ello en el siglo ix. Era una fortificación musulmana llamada Mayrit en la lengua árabe y cuyo significado era fortaleza o Atalaya. Fue construida por Mohamed I. Estaba en el lugar que hoy ocupa el Palacio de Oriente que antes fue el Alcázar. Acerca de este palacio-fortaleza el lector puede consultar una amplia bibliografía entre las que destaca la obra de Manuel Fernández y González11. Los pobladores preexistentes romano-visigodos se hallaban en guerra con los invasores musulmanes desde el año 711 en el que entraron en la Península ocupándola casi en su totalidad en sólo seis años). Servía de protección junto con la muralla a la almudaina o primer núcleo de población. Tenía la muralla tres puertas: la de la Vega, la de Santa María y la de la Sagra12 y una extensión de unas 9 Ha. y donde vivían un núcleo de cristianos (mozárabes) con su propio lugar de culto, la Iglesia de S. Andrés y otro aparte de musulmanes, probablemente bereberes, que vivían en el lugar llamado la Medina13. 

			Madrid fue reconquistada el año 1083, dos años después, el mismo rey Alfonso VI reconquistó la importante taifa de Toledo con lo que estableció la línea de frente en el curso de rio Tajo. Madrid a partir de aquí fue objeto de ampliaciones posteriores. 

			A finales de siglo y comienzo del siglo xii los cristianos ampliaron el núcleo de población hasta un total de 33 Ha y volvieron a abrir otras puertas en la cerca que se llamaron de Moros, Cerrada, Guadalajara y Valnadú, según la autora citada más arriba. Madrid a partir de aquí fue objeto de ampliaciones posteriores. 

			A finales de siglo y comienzo del siglo xii los cristianos ampliaron el núcleo de población hasta un total de 33 Ha.

			Otros factores llamados primarios tales como el relieve, el clima y la vegetación fueron decisivos para la ubicación de Mayrit, como señala Antonio López Gómez14 que a su vez cita una amplia bibliografía sobre este aspecto de la cuestión.

			La fortaleza estuvo en la orilla izquierda del río Manzanares en el fin de un talud con fuerte desnivel, de unos 60 m15, lo que de permitía una importante protección por el Oeste, así como la limitación para su crecimiento posterior en esta dirección. A este respecto se señala16:

			«está en sitio eminente y alto, base subiendo en ella desde la puente Segoviana hasta el convento le la Trinidad»! desaparecido, estaba en la calle de Atocha arriba, frente a la actual plaza de Benavente, «desde donde va baxando hacia las bandas de Oriente y Mediodía!

			Esta posición, además, estará llamada a ofrecer una vista imponente de la ciudad a quienes la observaran desde el cauce del río para ofrecerse como una fachada o cornisa que en el próximo futuro tendrá un papel relevante, como veremos más adelante. 

			Todos los factores primarios citados estarán presentes en la futura ciudad de Madrid: el relieve en suaves lomas que descienden desde los escarpes y laderas de las Sierras próximas, como Guadarrama y Somosierra en el N-NW de la ciudad. Quedan de este modo unos caminos para la expansión en forma de gran «C» abierta hacia el Este, una expansión por el Este, por el Norte y por el Sur dando a Madrid una forma que los autores han llamado en forma de diábolo por el estrechamiento forzado por el Oeste debido a la cuenca del río Manzanares y por el Este por el arroyo de la Fuente Castellana. 

			El trazado de las calles sigue lo que antes fueron líneas principales entre las puertas de las sucesivas cercas, en forma de caminos luego convertidos en calles al ampliarse los recintos, con lo cual se originan trazados radiales, por ejemplo, desde la puerta de Santo Domingo, desde Sol17

			Respecto del clima de Madrid decir que éste es lo que los climatólogos que se basan en el sistema Köppen llaman un clima BSk o Mediterráneo continentalizado. El geógrafo Antillon citado por Antonio López Gómez en la obra a la que me vengo refiriendo, dice acerca del clima de Madrid en el siglo xvi «aunque el frío reinando los vientos secos del norte, y el calor en algunos días de verano son harto sensibles».18 Respecto a la composición o materiales de los suelos son en general pródigos en materias primas para la construcción, así la arcilla que es de buena calidad... el yeso que abunda en los depósitos miocenos... la cal para mortero y encalado que procede de más lejos... especialmente de las calizas de la Alcarria... la arena muy abundante en las terrazas del Manzanares... y... falta la piedra de construcción que hay que traerla de más lejos, como de Colmenar de Oreja, de Colmenar Viejo, de Villalba... etc.19

			Otra cerca de Madrid fue mandada levantar por Felipe II el año 1566 que abarcaba una extensión de 125 Ha Sobre esta cerca cuyo carácter fue más por razones fiscales y preventivas contra la expansión de la peste, puede verse lo que sobre ella dice Álvarez de Baena20 citado por Mª Isabel Gea Artigas ya comentada anteriormente. Posteriormente otra cerca, la dispuesta por Felipe IV el año 1625, dará paso a los importantes cambios que habrían de venir el cuanto al crecimiento de Madrid en el siglo xix.

			MADRID CAPITAL DE ESPAÑA

			La fijación de la capital de un Estado Moderno era un hecho de la máxima importancia para la vida interna de sus habitantes presentes y futuros y para el propio Estado. 

			Las decisiones para esta importante eventualidad eran complejas y comprometían a muchos intereses.

			En el caso que nos ocupa se trataba de la futura capital del Estado más poderoso de la Tierra y se presentaban cinco candidatas: Lisboa, Sevilla, Toledo, Valladolid, Barcelona y Madrid.

			Las seis ciudades tenían sus problemas para poder serlo: Lisboa estaba muy expuesta a ataques desde el exterior y según el acuerdo del Estatuto firmado en Tomar se dice «que el Portugal de los Felipes fue construido sobre la base de la no asistencia real»21 su candidatura fue defendida por Dos autores de prestigio, Luis Mendes de Vasconcelos y Antonio Severim de Faria. 

			Toledo, Valladolid y Madrid se encontraban en una posición semejante respecto a su falta de idoneidad por su suciedad e inhabitabilidad. Comencemos por Madrid. La mayor parte de los cronistas y viajeros que estuvieron en Madrid hablan muy mal de la ciudad por las inmundicias que hay y que se arrojan a la calle. El barro, sus casas míseras y feas y sus calles sin alcantarillas son los lugares donde se arrojan los orinales con los detritus. El caserío es abigarrado y desordenado y hay un sin número de casas a la malicia o de la malicia, construidas pequeñas y bajas para librarse de la regalía de aposento a funcionarios y nobles. De todo ello encontramos cumplida información en enrique Cock, Camillo Borghese, o Antonio Brunel citado todos por Fernández y González, Manuel.

			Toledo tienen además un importante inconveniente por encontrarse encerrada en un estrecho meandro del río Tajo y con falta de suministro de agua para la ciudad desde antiguo, agua que habrían de subir desde el río, con un complejo y antiguo mecanismo llamado «el Juanelo».

			Sevilla y Valladolid están hermanadas por su fetidez y desorden junto con Madrid.

			Todos los autores destacan hechos como los citados, como: D Àlcide de Bornease; Enrique Cock; Camilo Borghese; Antonio de Brunel.

			De manera especial comenta sobre Madrid Mdm. D’Aulnoy22

			Sevilla es además de sucia y desordenada una ciudad en decadencia política. Ha sido ampliamente estudiado este fenómeno por Antonio Dominguez Ortiz23. Sobre el aspecto de la ciudad escribe Spannnoocchi, Tiburcio (Siena, Italia) en 1541(ingeniero militar italiano al servicio del Rey de España.» Por lo que se refiere a Barcelona, aparte de compartir con las demás el desorden y la suciedad el espacio de su expansión estuvo marcado por la política internacional «repartida» entre Castilla y el condado catalán a través de los tratados (Tudilen 1151; Cazola 1179 y Almizra 1244) que así se repartían sus áreas de futura expansión. Por otro lado, su carácter costero, no mediterráneo (en medio de las tierras) dejaba a Barcelona más expuesta respecto al exterior.

			Según D. Carlos Cambronero (1849-1913) cronista oficial de Madrid, el mes de Junio del año 1561 fue la fecha en la que la Villa de Madrid acogió a la Corte del Rey Felipe II que por su voluntad habría de ser la capital del Reino24. Ni esta fecha es indiscutida, aunque parezca la más verosímil, ni del acontecimiento, singular sin duda, se tiene constancia escrita.25 Ni siquiera fue un hecho irreversible pues el rey heredero Felipe III (el mismo que materializó el traslado de la Corte a Madrid según la voluntad de su padre), devolvió la Corte a Valladolid donde estuvo desde el año 1601 hasta 1607 aunque ni del cambio de la residencia real se sepa por qué de un modo preciso, ni de su retorno a Madrid tampoco. No parece que fueran ajenos a estas decisiones los intereses cambiantes del valido Duque de Lerma entre otras razones. 

			La designación de Madrid como capital de España ha sido y es, como asunto recurrente, debatido de vez en cuando, en sí mismo y en relación con otras alternativas posibles o deseables tales como Valladolid, Lisboa, Barcelona o Sevilla entre otras. 

			La elección de Madrid según algunos se habría ajustado a lo que el diccionario Julio Casares dice de la voz artificio:

			Ingenio o habilidad con la que está hecha una cosa// Máquina o aparato// O, cosa hecha con la mano del hombre, por oposición a la que es cosa de la naturaleza// Disimulo, astucia, // Doblez, deslealtad.

			Quienes esto dicen, relacionan la elección con la sola voluntad del Rey sin que sepamos cuáles fueron los motivos que le indujeron a tomar esta decisión. 

			La elección de Madrid que era un lugar poblado por ociosos, habladores, pícaros y pobres de solemnidad, hizo de la ciudad un lugar conventual y palaciego. Otros han llamado a «Madrid ese poblachón manchego». De los que emplearon y aún emplean esta frase para referirse a Madrid podemos decir que acertaron con la metáfora para definir un imaginario colectivo lo que prueba su éxito, aunque no estoy tan seguro de que la expresión responda a lo que realmente era Madrid y sobre todo que el significado peyorativo que contiene fuera exclusivo de la ciudad.

			Algunos que han usado la frase citada lo hacían en un sentido positivo por el valor primigenio que evoca, tal es el caso de Francisco Umbral, otros de la llamada generación del 14 o ajenos a ésta, que pretendían sólo usarla con un valor descriptivo, como Mesonero Romanos, o simplemente despectivo y regeneracionista, como Ortega y Gasset y Manuel Azaña. 

			Hasta el año 1601 la Corte en España tenía un carácter itinerante. Con la Reina Isabel mudaron de lugar más de doscientas veces y con el Emperador Carlos V más de cuarenta 26. La primera reunión de Cortes en Madrid data del año 1301. Hasta el año 1556 se reunieron en la Villa de Madrid 190 veces.

			No existe ningún documento firmado por el rey sobre la capitalidad de Madrid. Parecía, eso sí, llegado el momento de designar un lugar para el asentamiento Real y para la Corte permanente. 

			Los requisitos para hacer tal elección se ajustaban a lo siguiente: ser un lugar ya utilizado para tal menester; reunir condiciones de centralidad como correspondía a una monarquía menos expuesta al exterior e igualmente próxima a sus súbditos. 

			Desde un punto de vista logístico, diríamos hoy, con abundante agua, aire limpio, madera y otros materiales para la construcción.

			La ponderación de estos y otros factores se hallan en una profusa obra que se cita en el apartado correspondiente a la bibliografía de este libro, como la debida a Sainz de Robles, Federico. Álvarez y Baena J.A. de PRADO y Vallo. Trompeta Luis B. Juan de Xerez y Lope de Deça que traen en su auxilio la autoridad de los clásicos Platón y Aristóteles. Estos defensores de la centralidad en el territorio.

			La elección de Madrid como capital de España tuvo también numerosos detractores, tantos como defensores tuvieron los otros cinco lugares citados más arriba. 

			El Rey Felipe II debía estar al corriente de las ideas que animaban el mundo del siglo xvi que hemos convenido en llamar la modernidad. El desarrollo de las ideas en lo que a la sociedad civil se refiere fue creándose en Occidente, principalmente en Italia y en Francia. Es lo que hoy llamaríamos la creación de un estado de opinión, en este caso sobre el desarrollo urbano desde un punto de vista de orden técnico. 

			Felipe II encarga a Jacob Van Debenter como geógrafo real, la descripción de las vistas, de los paisajes, de más de 250 poblaciones en Flandes y en España lo hizo a Anton Van Wyngaerde tarea que llevó a cabo dibujando una colección de 62 vistas, detalladas y meticulosas, de pueblos y ciudades, por encargo de Felipe II, a cuyo servicio estaba desde 1557.

			Las nuevas ideas se encontraban al alcance y por lógica podríamos pensar que fueran seguidas por el Rey en el sentido que aquí le damos, como búsqueda de datos para la toma de decisión que le llevara a fijar una residencia estable para la capital. Sabemos también que otras ideas de la modernidad se encontraban presentes en la opinión culta de la sociedad, como la consideración del espacio en la representación artística pues obras como los tratados como de L.B. Alberti, o Leonardo Da Vinci se encontraban entre la opinión culta del momento. No podemos decir documentadamente que estas corrientes de pensamiento alcanzaran a la Corte, pero sabemos que se hallaban en el medio social de aquel tiempo y que lo más probable es que fueran conocidas por el Rey.

			A la vista de lo que antecede no creo que pueda decirse que la elección de Madrid como Corte permanente fuera artificiosa, o hecha a la ligera. Pudo haber sido equivocada, pero eso es otra cosa.

			De la idoneidad de Madrid dan cuenta importantes intelectuales de prestigio, tales como Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Juan de Mena, entre muchos otros. 

			Han sido muchos los que han ponderado las excelencias de Madrid como lugar de elección. Así, Casiano del Prado27, Pascual Madoz, López de Deça y Juan de Xerez, Luis Bello.

			No han sido menos los detractores de Madrid como capital del reino. Muchos viajeros que como George Barrow, Ricardo Ford, Alejandro Dumas entre otros muchos que son citados por Federico Carlos Sainz de Robles, describen un paisaje desolador en Madrid.

			En la decisión sobre la ubicación de la Corte jugaron muchos factores y los más menudos razonamientos. Respondía en modo alguno al imaginario de Ciudad Imperial que muchos viajeros que recorrieron la Península y algunos que dijeron haber venido pero se tiene por muy dudoso que así lo hicieran, describieron duramente cómo era Madrid durante el reinado de los Austrias. 

			Casi un centenar de conocidos viajeros cita en su libro Madrid en la Prosa del viaje José Luis Checa que se refieren a la ciudad desde muy diferentes puntos de vista. Casi todos ellos destacan la insalubridad de Madrid. También pueden hallarse relaciones inacabables de viajeros, entre otros los que cita José Luis Checa y otros muchos en la obra de José García Mercadal: VIAJES DE EXTRANJEROS POR ESPAÑA Y PORTUGAL tal es el caso de:

			Lamberto Wyts. Mdm. D’Aulnoy. Enrique Cock. Camillo Borghese. Antonio De Brunel. D’Alcide de Bornease, muchos de los cuales se encuentran en obras como las que se citan en la Bibliografía de este libro, como Checa Cremades, José Luis Madrid en la prosa del viaje. Consejería de Educación y Cultura. Madrid 1992 y García Mercadal, José.

			VIAJES DE EXTRANJEROS POR ESPAÑA Y PORTUGAL. Edit. Aguilar 

			Las desdichas hasta aquí citadas no eran exclusivas de la ciudad de Madrid y, desde luego no lo eran porque en ella residiera la Corte. 

			A la manera de una crónica sintética Antonio Laborda recoge el testimonio de numerosos viajeros que dan cuenta de las ciudades más importantes que recorren incluyendo reproducciones de los dibujos hechos de tales ciudades ya citados, así como la obra de otros autores como Diego Cuelvis y Bartolomé Joly. 

			Sobre los españoles no tienen mejor opinión como cita Nicolás de Popielovo que hace un retrato harto despreciable de los españoles y de las españolas. De aquellos dice que son los más groseros del mundo por su convivencia con los brutos sarracenos y de las mujeres que son seres dados a los vicios de la carne y de la lujuria y Erich Lassota de Stelbono. Jacobo Sobieski hace una relación superficial pero útil de ciudades como Valladolid, León, Oviedo, Lisboa, Sevilla, Toledo y Madrid. De cuanto aquí cito puede hallarse cumplida información en la bibliografía de la obra.

			Valladolid y Sevilla no eran lugares idóneos. De los dos se hacen descripciones semejantes a las hechas para Madrid por su abandono. La primera, Valladolid, tiene un mal suministro de agua potable mediante la adecuación de las fuentes de los «Argales» nunca llevado a cabo y los desagües de la ciudad a salir al río Esgueva sin garantías de salubridad. En cuanto a Sevilla no faltaron partidarios como Erich Lassota de Stelblovo el año 1583, Jacobo Sobieski entre otros. La visión más acorde con los tiempos que corrían, el siglo xvii, la da Antonio Domínguez Ortiz, en toda su obra sobre la decadencia de España y de Sevilla en particular 28establece un claro paralelismo entre la historia de Sevilla y la de España en general29. Esta ciudad fue capital de la cultura y de la economía de toda España durante el siglo xvi y puerta de estos bienes para la entrada en Europa.

			De nuevo el aspecto de la ciudad era como el que se describe en Madrid, en Valladolid y en general en las principales ciudades de España. El año 1626 D. Juan de la Sal hace una descripción lamentable de la ciudad como correspondía a la que había perdido su importancia comercial en favor de Cádiz y, por lo demás, da de la ciudad una impresión pobrísima. 

			El mismo autor al que cito hace referencia al caos urbanístico que describe de la forma que sigue:

			La opulencia de Sevilla era compatible con el caos urbanístico más completo; las deficiencias del pavimento y el abastecimiento de aguas, a falta de alumbrado nocturno podrían excusarse en su coste, pero poco dinero hubiera costado una señalización adecuada. 

			Por lo demás las condiciones de vida eran tales que favorecían la delincuencia, las reyertas y en general la inseguridad.

			A pesar de esto el autor cita cómo esto no era nada comparado con las condiciones que se daban en la capital del reino. 

			Hay además en la Sevilla de este siglo toda suerte de «casas de la gula», lupanares, hospedajes de toda condición, en general ponderados por su cuidada limpieza y orden todo ello descrito por muchos viajeros que a Sevilla vinieron. Cosme de Medicis, citado por Antonio Domínguez Ortiz y otros muchos, dice que le pareció: «buena ciudad, pero no tanto como dice el Proverbio».

			de las causas del declive español. Por su parte Pierre Vilar añade algunos factores que jugaron en contra de que España, más bien Castilla, hubiera podido estar a la altura de las circunstancias y liderara el crecimiento económico que propició el descubrimiento americano30.

			Francisco José Aranda Pérez coordinó una obra31 en la que desde muchos puntos de vista se analiza el fenómeno que da título al libro. En él se insiste en los defectos estructurales que confirman la decadencia española de la que vengo hablando y del estado de las ciudades entre ellas la Corte de Madrid. Contarini, embajador de Venecia en España, hace un resumen de los españoles y de su situación en la que dice lo siguiente:

			«La maior guerra que se les puede hacer es dejarlos consumir y acabar con su mal gobierno que, acudiendo cada uno al bien particular, dejarán el Público, y los tesoros de las Indias, no apretando el caso, se convertirán en gastos impertinentes y superfluos creciendo más los delitos»32.

			Acabo este capítulo citando un párrafo de la denostada obra de Mme. Daulnoy por lo que tiene de sintética, por ende, tal vez incierta, pero interesante33:

			«Se ve que vienen de las Indias cada dos años más de cien millones de libras, sin que entre el cuarto en las arcas del Rey de España; esos tesoros se reparten por toda España; los franceses, los ingleses, los holandeses y los genoveses se llevan, la mayor parte. Parece no ser una política muy refinada la de los españoles, que consumen sus propios súbditos para sacar el oro de las minas, para dejar que se aprovechen de él aquellas naciones con las que a menudo están en guerra; mas la natural pereza que les impide trabajar y tener en su país manufacturas, les obliga a tener que recurrir a aquéllos que pueden proporcionar mercaderías para ese país»34

			MADRID DURANTE EL SIGLO XVIII

			A modo de resumen se puede decir que hasta el año 1700 en el que se produce el relevo de la dinastía gobernante, la Casa de Austria, por la Casa de Borbón en la persona de Felipe V, Madrid creció en población atraída por la Corte y empujada de sus lugares de origen por la crisis económica hasta triplicar su número que pasó, durante el reinado de Felipe II, de 20.000 ha. Hasta 60.00035. Gran número de los recién llegados se establecieron fuera de la cerca en asentamientos desordenados y precarios mientras que en el interior, y más en las afueras, reinaba el modo de vida caótico que describimos más arriba. Madrid acogía a una sociedad heterogénea compuesta por trabajadores de servicio en casas y palacios y una gran parte por vagos, ociosos, holgazanes, mendigos o mal entretenidos que asolaban las ciudades de los reinos de España... 36

			Con el siglo xviii irían cambiando las cosas debido a lo que se conoce con el nombre de Reformismo Borbónico de lo cual baste decir la transcendencia que tuvo para la política urbana que se desplegó con la nueva dinastía en el Trono y de manera especial por el Rey Carlos III durante su reinado.

			Se llevaron a cabo importantes obras de mejora de la ciudad así de pavimentación de las calles del viejo casco urbano, como la construcción de caminos que comunicaban Madrid con el exterior, se construyen importantes edificios para albergar otras tantas funciones administrativas o simplemente palacios de la importante nobleza residente en la ciudad, se inician estudios de planimetría como la Planimetría General en 1749, la Real Academia de Nobles Artes de San Fernando (1752) en donde desarrollaron su gran obra una plétora de grandes arquitectos que dejaron su impronta en la ciudad, como Ventura Rodríguez, Diego de Villanueva y su hermano Juan, Sabatini, José de Hermosilla, Pedro Arnal, Antonio López Aguado entre otros muchos. Si bien, como explica Antonio López Gómez37 la mayor parte de las aportaciones urbanísticas estuvieron relacionadas con el exterior de la ciudad considerada como tal la aledaña a la cerca de Felipe IV de 1625. 

			A lo largo de este tiempo se produce una llegada importante de inmigrantes procedentes de otros puntos de España atraídos por la Corte. La inmigración, los abastos y la fiscalidad llevaron en repetidas ocasiones a fijar los límites de la ciudad mediante la construcción de cercas. Las cercas del Arrabal y de Felipe II fueron desbordadas sucesivamente por un caserío que se iba emplazando en torno a las principales vías de acceso de la ciudad, como las calles de Toledo, Embajadores, Atocha, Alcalá, Ancha de San Bernardo, Hortaleza y Fuencarral. Sin embargo, la construcción de la cerca de Felipe IV en 1625 paralizó el crecimiento natural de la ciudad. (...) desde 1625 hasta mediados del siglo xix la retícula urbana creció muy poco, sólo se añadieron aquellos terrenos que estaban próximos a la cerca, necesarios para las instalaciones como la Fábrica de Salitre y para la regularización de los paseos suburbanos que habrían de cerrar la ciudad de Carlos III. 

			CAPÍTULO II. 
Madrid durante el siglo xix

			EL NACIMIENTO DEL ESTADO LIBERAL

			El comienzo del siglo nos trajo la Guerra de la Independencia contra las tropas de Napoleón. El Decreto de la Junta Suprema de 4 de noviembre hecho en nombre del Rey ausente (Fernando VII), convocando a Cortes Constituyentes para el día 1 de Enero de 1810, deja meridianamente clara la coincidencia de la Guerra con el inicio de la Revolución Liberal38. De este hecho se derivó que a la vez que la guerra se llevara a cabo la instauración de la primera forma más o menos democrática de nuestra historia (1812) con la aprobación de la primera Constitución para España, siguiendo el camino que ya habían iniciado los EE.UU. de América en 1776 y en Francia en 1791. Otras consecuencias de la Guerra de la Independencia los decretos liberales de agosto de 1812, como el de la libertad de prensa, la supresión de la Santa Inquisición, la Ley sobre Mayorazgos entre otras. Desde el punto de vista económico y social, el siglo comienza con un importante retroceso económico por la destrucción ocasionada por la Guerra y la asunción de una importante Deuda Pública para la Nación.

			No obstante, las dificultades para que en España se instaurara un sistema auténticamente democrático fue una tarea muy difícil a pesar de que el reconocimiento de la Soberanía Nacional se encontraba en las primeras palabras (Art. 3º de la Constitución) de la Constitución de 1812. Fue muy lenta la acomodación de nuestras instituciones al ideario Liberal hasta que éste no tomara cuerpo en una clase media dispuesta a llevarla a cabo. Pero esto es la historia de España desde este momento hasta hoy en lo que no voy a entrar. A lo largo del siglo xix asistiremos a numerosos avatares militares, políticos, y económicos.

			No es el momento de analizar este hecho por que se sale del objetivo de este libro pero sí diré en un balance muy general del mismo, que podemos destacar un efecto negativo que fue el impacto de la guerra sobre una economía ya depauperada, pérdida de hombres, empleo de capitales y endeudamiento con el exterior y desde el punto de vista de las relaciones internas el afloramiento, inevitable, de tensiones ideológicas y de intereses entre absolutistas, liberales, conservadores y afrancesados que casi en su totalidad se extenderán a lo largo de todo el siglo. Pero en el haber de este hecho hay que consignar, como efecto positivo, la puesta en marcha del final del Antiguo Régimen y sus privilegios, así como el ascenso, bien que muy azaroso, de la modernización del país mediante la Proclamación de la Primera Constitución liberal para España y los Decretos de agosto de 1812 que descuajaron al menos teóricamente el sistema de privilegios de la Aristocracia y del Clero. Tal fue el final de la Inquisición, reinstaurada en 1814 y definitivamente disuelta el Trienio Liberal (1820-1823), La Ley contra los Mayorazgos, La Ley de Prensa, los primeros procesos desamortizadores que continuarán en 1837 (Ley de Mendizábal por la Desamortización de los bienes del Clero), la de 1855 de Pascual Madoz por los bienes Municipales, y el comienzo de la modernización de los aparatos del Estado.

			LA DESAMORTIZACIÓN EN MADRID

			Los cambios económicos más importantes estuvieron relacionados con la Desamortización eclesiástica y la civil. De este hecho pueden encontrarse numerosos estudios que dan cuenta de su complejidad y de las importantes consecuencias que tuvo en todos los sentidos. A mí me interesa para el objetivo de este trabajo el aspecto social del mismo que con ser sólo uno de ellos condicionó en gran manera el futuro de la ciudad en su forma y la calidad de la vivienda para todos y en especial para la clase trabajadora de Madrid. 

			De la voz «desamortizar» dice la RAE que es:

			1. tr. Dejar libres los bienes amortizados.

			2. tr. Poner en estado de venta los bienes de manos muertas, mediante disposiciones legales.

			De amortizar dice la Real Academia de la Lengua, en su cuarta acepción que es:

			4. tr. p. us. Pasar los bienes a manos muertas. U. t. c. intr. y c. prnl.

			Bienes amortizados eran aquellos que a lo largo del tiempo se fueron acumulando en las manos de la Nobleza, en el Clero y en Instituciones locales como los Ayuntamientos que, donados por la Institución Real a éstos, heredados de la agitada Edad Media, dados por particulares que así lo dejaban estipulado en sus testamentos, formaban parte del Patrimonio de los ya dichos con la obligación de estar vinculados a las familias de los poseedores sin poder por ello enajenarlos y, en general, destinados a constituir la base de los patrimonios de los Estamentos privilegiados: Nobleza y del Clero. En la generalidad de los casos se trataba de bienes infra explotados, por hallarse en Manos Muertas, pues así se llamaban por no ser productivas, trabajados por mano de obra servil como jornaleros o mediante arriendo, siendo esta forma una fuente importante de ingresos para los propietarios, y en el caso de los que dependían de los Ayuntamientos, formando los bienes de «propios» y de «comunes» de los mismos que eran para uso común de los vecinos según normas establecidas por dichas instituciones, pero también vinculados y por ello no enajenables.

			Madrid era una ciudad que contaba con una gran cantidad de propiedades rústicas y urbanas amortizadas en manos de la Nobleza y del Clero. El fenómeno de la Desamortización se dio a lo largo de todo el siglo xix (en 1798 comenzó con «la venta de temporalidades de los jesuitas39) y tuvo hasta seis procesos diferentes a lo largo de este tiempo. Los más importantes por el volumen de los bienes desamortizados fueron los que se hicieron, el primero siendo Primer Ministro el liberal Juan Álvarez de Mendizábal (1836), representó la cuarta parte de toda lo vendido entre 1834 y 185440. Y en la conocida como desamortización eclesiástica y la civil hecha por Pascual Madoz41 el año 1855. 

			La primera operación de las citadas, la de Mendizábal, en la exposición de motivos a la Reina Gobernadora, María Cristina, para la firma del Decreto expropiatorio al clero regular y al secular, el político dice a la Regente que»... la consecuencia inmediata de este Decreto será, Señora, la supresión de más de novecientas casas religiosas que es casi la mitad de las que existen hoy en día... y la aplicación de sus propiedades para la amortización de la deuda del Estado.42

			Sorprende de la Desamortización que cuando las expropiaciones se llevan a cabo, tal como ocurrió con la de Mendizábal (1836), Jefe del Gobierno de la Regente María Cristina de Borbón, madre de la Reina niña Isabel II, recurra a utilizar argumentos bien liberales, cuando ni la Regente, ni en rigor él mismo (Mendizábal estuvo en Inglaterra un tiempo y conocía en la práctica la política liberal) lo eran, como los que se citan en la Exposición de motivos:

			«Exposición a S.M. la Reina’ Gobernadora: 

			Señora: Vender la masa de bienes que han venido a ser propiedad de la nación, no es tan solo cumplir una promesa solemne y clara una garantía positiva a la Deuda Nacional por medio de una amortización exactamente igual al producto de las rentas, es abrir una fuente abundantísima de felicidad pública vivificar una riqueza muerta; desobstruir los canales de la industria y de la circulación; apegar al país por el amor natural y vehemente a todo lo propio; ensanchar la patria crear nuevos y fuertes vínculos que liguen a ella, en fin, como elemento de animación, de vida y de ventura para España».43

			De sobra era sabido que el motivo fundamental que guiaba a Mendizábal era allegar fondos para hacer frente a la guerra Carlista, la de los Siete Años, que se encontraba en una fase desfavorable para los intereses de los isabelinos. 

			Lo relevante de la Desamortización, es que se liberaron bienes de Manos Muertas que se incorporaban al mercado aun cuando no significaran una mejora sustancial inmediata de la ciudad44 ni para aligerar las condiciones de vida de las gentes. 

			De tales hechos y de otros que comentaré después, hubieran podido seguirse el desarrollo hacia la modernidad de España y por ende de Madrid, pero no fue así. No lo fue porque el peso de la Corte en la ciudad fue muy grande y permanente. A este respecto, tan omnipresente y poderosa era la Corte en la ciudad y en sus habitantes que David Ringrose45 establece una forma de definición, extraída del conocido libro «Sólo Madrid es Corte»46 haciendo un juego con las palabras en el que afirma que «Madrid es sólo Corte». Toda la vida de la ciudad está supeditada a la vida de la Corte. Se vive alrededor de la Corte, se trabaja para la Corte y hasta cuando la ciudad se divierte lo hace con la Corte.

			Tal peso y tal manera de pensar fue condicionando el papel que deberían haber jugado las clases sociales existentes o incipientes, la débil burguesía, que sólo a golpe de revoluciones en las que participó activamente el pueblo trabajador, ajenas a sus intereses en muchos casos, pudo ir ganándole terreno a la Aristocracia y al alto Clero que aún tenían vara alta en España. Este fue el caso de la lucha contra el francés, la apenas presente clase media, la de los negocios y menos aún la obrera en el «Parlamento» de Cádiz, los avatares de los cambios y revoluciones burguesas de 1835, 1840, 1854 y 1868 llamada la Gloriosa, la Primera República (1873), la Restauración Borbónica (1874) etc.

			Muy poco a poco y en un medio más difícil que en el resto de Europa por el fuerte conservadurismo de procedencia católica que se daba aquí en España y con un pueblo trabajador mayoritariamente campesino que nada sabía, fue yéndose por la senda de la modernización del país.

			La Desamortización o períodos desamortizadores produjeron importantes cambios en la estructura de la propiedad tanto rústica como urbana. La acumulación de capital y las facilidades que se dieron para la adquisición de bienes de la Iglesia y de los Ayuntamientos facilitaron la compra de bienes por parte de la burguesía, de la Nobleza y de una panoplia extensa de ahorradores que compraron bienes desamortizados desde muy pronto, coincidiendo con la puesta en marcha del Plan del Ensanche. La corona creada por el proyecto del Ensanche caía dentro de las Ordenanzas que guiaban el propio Plan, pero en el extrarradio no existía control alguno. El crecimiento era espontáneo y caótico. La población inmigrante y los que se veían forzados a salir del viejo casco de Madrid por el precio creciente de los alquileres, se establecían a lo largo de las vías de comunicación de la ciudad con el exterior, dando forma a una imagen tentacular y desordenada de los asentamientos. Como muestra, el año 1900 sobre los 535.000 ha. con que contaba Madrid, 40.000 viven en el extrarradio»47A su vez la liberalización de estos bienes tuvo destinos diversos pues las plusvalías generadas por su incorporación al mercado, no siempre fueron a parar a la naciente industria para ratificar lo que en su día había expresado Juan Álvarez de Mendizábal como se dijo más arriba, sino que en gran parte se destinó a la formación de una clase social de rentistas en toda la ciudad. 

			En la obra que he citado, el lector puede hallar algunos datos significativos acerca de las características económicas y sociales de los compradores: muchos son pequeños burgueses, trabajadores cualificados muchos de los cuales viven en Chamberí (barrio del Norte de Madrid que está en construcción en el Ensanche), incluso se cita a alguno que trabaja en las urbanizaciones del Ensanche y compra un pequeño lote en el Extrarradio. Compran en barrios incipientes llamados a ser grandes complejos urbanos, La Prosperidad, barrio del Este pegado al foso del Ensanche, Cuatro Caminos que es un barrio proletario muy significativo del Norte de Madrid, Bellas Vistas y muchos más. Entre los nombres de los compradores de lotes de tierras aparecen gentes de diversa condición como notarios, arquitectos, un chocolatero que vive en Chamberí y como comprador singular, capricho del destino, Miguel Rocasolano Cebrián, que vivía en la calle Luis Cabrera, nº 24 en el año 1930, en el barrio de la Prosperidad con su mujer y sus once hijos, antepasado de Miguel Rocasolano Pérez, padre de la Princesa de Asturias, hoy Reina de España, Dª Leticia Rocasolano Pérez, que compró poco a poco una propiedad y se convirtió en un empresario de promoción inmobiliaria. 

			En la Desamortización de Pascual Madoz, por la Ley de 1 de mayo de 1855 citada por Fernando Díaz Plaja48 citando la obra del Marqués de Miraflores49 se declaran en estado de venta todos los predios rústicos y urbanos, censos y foros pertenecientes a... (sigue una larga lista de nombres de los propietarios).

			Señala en su Artículo Primero una lista de instituciones del Estado, del Clero, de Órdenes Militares de Santiago, Alcántara, Calatrava, Montesa y S. Juan de Jerusalén, cofradías obras pías y santuarios, del secuestro del Infante D. Carlos, propios y comunes de los pueblos, Beneficencia, Instrucción Pública y cualesquiera otros pertenecientes a manos muertas ya estén mandados o no mandados vender por leyes anteriores. Todos estos bienes habrían de ser subastados para obtener numerario con el que hacer frente a la Deuda Pública y, de modo más preciso, hacer frente a la financiación del ferrocarril, en gran parte con capital francés y ruso, que había recibido un nuevo impulso por la Ley del mismo año 1855. 

			Los efectos de la desamortización fueron importantes. Lo más destacado fue la desvinculación de los bienes de las manos muertas, pero la forma en que se llevaron a cabo las subastas y la concentración de poder económico en las manos de los que ya tenían acumulado capital fueron los que pudieron acudir a las subastas y pagar con bonos de la Deuda a su valor nominal (el valor real de los mismos era muy superior), o en efectivo o mediante condiciones de pago a plazos y en porcentajes ventajosos, todo ello hizo que la nueva propiedad viniera a engrosar sus ya importantes fortunas. Otros compradores fueron de la clase media de profesionales, funcionarios, militares e indianos que repatriaban capitales invertidos en América50que eran originarios de muchos lugares de España. Algunos casos se conocen de personas que accedieron a la propiedad mediante la compra de bienes cuyo origen era también la desamortización. El autor y la obra que vengo citando recogen en las pags. 20 y 21 lo que digo. 

			Otros efectos estuvieron relacionados con el aspecto más funcional que iba cobrando la ciudad.

			Respecto al volumen total de los bienes vendidos en Madrid existen numerosos trabajos que el lector podrá hallar en la bibliografía adjunta. En el libro que ya he citado las ventas de fincas urbanas alcanzaron en Madrid el número de 540 fincas urbanas adjudicadas en 228,5 millones de reales, el mayor volumen de las provincias de España: el 22%... lo subastado en la época de Mendizábal es aproximadamente el 8% del caseríoo que subiría a más del 10% si sumamos lo subastado en el trienio (1820-1823).

			Simón Segura51 calcula que el clero poseía bienes en un 44% del total de las calles, plazas y plazuelas52. 

			Del mismo modo, afirma que poseía el 12% de las fincas urbanas cuyo valor ascendería a una cantidad mayor sumándole la propiedad de solares de la ciudad. A este efecto remito al lector al cotejo de dos documentos de importante valor, como son dos planos, el 16 y el 17 de la ya citada obra de Virgilio Crespo53. En dichos planos se hallan datos espaciales de las propiedades desamortizadas en Madrid, el primero, entre los años 1809-1870. El segundo expresa el destino o la función a los edificios o propiedades desamortizadas. En el primer plano se señalan dónde estaban y cuáles eran sus nombres a un total de 71 establecimientos religiosos que fueron desamortizados, y otros 49 que no fueron afectados por tal hecho. En el segundo se precisa para el mismo período y tiempo el número de los demolidos (36), los que lo fueron parcialmente (3), los que cambiaron el uso inicial (11), los que cambiaron de uso, pero fueron posteriormente demolidos (12) y los que fueron devueltos a sus primitivos propietarios (8). 

			Estos procesos desamortizadores liberaron grandes extensiones de terrenos en el interior de la ciudad, así como de tierras de propios y de comunes de los municipios, con lo que, libres de las Manos Muertas no productivas, estimularon la inversión, la construcción urbana colmatando huecos antes ocupados por bienes de las órdenes religiosas o de los Ayuntamientos y derribando otros para convertirlos en plaza y lugares públicos o bien para reducir la densidad de población que era ya en algunos sitios insoportable.

			La liberación y adquisición por parte de las instituciones públicas de la ciudad permitieron que la forma de la misma tendiera hacia una mayor funcionalidad. Este fenómeno es recogido en numerosos estudios. Antonio Fernández García en la obra que ya he citado hace una larga lista de inmuebles que eran conventos que pasaron a ser ocupados por instituciones para uso público o sede de dependencias políticas, como el Convento de los Agustinos Recoletos que se convirtió en el Paseo del mismo nombre, el de los Agustinos de Doña María de Aragón que fue el edificio del Senado.

			Sobre este mismo asunto pueden hallarse referencias notables de cómo la ciudad aprovechó la Desamortización para aligerar el caserío, hacer más funcionales algunos espacios... etc. «Sólo el solar de la Merced se convirtió en una plaza (la de Tirso de Molina)54. El mismo autor que cito, refiere la mayor facilidad para el trazado del futuro barrio de Salamanca que supuso la desamortización o liberación de propiedades en tal espacio de Madrid. De la Desamortización en el extrarradio se citan numerosos casos, como el de Majadahonda, en cuyo término se enajenó el diecisiete por ciento del suelo en los procesos desamortizadores de Espartero y de Madoz

			El espacio sobre el que actuó la Desamortización, como hemos podido ver, correspondía a toda la ciudad, la que ya era y la que habría de ser. 

			Ramón de Mesonero Romanos, Carlos María de Castro, Ángel Fernández de los Ríos y Arturo Soria llevarán a cabo programas urbanos en los que la Desamortización actuó como premisa afortunada. Acerca de este hecho el lector interesado puede hacer uso de una bibliografía abundante que refiero en el lugar indicado y de lo que yo mismo diré más adelante.

			MADRID Y LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

			En Madrid comienza a manifestarse la Revolución Industrial durante la segunda mitad del siglo xix. Este fenómeno se extiende con la lentitud propia de tal hecho solapándose con un Madrid que arrastra una pesada tradición como capital de la nación desde que Felipe II así lo decidiera el año 1561. Desde esta fecha Madrid va perdiendo su carácter cortesano casi exclusivo, deja de ser poco a poco sólo Corte55 para ir convirtiéndose en una ciudad moderna y compleja. 

			De este proceso me interesa ver cómo Madrid se convierte en un centro de atracción de inmigrantes de otros lugares de España como señala Santos Juliá56. Hasta 1860 la capital vivió constreñida por la cerca o muralla existente a su alrededor a excepción del lado Oeste que está limitado por el río Manzanares y el «escalón» de su cauce. Dicha muralla, de la que diré más inmediatamente, se había convertido en un estorbo para la expansión de Madrid y con la realización de Ensanche del Arquitecto Carlos María de Castro.

			El espacio liberado por la desaparición de la muralla no fue ocupado de inmediato por la clase media por resistirse a abandonar el Centro de Madrid y menos aún, por los trabajadores recién llegados por ser para ellos inalcanzables los precios. Los inmigrantes se asentaron como pudieron en los barrios de Madrid. Muchos en el viejo Madrid y en construcciones hechas ad hoc en el Ensanche en casas «corralas», en los sotabancos y buhardillas de vetustos edificios y otros en los suburbios fuera de los límites del recién creado foso de la nueva ciudad, comenzando así la larga vida de esos guetos urbanos a los que me referiré también a lo largo de este análisis. Tanto unas ubicaciones, las del centro, como las de los suburbios, serán el origen de los asentamientos de los recién llegados en los que nacerán después de la Guerra Civil los jóvenes nacidos en la posguerra. 

			El sistema democrático que comienza en Cádiz con el orden constitucional, es el soporte legal para iniciar un nuevo modo de producción de bienes y de relaciones sociales que es conocido con el nombre de Revolución Industrial. 

			La Revolución Industrial en España fue costosa, lenta y discontinua. Las causas que condicionaron el desarrollo de la Primera Revolución Industrial en España son precisas y han sido ampliamente estudiadas. Sólo citaré a modo de marco general algunos factores estructurales en los que generalmente se está de acuerdo, otros de carácter coyuntural y algunas precisiones acerca de factores dinamizadores del proceso.

			La Revolución Industrial en general fue obra de la burguesía que contaba con medios y con ideas. El origen de unos y de otras procedía por un lado de la acumulación de capital excedente del intercambio comercial anterior, de la producción agraria y del capitalismo financiero. Las ideas provenían del racionalismo, del utilitarismo y el positivismo como elementos componentes del liberalismo. La clase social que lo encarnaba, la burguesía, derribó al Antiguo Régimen como clase decadente y se convirtió en una clase en ascenso y revolucionaria. 

			Como factor condicionante para un desarrollo eficaz de la Revolución Industrial se cita la excesiva penetración del capital extranjero, también fue un lastre importante la escasa productividad de nuestro sector primario por razones sobre todo estructurales, excesiva mano de obra, concentración de la propiedad en las oligarquías terratenientes y en la Iglesia. Todo ello impedía la capitalización propia del sistema productivo y la movilidad de la población que arrastraba así una existencia miserable en los pueblos. 

			 A estos factores hay que añadir otros de efectos muy negativos como la pérdida de las colonias que desde 1810 año en que se comienza con la pérdida del comercio del Río de la Plata, de 1818 a 1820 se pierde el comercio con Venezuela y Colombia y en 1823 la pérdida de los intereses hispanos en Méjico y en 1825 las minas del Perú. Al finalizar el siglo se perderá también el azúcar de las Antillas. 

			Madrid tuvo un desarrollo burgués muy limitado por su carácter básicamente administrativo y como ciudad de servicios. La Corte atraía a trabajadores como comenta Virgilio Pinto Crespo (pg. 398) y a especuladores como explica Tuñón de Lara57 en lo que aquí no entraré, pero baste decir que Madrid no tenía posibilidades de implantar una industria que diera trabajo a tanta demanda. Los empleos en que se ocupan los que llegaban a Madrid eran sobre todo mujeres para el servicio doméstico, dependientes de comercio, artesanos, mendigos, militares, nobles y eclesiásticos los que poblaban Madrid. De un total de 176.374 habitantes que había en 180458 el 22,67% estaba compuesto por artesanos, comerciantes, criados y mendigos, siendo los demás los que componían la clase de las fuerzas militares, nobleza, clero y propietarios en general.

			Por otro lado, como dije más arriba, la ciudad atraía constantemente capitales para ser colocados en el valor más demandado y con más altos tipos de ganancia que era el suelo. También invertirá en la industria sobre todo de bienes de consumo, industria del papel, materiales para la construcción y en infraestructuras cuando éstas se hagan presentes en la ciudad, así ocurrió con el ferrocarril, el suministro de agua a Madrid y sobre todo la construcción.

			Una mano de obra tan abundante y en industrias de bajo valor añadido, así como la decidida política institucional a favor de los especuladores59, como comenta la autora citada, junto con la incipiente organización social y política de la clase obrera60 según datos del autor citado, darán como resultado muy bajos salarios61 y condiciones de vida de extrema pobreza para las clases trabajadoras, peor aún entre las mujeres y con un crecimiento descontrolado de los gastos por hogar, tal y como indican las fuentes a pie de página y con mayor extensión en la bibliografía que se señala en el lugar correspondiente.

			Los salarios crecieron a un ritmo menor... Entre 1830 y 1876 el conjunto de pan, carne, tocino, garbanzos, arroz, aceite y vino sufre un incremento del 90%... en cambio los salarios para el mismo período de tiempo sólo crecieron entre un 20 y 30%62. Como puede verse la situación para los que dependían sólo de su salario para vivir era extremadamente penosa. Los salarios medios para quienes tenían trabajo eran de unos 80 o 90 reales al mes... el alquiler de una casa sórdida, sin ventilación y en condiciones de hacinamiento supera los 40 reales al mes63. El alimento básico en la mesa de un jornalero era el pan. Un kilo diario de pan de la peor calidad supone un desembolso mensual de oscila entre 38 y 45 reales en época de normalidad64

			Las generaciones que vivieron en Madrid en el tiempo que va desde la Constitución de Cádiz hasta la Guerra Civil pudieron ver un largo período de grandes cambios en el que las condiciones de vida de la clase obrera apenas cambiaron en modo sustancial, además pudieron ser testigos de la formación de una clase media oligárquica, rentista y base del poder financiero de la ciudad y la pérdida progresiva de poder material de los viejos pilares del Antiguo Régimen: el clero y la Aristocracia que a lo largo del tiempo, fueron sumándose a la élite de poder político y financiero. Desde el punto de vista político apenas sí pudieron ser testigos de un poder Municipal compartido entre las clases sociales de la ciudad como ocurrió al más alto nivel de la política de todo el país. 

			Las condiciones materiales y morales en las que vivieron y persistieron en ello los que formaban la clase de los sirvientes, artesanos, gentes de oficios, mendigos...» clases menesterosas» les llama Carlos María de Castro65 fueron extremadamente penosas como diré a continuación. 

			La ciudad de Madrid fue la suma de tres unidades territoriales según éstas se alejaran del Centro histórico o sea el viejo Alcázar y sus aledaños: el Centro que representaba el 11.64 % del total de la Superficie territorial municipal; 22.71% que correspondían al segundo anillo, El Ensanche (del que hablaré después), y el que se extendía por el 65.63% que era el área periurbana o extrarradio (incluyendo la Casa de Campo y la Florida66

			El Centro Histórico se extendía desde el espacio que ocupó en viejo Alcázar hasta el límite que marcaba la cerca del Felipe IV que en otro lugar precisé. De él dice A. Fernández de los Ríos: es del que habría que partir para racionalizar el crecimiento de la ciudad. Éste fue concejal de Obras en el Ayuntamiento de Madrid siendo Alcalde el Progresista, como el mismo Fernández de los Ríos, Nicolás María Rivero, después de la Gloriosa Revolución de 1868. El papel de los Ríos en Madrid fue importante, pero no me he de extender sobre ello. Hizo un análisis de la situación en la que se encontraba Madrid y propuso actuaciones de envergadura para corregir los grandes problemas que presentaba la ciudad, tales como demoliciones de urgencia, de las cuales hace una relación extensa67. Expropiaciones que habría que llevar a cabo por utilidad pública. Propone planes para la atención a madres gestantes, para los presos, para la Instrucción Pública. Para la asistencia médica, formar cooperativas para la construcción de casas baratas para las que avanza características generales de las mismas, así como sus precios, servicios de baños públicos, pisos en la Casa de Campo para las clases medias, construcción de un ferrocarril circular, en fin, una precisa visión acerca de lo que habría de ser el futuro Madrid. 

			El punto de partida de Madrid en aquellos años iníciales de la revolución burguesa en España en general y en Madrid en particular era malo o muy malo. La ciudad se había ido construyendo sin plan alguno, por mera agregación tanto en extensión como en altura. Una visión caótica de Madrid la da Mariano Albo68 y reproduce el mentado A. Fernández de los Ríos en el libro ya citado. Insistiendo en la inconveniente aglomeración del Centro de Madrid, el mismo autor compara algunas magnitudes de ciudades como París y Londres con Madrid destacando que la distribución de metros cuadrados por habitante en París es de 34 m2; en Londres es de 100 m2 y en Madrid es de 26,2 m2 pero que descontando los espacios de grandes parques o zonas arboladas quedan reducidos a unos exiguos 18,70 m 2. 

			La evolución urbanística de la ciudad de Madrid es tratada en numerosos estudios que aquí no puedo referir y de los que pueden encontrarse algunas síntesis de interés que vengo citando69 y otros como: De los libros de viajeros a la historia urbana. El origen de una disciplina. CARLOS SAMBRICIO. Ayer. 1996. (UPM) Madrid. 

			Los datos referidos a la situación de la ciudad anterior al Ensanche los cita el autor del Proyecto, Carlos Mª Castro, en términos precisos y hasta prolijos. Se refiere a la escasa superficie de suelo que le corresponde a cada madrileño, la mala calidad del aire que respiran, la salubridad ínfima en general de los moradores, de las pésimas viviendas que habitan, la inadecuada temperatura de las viviendas, el exceso de humedad de las mismas, las enfermedades que padece la población en general y más en los niños, la existencia de charcas y estanques pestilentes, vapores malsanos que se desprenden de las letrinas próximas a las viviendas... «Todos estos elementos de destrucción por la tendencia que tiene a viciar el aire respirable, unidos á la falta en que se ha encontrado Madrid hasta el día, de un buen sistema que sustituya, relegándole al olvido ese otro sistema inmundo de cloacas en la vía pública, donde se hallan depositadas las materias fecales de hace algunos siglos por insuficiencia de los medios de que se dispone para su limpieza (Pinto Crespo pag. 81)»70

			La mayor parte de la población vivía en lugares, que no casas, de alquiler a unos precios cada vez más elevados. «El presupuesto de una familia obrera madrileña oscilaba en 3,5 pts./día, mientras que el gasto diario resultaba de casi 4 pts. Por tanto, se necesitaba más de lo que se tenía»71.

			La vivienda para la clase obrera era en su totalidad de alquiler. Los alquileres fueron una magnitud en crecimiento constante. A partir de la Ley de Arrendamientos Urbanos del año 1842 los propietarios quedaban facultados para fijar con total libertad el precio del arrendamiento quedando así derogado el Auto Acordado del año 1792 por el que sólo se podían revisar los alquileres cada diez años72.

			Las condiciones peores se vivían en los barrios extremos sobre todo del Sur ya en el Ensanche, que Virgilio Pinto Crespo cita como el de «Peñuelas, las Casas del Cabrero, el Tejar de Matapobres, en de las Injurias», a los que habría que añadir otros como Las Cambroneras y muchos otros. Barrios con tanta y tan penosa presencia en la novela social como Misericordia de Benito Pérez Galdós, La Busca de Pío Baroja, La Horda de Vicente Blasco Ibáñez. También eran extremadamente penosas las condiciones de las viviendas en el interior.

			De las viviendas corralas Virgilio Crespo dice «... Situadas sobre todo en los barrios del sur del casco antiguo, concentraban en pocos metros numerosos cuartuchos de reducidas dimensiones donde solían vivir hasta dos familias juntas para poder pagar el alquiler. Además, la mayoría no tenía ni agua corriente ni luz y su pésima ventilación impregnaba todo el edificio (con un solo retrete por hilera) de un olor insoportable.»73De las Cambroneras dice Galdós en su obra Misericordia

			»... arranca de la explanada un camino o calle tortuosa en dirección a la fuente segoviana.... Conforme se entra en él está la casa de corredor, vasta colmena de cuartos pobres que valen seis pesetas al mes y siguen las tapias y dependencias de una quinta o granja que llaman de Valdemoro. A la derecha, varias casas antiquísimas, destartaladas, con corrales interiores, rejas mohosas, paredes sucias, ofrecen el conjunto más irregular, vetusto y mísero que en arquitectura urbana o campesina puede verse. Algunas puertas ostentan lindos azulejos con la figura de San Isidro y la fecha de construcción, y en los ruinosos tejados llenos de jorobas se ven torcidas veletas de chapa de hierro graciosamente labrado. Al aproximarse, notando Benina que alguien se asomaba a una reja del piso bajo, hizo propósito de preguntar: era un burro blanco de orejas desmedidas las cuales enfiló hacia afuera cuando ella se puso al habla. Entró la anciana en el primer corral, empedrado, todo baches, con habitaciones de puertas desiguales y cobertizos o cajones vivideros, cubiertos de chapa de latón enmohecida: en la única pared blanca o menos sucia que las demás había un barco pintado, con almazarrón, fragata de tres palos, de estilo infantil, con chimenea de la cual salían curvas de humo. En aquella parte una mujer esmirriada lavaba pingajos en una artesa... 74.

			Luciano García Lorenzo, editor de la obra que voy siguiendo recoge algunas formas de vivir de la gente, lo que sigue: «... todo Madrid (dice el autor): desde el Palacio Real hasta las casas de misericordia, desde los pasillos del Congreso hasta las inmundas casas de dormir. La memoria del Instituto geográfico y estadístico correspondiente al quinquenio 1888-92»75 decía:

			«mientras en Madrid no se adopten ciertas medidas de trascendencia, tales como las de dotar a la población de un perfecto alcantarillado, la de urbanizar las afueras de sus ya populosos barrios, instalando en ellas los asilos benéficos y, particularmente, los hospitales; la de demoler, previa expropiación forzosa por causa de utilidad pública, todas las llamadas casas de vecindad y de dormir en cada una de las cuales viven y se albergan centenares de personas que, por precisión, han de respirar unas el aliento de las otras y las de ejercer en cualquier tiempo y lugar constante vigilancia para que los artículos de consumo que en tiendas, puestos, plazas y mercados se ponen a la venta de una de las referidas condiciones, que todo esto, cuando menos, exige con imperio de la general conveniencia es de temer que siempre se registre el muy lamentable hecho de que, en punto de moralidad, exceda la de nuestra metrópoli a la de todas o casi todas las grandes ciudades del extranjero».

			D. Pío Baroja en su novela La Busca describe la Casa del Cabrero que se encuentra al Norte del Paseo de las Yeserías, junto al Barrio de las Injurias:

			«... llamaban así (La Casa del Cabrero), a un grupo de casuchas bajas con un patio estrecho y largo en medio. En aquella hora de calor, a la sombra, dormían como aletargados, tendidos en el suelo hombres y mujeres medio desnudos. Algunas mujeres en camisa, acurrucadas y en corro de cuatro o cinco, fumaban el mismo cigarro, pasándoselo una a otra y dándole cada una su chupada».76

			La imagen de la ciudad que prefiguran las aportaciones dichas con ser sombrías no son las únicas ni las más importantes. Sobre estas miradas en torno a Madrid volveré más adelante para poder ahora indicar al lector que conviene no perder de vista que todas ellas son las consecuencias de males de fondo o estructurales lo que hacía que la duración de estos males fuera más dilatada y de más difícil solución. 

			A partir del medio siglo se perciben en Madrid síntomas y hechos que en la literatura económica clásica llaman la fase de «Take Off» o puesta en marcha del proceso de desarrollo económico, o de Revolución Industrial. Comienza en Madrid un lento período de transición hacia la modernidad o desarrollo industrial como ya viniera ocurriendo en la periferia de España. Entre ésta y Madrid habrían de darse unas difíciles relaciones por localismo proteccionista en Cataluña y en el Norte de España.

			La industrialización en Madrid es un asunto que requiere un análisis preciso que aquí no haré, baste ahora decir que sirvió de estimulo al crecimiento de la población fundamentalmente por inmigración acentuándose con ello el problema que encontraban los que a Madrid venían a vivir. A pesar de lo dicho, el crecimiento de la ciudad el interés de las inversiones en bienes de infraestructuras y establecimientos de crédito fueron creciendo y con ello algunos de sus efectos para toda la población.

			Hacia el medio siglo nace la Banca Moderna y fija sus sedes Centrales en Madrid: en 1857 se fundó en Bilbao el Banco del mismo nombre que con el tiempo (1913) abrirá en Madrid su primera sucursal en la ciudad en el año1918. El año 1981 trasladaría a la calle Alcalá de Madrid su sede en la capital. 

			El mismo año 1857 se fundó el Banco de Santander cuya sede social continúa en el mismo lugar en que tuvo su nacimiento, Santander, pero la sede operativa se trasladó a Madrid. 

			El Banco Hispano Americano se fundó el año 1901 con capitales de los indianos enriquecidos en América y también fijo su sede en Madrid en la calle de Canalejas. 

			El Banco de Vizcaya, de inspiración original claramente nacionalista, abrió la primera sucursal en Madrid el año 1918. El Español de Crédito se fundó el año 1902 y puso su sede en la Calle Recoletos de Madrid.

			Mediado el siglo, el año 1844, se dio la Real Orden de 31de diciembre por la que se fijaban las condiciones esenciales para la instalación de ferrocarril en España. La Ley General de Ferrocarriles (1855), más efectiva que la anterior, ponía en marcha la instalación del ferrocarril cuyo alcance puede valorarse con el hecho de que el año 1865 ya se había instalado en España casi 1000 Km de vía. En el año 1858 se estableció la línea que unía a Madrid desde la estación primera situada en Atocha donde mucho más tarde se levantó la emblemática Estación que hoy conocemos. El punto de llegada el Real Sitio de Aranjuez. 

			En el año 1851 se inició la traída de aguas a la ciudad del rio Lozoya que vino a resolver un gran problema de abastecimiento para la ciudad que coexistiría con los viejos e insalubres viajes de agua que procedentes del subsuelo abastecían a la ciudad. 

			Por estos mismos años se acometen importantes obras urbanísticas tales como las reformas internas en la Puerta del Sol, la construcción del viaducto (obra de Eugenio Barrón en 1872) que permitiría llevar a cabo el eje de la calle de Bailén, la formación del gran eje de la Castellana77

			Se hizo también un esfuerzo notable para extender la red de carreteras que seguían el trazado lineal del ferrocarril, pero también se construyeron en disposición transversal, aunque éstas no tuvieran ni la extensión ni la importancia de la red principal radial. Se clasificaron las carreteras según una jerarquía funcional en 1º, 2º y 3º orden, asignándose partidas en los presupuestos generales del Estado para su construcción y conservación (Ley de 22 de julio de 1857). Al mismo tiempo que se extendían las comunicaciones ferroviarias y de carreteras, se dispuso la instalación de la red de telegrafía y a partir del año 1882 la red telefónica para las áreas urbanas. 

			En este proceso de modernización Madrid va mostrando las dificultades para el conjunto más débil de su población. Ha quedado dicho que una de las características de la ciudad de Madrid ha sido su constante crecimiento tanto en extensión como en población. Los factores de tal crecimiento fueron, por una parte, la hostilidad del medio rural con la población de las áreas de influencia de Madrid (prácticamente toda la Península), por otro lado, la atracción de la ciudad-Corte que era Madrid. Como dato, repárese en el hecho de que entre 1561, año en que se erige a Madrid como capital del Reino, hasta el final del siglo xviii próximo al comienzo del final teórico del Antiguo Régimen, Madrid creció en extensión un 600% y respecto a su población un 10.52% a pesar de las altas Tasas de mortalidad de la población. 

			Otro hecho importante fue la pérdida de las colonias americanas en la crisis de 1898, lo que explica que entre 1800 y 1930 Madrid multiplica su población por 4.7 mientras que otras ciudades europeas lo hacen en mayor medida, pero todas crecen. París multiplica por 5; Roma por 6.2; Londres por 7.3 y Atenas por 4078. En Madrid el crecimiento total de la población fue considerable a pesar de las altas Tasas de Mortalidad General e infantil. 

			Estas Tasas sobrepasan a la mayoría de las ciudades importantes europeas. Antonio Fernández García en la obra citada da una relación de 11 ciudades de Europa y Madrid ocupa el primero puesto en número de defunciones por 100 habitantes con un 3.28% o lo que es igual a 32.8 por mil habitantes. En otro lugar, el autor citado da para Madrid una media de 29.69 por mil como TGM, sólo superada por la correspondiente a Alejandría 41.9 por mil»... puerto egipcio como centro focal de todas las plagas...»79 y S. Petersburgo capital del un Estado medieval. 

			En una serie anual casi continua desde 1880 hasta 1901 (total da el autor 17 años) sólo cinco arrojan un saldo positivo de crecimiento vegetativo, los otros doce años la Mortalidad es superior a la Natalidad. 

			Respecto a la Mortalidad Infantil en el quinquenio 1880-1884 el promedio de niños muertos antes de cumplir un año de vida era de 27,79% o lo que es lo mismo 277,9 por mil. Aunque la Tasa de Mortalidad General y la específica Infantil presentan algunas objeciones para ser utilizadas como medio para medir el nivel de desarrollo por ser una magnitud expuesta a modificaciones exógenas, piénsese que, en la actualidad, algunos países y tasas de Mortalidad Infantil son: Camerún 63.3 por mil; Burundi: 64.9; Afganistán: 153,1; India: 50,8; Haití: 57,2 por mil; España: 3,480.

			«Madrid ciudad de la muerte» fue llamada por Revenga a principios de siglo81. 

			Todos los estudios sobre el tema coinciden en que en Madrid se moría de hambre y de enfermedades. Son numerosos los estudios hechos sobre este asunto tales como los reconocidos estudios de Philiph Hauser82; Dr. César Chicote83 y otros que cita el autor al que vengo refiriéndome Antonio Fernández García, como el Dr. Perujo, Casas de Batista, Botella Martínez, el que sería alcalde de Madrid Méndez Álvaro, y tantos otros que el lector puede hallar en la bibliografía recomendada y que cita Antonio Fernández. 

			R. Revenga al que antes cité expresa en un párrafo harto expresivo este fenómeno de la muerte en Madrid. «Es la alimentación sin duda, dice el autor, una de las causas...» los individuos de la clase obrera, específica, que no reparan suficientemente sus fuerzas con una alimentación adecuada, son víctimas de la tuberculosis, de la fiebre tifoidea, de muchas otras infecciones...»84. 

			EL ENSANCHE DE MADRID: EL PLAN CASTRO

			La segunda unidad territorial estaba constituida por el Ensanche. Madrid vivía constreñida por un corsé que era la vieja muralla de Felipe IV y con un Ayuntamiento ajeno a los grandes problemas de la población. Los alcaldes eran elegidos desde arriba y mantenían una actitud de alejamiento respecto a lo que necesitaba la ciudadanía. Tal situación favorecía la corrupción en la administración de la ciudad como recogen la prensa escrita de la época y con firmas tan conocidas como Rafael Gaset, Moret, Ruíz Jiménez, y el conde de las Almenas85. La autora a la que se refiere la cita anterior, cita cómo exponente de esta situación de enfrentamientos el que se dio en un intento de asesinato del marqués de Cabriñana por sus artículos sobre «los escándalos municipales»86. 

			Los intentos por ampliar los límites de la ciudad fueron varios, no sólo para Madrid y ni siquiera, como proyecto el de Castro fue el primero. El año 1787 Melchor Gaspar de Jovellanos presentó a D. José Moñino y Redondo, Conde de Floridablanca, que era a la sazón Secretario del Despacho de Estado e interinamente Secretario Gracia y Justicia del Rey Carlos III, un proyecto para ampliar la ciudad. Igualmente llevaron a cabo intentos de reformas José Bonaparte (el rey plazuelas le llamaban, entre otros nombres), fueron también ocasión para remodelar la ciudad los distintos procesos desamortizadores, como ya quedó dicho más arriba y lo fue también el intento que a través de una R.O. firmada por el ministro de la Gobernación Pedro José Pidal enviaba a la Corporación Municipal de Madrid un «croquis de aumento de extensión que parece conveniente señalar a la capital» firmado por el Ingeniero Juan Merlo. Tampoco fue Madrid la única ciudad que entre 1860 y el primer tercio del siglo xx elabora estudios para la ampliación o Ensanche de ciudades españolas. Hasta 32 ciudades cita Otero Carvajal, L.E.87

			El plan Castro88 fue el primer paso para crear una ciudad acorde con los nuevos tiempos ensanchando los límites de la misma, que fue aprobado por R.D. de 19 de julio de 1860. Fue y sigue siendo un asunto estudiado y discutido por la trascendencia del mismo, no demasiado conocido, sin embargo. Acerca de la totalidad del Plan el lector puede consultar la amplia bibliografía que se contiene en el libro ya citado «Madrid. Atlas histórico de la ciudad» y en otros también de especial interés como la información contenida en la conmemoración del 150 aniversario del mismo Plan organizado por el Área de Gobierno de Urbanismo y Vivienda del Ayuntamiento de Madrid 89 y en otros que se citan en el lugar oportuno. 

			Este plan es el primero de una serie de planes que a lo largo del siglo xix y del xx intentarán mirar a la ciudad como un conjunto orgánico y funcional poniéndolo en relación con el papel que habría de desempeñar como capital del reino y con el conjunto de los Estados con los que habría de relacionarse. Todos ellos, unos más que otros, plantean una mirada de conjunto sobre Madrid. Pretenden la solución de problemas presentes, pero también futuros. Por otro lado, coinciden en el tiempo con otras empresas urbanizadoras de amplio alcance que a la sazón se están llevando a cabo en la Francia del II Imperio, Alemania después de su Unificación tras la guerra contra Francia en 1870, y la de Italia después de 1870, Inglaterra etc.

			En estos planes se advierten los elementos estructuradores básicos: grandes líneas de Ensanche de la ciudad, fundamentos referenciales debidos a su situación, relieve, clima, vegetación, suelos, el agua, la pureza del aire, el trazado básico de las calles, características varias de las mismas, vías de comunicación internas y externas, vías de circunvalación, disposición del caserío, estaciones y trazados del ferrocarril y demás transportes urbanos e interurbanos, parques, alamedas y plazas, zonificación de las funciones básicas de la ciudad, y entre éstas, las viviendas y sus características básicas según el nivel social y económico de la población. 

			El Plan Castro preveía eliminar la vieja cerca que Felipe IV construida con ladrillo, argamasa y tierra90 irregular en su trazado y discontinua. Tenía una función fiscal y era el límite de un territorio de quinientas hectáreas. Permitían el acceso a su interior cinco puertas reales o de registro en las que se pagaban los arbitrios (Segovia, Toledo, Atocha, Alcalá y Bilbao), y catorce portillos de segundo nivel91. El paso del tiempo fue seguido por la modificación de esta cerca con la apertura de nuevas puertas conforme se fue extendiendo el límite de la ciudad a lo largo de los caminos radiales, como la Puerta de Guadalajara, del Sol, la de Toledo, Puerta Cerrada entre otras. En el siglo xix antes de ser derribada la cerca Madrid tenía, como huellas del pasado, un total de 35 entre puertas, portillos y postigos. La longitud de la ciudad de N. a S. era de cuatro kilómetros y 3,5 de E. a O. Un perímetro de 12.5 kilómetros, con unas ocho mil casas y acogía a unos 200.000 habitantes.92La cerca fue derribada el año 1868 como establecía el Plan Castro. 

			Carlos María de Castro Ingeniero de Caminos y Arquitecto nacido en Estepa en la Provincia de Sevilla el año 1810. Liberal Moderado, seguramente de familia con medios (se desconocen datos de su infancia), se tituló como Arquitecto en la Academia de Nobles Artes de S. Fernando el año 1833. Fue autor entre otras obras de las fachadas de la Puerta del Sol de Madrid y de su propia casa en la calle Fernando el Santo nº 14 de esta capital. Fue también Ingeniero de Caminos por Madrid. Cinco años más joven, alumno también de esta Escuela, fue Ildefonso Cerdá autor del Ensanche de Barcelona.

			El año en el que estalló la Gloriosa (1868), la revolución que obligó a la Reina Isabel II a marcharse del país, Madrid contaba 300.000 habitantes. Siete años antes el gobierno de Francisco Javier Istúriz, por medio de su ministro de Fomento D. Claudio Moyano, en plena crisis política durante el período final del reinado de Isabel II, encargó a una Junta Facultativa presidida por el Ingeniero Carlos Mª de Castro un Plan de Ensanche para Madrid. Antes de que esta Junta elaborara el Plan había habido algunos intentos como se dijo más arriba. Algunas sociedades aportaron propuestas en este sentido, como LA URBANA, Sociedad Anónima que en 1846 publicó un Informe con el fin de proponer soluciones a la falta de espacio en el interior de la cerca del siglo xvii, que no prosperó. 

			Según refiere Antonio Bonet Correa93el Plan Castro se puso en marcha no sin dificultades debido a las críticas que éste provocó tanto de especialistas en la materia como de otras ajenas al mismo y ello debidas a la Revolución de 1868, conforme a lo que el autor había especificado en el Anteproyecto de Ensanche de Madrid. 

			Castro estaba al corriente de las obras de ampliación que se estaban llevando a cabo en París y en Londres a donde viajó para seguirlas. Por otro lado, conocía la obra de Ildefonso Cerdá en la ampliación de Barcelona al que conocía y con quien había coincidido en Madrid. De este colega tomó la idea de hacer girar el caserío nuevo que se proyectaba en torno a la manzana (cuadras en Sudamérica), como módulo de las viviendas guardando entre sí una relación de trazado ortogonal o plano hipodámico a excepción de una zona en el Sur determinada por el «tridente» Ronda de Atocha-Santa Mª de la Cabeza-Delicias y los Isabelinos paseos al margen izquierdo de la Castellana: del Obelisco-hoy Martínez Campos-del Cisne-Eduardo Dato y del General Winthuissent (antes llamada la calle del Huevo y hoy la calle de Almagro)175 que tuvo muchos seguidores y algunos detractores94

			El anteproyecto establecía de modo claro, tal como podemos seguir en la obra citada, una minuciosa distribución de viviendas según los grupos sociales a los que iban destinadas, así: casas unifamiliares y barrios de lujo, residenciales a ambos lados de la parte de la Castellana que se encontraba en el interior del Ensanche, bloques para gentes de la clase media en el Barrio de Salamanca y Argüelles, barrio obrero y menestral o de gentes de oficio al sur de la calle de Alcalá, tras el Retiro (sorprende ahora saber dónde preveía estos alojamiento: un lugar que hoy es habitado por la alta clase media y al que el autor le reservaba una extensión de alrededor de 75 Ha95 sobre un total de 2.294), el sector industrial en Embajadores y Puente de Toledo al sur del Ensanche y la zona agrícola en la Ribera del río Manzanares. Se encuentra en la literatura del propio autor un menosprecio evidente hacia los trabajadores y pobres en general del que se ocupo poco y en modo paternalista, al que culpaba de sus propias desdichas.

			Precisaba también lugares donde se ubicarían las funciones como Hospitales, casas de socorro, hospicios, manicomios, cárceles, prisiones96

			Del mismo modo hace con los mercados, mataderos, Iglesias, cuarteles (en lugares estratégicamente elegidos en el entorno de la ciudad y equidistantes de la misma), estaciones de ferrocarril y hasta baños para pobres.

			Contenía el Plan prescripciones en cuanto a volúmenes de las construcciones, salubridad, normas para el embellecimiento de la ciudad, infraestructuras viarias, alineaciones, trámites burocráticos para asegurar el control de las construcciones por la Real Academia de Artes de S. Fernando, revoco de las fachadas, clasificación de las calles según su importancia y disposiciones acerca de los anchos de las mismas y un límite para el Ensanche. Este fue un aspecto muy controvertido. Establecía que alrededor del Ensanche de Madrid se construyera no ya una cerca, sino un foso. Por el Oeste no contemplaba la extensión de la ciudad más allá del Río por lo que éste actuaría como límite por este lado. El crecimiento continuaba siendo como el de un «C» abierta al Este, aunque desaparecía el estrechamiento al que se había visto obligado en su expansión hacia el Este debido al paseo de la Fuente Castellana dándole así la forma de diábolo que ya hemos citado. 

			El límite de la ciudad, el foso, vendría determinado por la necesidad de controlar los derechos de portazgos de las mercancías. Hace el autor un prolijo cálculo según prospectiva de crecimiento de la ciudad, la necesaria extensión que cada posible habitante habría de ocupar y llega así a la conclusión de que, como previsión para los próximos 100 años, la extensión de la ciudad, estaría limitada por el citado foso sería de 2.025 Ha La vieja cerca de Felipe IV seguía un contorno limitado al Oeste por el sempiterno y menudo Río Manzanares, Cuesta de S. Vicente, por detrás de la Pza. de San Marcial, calle del Conde Duque, Paseo de Areneros, calle de Sagasta, calle de Génova, Pza. de Colón, calle de Jorge Juan, calle de Serrano, Ronda de Vicálvaro, Ronda de Vallecas, Ronda de Atocha, de Embajadores, de Segovia, Paseo de los Melancólicos, calle de Segovia y el Paseo Alto de la Virgen del Puerto que corría paralelo al Río97.

			El foso que cerraría el Ensanche del que más adelante se habla discurría por el Oeste como siempre por el límite que marca el Río atravesando el Real Parque de la Florida en diagonal hacia Los Cuatro Caminos, calle de Raimundo Fernández Villaverde, Joaquín Costa, Francisco Silvela, Doctor Esquerdo, cerrando por el Sur por los Paseos de la Chopera, Yeserías paralelos al Río98.

			Alude el autor a la necesaria extensión del alcantarillado que por entonces se están llevando a cabo por el Canal de Isabel II.

			El camino de Ronda que correrá paralelo al foso, por el interior del mismo, habrá de tener cincuenta metros de ancho (que será la distancia desde éste hasta las construcciones más próximas), con firme de piedra, de dieciséis metros centrados en torno al eje del camino, dos caminos laterales con badén para «absorvedores» de aguas pluviales y una fila de árboles, bancos para asiento y «candelabros» para el alumbrado. Lo descrito hasta aquí es sólo el paseo de Ronda. El foso en sí habrá de tener siete metros de ancho por dos metros cincuenta de profundidad, en talud. Se extiende el autor en señalar la conveniencia de levantar, donde fuera preciso y por razones militares un muro de mampostería que sobresaliera del nivel del suelo a modo de parapeto... etc.

			Ya quedó dicho que la principal virtud de este Proyecto fue abrir un camino para la contemplación de la ciudad como una realidad integral. También se le reconocen otros aciertos como la zonificación de las funciones, la base en la cuadra o manzana con la reserva expresa de lugares para jardines y patios... pero entre sus defectos que no son pocos se hallaron pronto detractores de peso. Unos porque negaban, por innecesaria, tal obra que fue el caso de Antonio Fernández de los Ríos99 que además critica de forma vehemente los límites que el Plan preveía para el foso de cerramiento100. Otros que lamentaban la desconexión del Centro con el nuevo espacio creado por el Ensanche, y sobre todo la falta de realismo que condujo al fracaso porque no se cumplieron las previsiones. Pronto los propietarios de terrenos y construcciones afectados se resistieron a colaborar como ocurrió sobre todo en la Chamberí y el Barrio de Peñuelas por haber allí construcciones aisladas que no coincidían con el Plano de Castro. 

			La extensión del área urbana creada por el Plan era superior al 160% de la superficie anterior a dicho Plan. La superficie de Madrid previa al Plan Castro era de 777.90 Ha después con el Plan pasaría a ser 2.294 Ha101 Esto significaba que se ponían en el mercado del suelo un total de 1.247 Ha. que, con las limitaciones que imponía el Plan, nunca cumplidas, se abría un período muy propicio para la modernización de la ciudad pero también una gran ocasión para los negocios y para la especulación.

			En general, el nuevo espacio no fue ocupado sino muy lentamente mientras el viejo interior de la ciudad continuaba siendo un caos urbanístico y habitacional, como se dijo más arriba. Los inmigrantes que en número creciente llegaban a Madrid o se establecían en buhardillas, sotabancos y sótanos de este interior calamitoso, ya como únicos ocupantes de tan deleznable lugar, ya como realquilados o en todo caso en condiciones indeseables. Pueden hallarse testimonios escritos de estos espacios inhabitables en la literatura de la época entre otros relatos en los que espero incidir más adelante cuando aborde el análisis de los tiempos de la posguerra. También pueden hallarse datos de las viviendas y del tipo de inquilinos de la calle de Toledo y de la Plaza Mayor, así como del nivel social y económico y del precio de los alquileres según su altura en el edificio102. El hecho más reseñable fue que los que compraron fuera, en el extrarradio, fueron algunas personas con menores medios, con el transcurso del tiempo lo hicieron quienes disponían de fondos para hacer después grandes negocios. El interior del Ensanche estuvo reservado para gente con alta capacidad económica y en forma de alquiler para la clase trabajadora que se lo podía permitir. Los que pudieron acceder a alguna propiedad desamortizada en el interior de la ciudad lo hicieron en propiedades de casas bajas, de mala calidad o en edificios en los que compraban a algún comprador previo «mayorista», las buhardillas de los mismos. 

			Los avatares sufridos por el Plan Castro hicieron que gran parte de las previsiones no se cumplieran. Al triunfar la Gloriosa, la revolución de 1868, durante el Sexenio democrático, Antonio Fernández de los Ríos, enemigo declarado del Plan Castro, fue concejal en el Ayuntamiento de la capital, destituyó a Castro como director del Plan con lo que se paralizó su ejecución. Por otro lado, los intereses que con el Plan se veían comprometidos y las presiones políticas de los gobiernos de turno hicieron que se fueran perdiendo las directrices del mismo. Se redujeron los anchos de las vías, desaparecieron espacios reservados para zonas verdes, fueron aumentando los niveles en altura de las edificaciones e imprimió un ritmo muy lento a la ocupación del Ensanche. Sólo se notó en los espacios a ambos lados de la Castellana porque allí se levantaron palacetes de alto nivel, en algunos lugares del Barrio de Chamberí situado al Norte, donde ya había construcciones levantadas desordenadamente, el de Argüelles y el de Salamanca. 

			El Plan en su conjunto estuvo subordinado en la práctica al creciente poder de la burguesía financiera local y foránea que vio en él la oportunidad de incrementar su riqueza mediante la compra de suelo desamortizado del interior y del Ensanche constituyéndose, así como un poder frente a la cómplice, débil y cambiante Administración, orientando de este modo la política urbanística según sus intereses.

			En la práctica el Plan Castro acabó siendo una solución de compromiso con importantes deficiencias. 

			ESPECULACIÓN ECONÓMICA Y CORRUPCIÓN POLÍTICA

			El deseo de enriquecerse va unido a la naturaleza humana. Del mismo modo, se relaciona con los humanos buscar la seguridad para mantener lo que se posee controlando el poder político. No debería sorprendernos que estos deseos existan, sino que se hagan posibles perjudicando a lo colectivo. Más aún, forma parte de la naturaleza humana el deseo de hallar la legitimidad para los privilegios que se tienen reclamando para ello el apoyo de otras fuentes de poder, como el apoyo de los intelectuales, de la Iglesia y de la opinión pública. Dicho de otro modo, el poder siempre ha tratado de adornarse con el apoyo de la Iglesia, de la intelectualidad y del arte... etc.

			En Madrid se advierte la existencia de este complejo mecanismo en su totalidad.

			La burguesía local y foránea irá acumulando un alto poder económico a lo largo de período que analizo. El origen del capital inicial viene de largo y no entraré aquí en su análisis. Un viejo país como España y una ciudad capital del Estado como Madrid fueron creando situaciones para el enriquecimiento de las élites de la sociedad. 

			Estas élites, en su mayoría la nobleza (Virgilio Pinto Crespo, op. cit. pag. 420) y el clero (op. cit pag. 318), disponían del poder territorial e inmobiliario necesario para invertir en las nuevas formas de producción creadas por la revolución liberal y burguesa. Con ésta, la nueva clase, la burguesía, se suma o promueve ella el nuevo modo de los negocios. 

			Más arriba se ha citado el fenómeno desamortizador como forma de enriquecimiento. Esta fue una ocasión que alcanzó a muchos, como hemos visto. En el caso de Madrid constituyó una base fundamental para la consolidación de las élites del poder económico como rentistas, constructores, poseedores de bienes inmuebles y en general propietarios del suelo y de la incipiente industria de consumo, transportes, bienes de infraestructura, como el suministro del agua, de la electricidad o del poder financiero. 

			La bibliografía sobre estos asuntos es muy extensa. En general la cito en el apartado correspondiente. Del análisis de los estudios hechos sobre el tema se llega a la conclusión de que, como pasara en el Centro urbano, el nuevo territorio del Ensanche, y el extrarradio, fueron objeto de importantes operaciones de compra por parte de los grandes capitales, los medianos y aún los más pequeños de la burguesía de menor poder adquisitivo y en algunos casos algunos trabajadores de la construcción que trabajaban en las obras del Ensanche y con el poco dinero ahorrado compraban algún terreno en el extrarradio más próximo. Así el carácter oligárquico de la burguesía y de los poderes que subsistían del Antiguo Régimen es un hecho (Bahamonde Magro, A y Toro Mérida J.)

			A este fenómeno de concentración de capital le sigue la formación de los mecanismos encaminados a garantizarse el control de la situación para asegurarse la estabilidad. Para ello, se forman compañías o se aprovechan las existentes, como el Crédito Mobiliario (que ya dominaba el gas de Madrid) que compra 43.258 m2 en las afueras de Madrid, en el Paseo de la Castellana por los que el año siguiente el Gobierno pagó en concepto de indemnización por expropiación casi tres veces el valor con el que fueron comprados (Bahamonde Magro pag. 31). Los Rothschild participan en la Sociedad del Barrio de Salamanca, se funda la Sociedad La Beneficiosa, La Peninsular de Pascual Madoz, el Banco de Crédito, la Providencial, La Probidad, el Banco Universal de Ahorros, la Bienhechora... Grandes hombres de Negocios, políticos, conocidos intelectuales, miembros de la Nobleza. Sirva de ejemplo la junta de Intervención de la Peninsular103. No hubo político de renombre que no estuviera relacionado con la compra de suelo en El Ensanche y/o en el extrarradio.

			El número de operaciones de compra-venta que tenían como objeto la propiedad de suelo en el Ensanche y aún en el extrarradio son muy numerosas. Sirva como ejemplo el que citan Ángel Baamonde y L.E. Otero Carvajal (pag. 118) a los que vengo refiriéndome. Entre los compradores figuran nobles, burguesía urbana, herederos industriales, órdenes religiosas, que la Constitución de 1876 había devuelto a la Iglesia Católica su posición de privilegio (op. cit. pag. 253) y un largo etc. 

			Un caso muy conocido fue el del Marqués de Salamanca, Rafael Mas Hernández cita algunos aspectos de éste104. El caso más claro es el negocio que finalmente le llevó a la ruina en la compra de los terrenos del barrio que lleva su nombre y cuya cita del autor recojo por su interés:

			«Una de las cosas que más disgustos me ha dado —escribía— es la construcción del barrio que lleva mi nombre. Los negocios sobre terrenos del Ensanche fueron numerosos y lucrativos... se pagaba el pie de terreno en la Puerta del Sol a 27 duros; la población no tenía dónde vivir por la escasez de casas, y los alquileres alcanzaban precios fabulosos. El Ayuntamiento de Madrid, en su situación acordó el Ensanche de su radio, y yo concebí ampararme en la parte de terreno que en el nuevo Ensanche fuese el mejor situado por su orientación y demás condiciones higiénicas para hacer un nuevo Madrid... entonces compré 12 millones aproximadamente de pies de terreno detrás de Recoletos y de la Fuente Castellana.... No parece de sentido común que, a una distancia de 1200 m, dentro del mismo pueblo, pueda haber una diferencia de precio de 540 reales al pie de la Puerta del Sol a cuatro reales.... con el fin de salvar ese capital que puede decirse constituía mi fortuna y mis esperanzas, me dediqué a la construcción de casas... Ya está hecho, pero yo estoy arruinado, y de esto no tengo que hacerme Ilusiones».

			El Autor al que vengo citando, Rafael Mas, en Relación con esto, señala que «mientras algunos solares ubicados detrás del Retiro fueron pagados a los 2.6 pesetas/metro otros se pagaron a 80105.

			La promoción de la construcción en el Ensanche so pretexto de resolver los graves problemas de residencia que tenían los madrileños hizo que el año 1856 se aprobara una Proposición de Ley («Desarrollo de la Propiedad Urbana y ensanche de las Poblaciones»), luego Ley, que ha sido estudiada por Bassols Coma, en la que se dispone que toda la contribución recaudada por propiedades en el Ensanche fuera invertida en obras de mejora en infraestructuras de los propietarios. Hay que pensar cuánto influyó esta norma en la especulación, pues hizo que se encareciera el precio de los terrenos comprados, a precios de suelo rústico, al estar ahora mejorados por la acción del Ayuntamiento. A su vez, éste se veía obligado a pagar altos precios por el suelo expropiado para plazas, calles y lugares públicos. Para la gestión de estos procesos se creó la Junta de Ensanche por la Ley de 29 de julio de 1864 compuesta por el Alcalde Presidente del Ayuntamiento, dos concejales designados por esta corporación, un abogado en ejercicio un licenciado en medicina y un arquitecto nombrados por el Gobierno y tres propietarios, de los cuales dos lo serán de terrenos situados en la zona general del Ensanche, elegidos por la mayoría de los mismos en reunión convocada para este efecto, y uno de la población antigua elegido de la misma manera por los propietarios del Interior106.

			La revolución de 1868 se desarrolló en medio de una crisis económica importante con grandes fluctuaciones en el precio del pan que venía siendo crónico desde 1856, altas tasas de paro, incremento del número de mendigos, aumento de las operaciones de empeño en el Monte de Piedad de Madrid, elevación de la tasa de mortalidad... Ante esta penosa situación se tomaron medidas encaminadas a contener la penuria económica como subvencionar a los tahoneros, y represivas como la de equiparar al parado con el vago al que se le aplicaba el artículo 258 del Nuevo Código Penal y contratar, cuando los recursos lo permitían, a miles de trabajadores para llevar a cabo obras en la ciudad con lo que se distribuían algunos salarios por un tiempo determinado y aligerar así la tensión social por la falta de trabajo.

			Al tiempo que se legaliza el derecho de Reunión y Asociación se le ponen límites ante el temor a estimular la formación del poder obrero más allá de lo admisible para el Gobierno. Por otro lado, el año 1869 se crea la Asociación de Propietarios de Fincas Urbanas de Madrid, lo que algunos llamaron «La Internacional de la Propiedad». 

			La finalidad de la Asociación era la defensa de los intereses, como la defensa de la propiedad, rebaja de las cargas fiscales, promover la ejecución de infraestructuras por el Ayuntamiento de Madrid con cargo a los presupuestos municipales. En 1870 la Asociación impulsa la creación de la Asociación Nacional de Contribuyentes y la Asociación para el estudio del Presupuesto que como finalidad buscaba defender los intereses de los contribuyentes ante la perspectiva de tener que hace frente a un nuevo impuesto sobre los valores en bolsa, la tarifa de contribución industrial y en busca de la reducción de impuestos en general.

			El Ayuntamiento de Madrid estaba compuesto por un alcalde y unos concejales relacionados con la alta sociedad burguesa y la Nobleza propietaria y rentista107. 

			La actividad de la Corporación fue tan ineficaz para los intereses de los madrileños en su totalidad como cabía esperar de su condición social y del nulo control que sobre ellos ejercía la sociedad.

			Rafael Mas Hernández ha estudiado el tema del Ensanche de Madrid y el Barrio de Salamanca de la ciudad de un modo muy estimado por los expertos. En general señala, como otros autores a los que he citado, que el Plan Castro fue incumplido en muchas de las previsiones que hacía y en muchos casos fue aprovechado en beneficio de los compradores de suelo. A este respecto dice que éstos utilizaban cualquier medio para beneficiarse, como ocurrió en el caso de 156 expedientes de tasaciones abusivas de terrenos que fueron aprobados por acuerdos municipales y que ascendían a 11,8 millones de pesetas, anulados después por el propio alcalde que decía «... tal es el número de infracciones legales que puede afirmarse son tantas como actos se han ejecutado por la Comisión y Corporación municipal108»

			Según cita Clementina Diez de Baldeon, en las elecciones municipales del año 1887... de treinta y cuatro concejales que debían representar los distritos madrileños, veinte eran «propietarios» y de ellos dos eran maestros de obra —Mariano Monasterio y Gregorio Pané y Mayorga—, uno era arquitecto —Miguel Mathet y Colomo—, otro contratista de obras —Rafael Uñosas— y el resto eran contribuyentes por Industrial109.

			Los autores que cito se extienden sobre los escándalos de corrupción pública en los que se vio envuelto el Ayuntamiento y citan la prensa de la época de todo signo, tales como El Imparcial, La Correspondencia de España, El Heraldo de Madrid, La Iberia o la Época... en la que se airean hechos de «agio» en los que se veían implicados no pocos cargos públicos o notables de la época. Cita la autora que el tiempo que va desde 1868 hasta 1896 se sucedieron en la Alcaldía de Madrid hasta un total de 56 alcaldes, sin que por ello la Corporación hubiera finalmente ganado el respeto de los madrileños. 

			La inversión preferida por los propietarios de casas era el alquiler, lo que prueba la vocación de la burguesía de Madrid a vivir de las rentas y no a hacer inversiones productivas. Mas Hernández cita un total de 21 propietarios, los mayores, que poseían en total de 81 casas que sumaban 53.410 m2. 

			La relación entre los grandes propietarios de suelo y la alta sociedad madrileña está fuera de toda duda. Los mecanismos para obtener los más altos rendimientos de sus propiedades alcanzan niveles muy altos de especulación. El más común era el no vender. Un solar que se mantenía sin edificar revalorizándose de modo permanente y puede estar así, si no le aprieta la necesidad de vender, tanto tiempo como el dueño quiera. Téngase en cuenta que la urbanización y dotación de las infraestructuras necesarias vienen marcadas por los deseos de los propietarios mediante el acuerdo de base de que las contribuciones habrían de emplearse en estos fines solamente. 

			Por otro lado la literatura sobre el tema recoge innumerables formas puestas en práctica para burlar el Plan y obtener así más altos beneficios, añadir pisos en altura para ganar número de inquilinos, construir buhardillas y sotabancos a pesar de la prohibición de tales habitáculos, discriminar el número de metros cúbicos de aire por habitaciones para dormir, según se tratara de habitaciones para sirvientes (14 m3) o de cuartos preferentes (no menos de 20m3), y tantas otras derivadas de la presión que sobre el Ayuntamiento (susceptible de ceder a las presiones), ejercían las Juntas, Asociaciones de Propietarios y grandes contribuyentes. 

			EL EXTRARRADIO

			La tercera corona de poblamiento, la más alejada del Centro histórico, es el extrarradio. Es el espacio que se extiende desde las rondas o el foso, hasta el límite del término municipal. El asentamiento de la población en él fue tan temprano como el comienzo de la lenta ocupación del ensanche, aunque en seguida le superó en número de pobladores, dándose así la paradoja de que el ensanche que había sido pensado para resolver el problema de vivienda de tanta gente se pobló más despacio que el extrarradio y fue sobre todo ocupado por la burguesía. 

			La nota característica del crecimiento del extrarradio fue sobre todo la falta de control de los asentamientos. Los que se iban a vivir en él lo hacían empujados por su precaria situación económica. Algunos construían sus propias chabolas y entre todos fueron creando un espacio caótico sin servicios de ningún tipo. 

			Las direcciones en la expansión de estos suburbios fueron la N-NE; S-SE y SO. 

			Siguieron la dirección de las grandes vías que comunicaban Madrid con el exterior. En el Norte la carretera de Francia donde se fueron formando el barrio de Cuatro Caminos y el arrabal de Tetuán de las Victorias hasta el límite de la calle Prim, hoy Tablada, que marcaba la frontera con el Municipio de Chamartín de la Rosa. La conexión entre ambos fue la calle de Bravo Murillo.

			En el NE. los barrios de Prosperidad a ambos lados de la calle López de Hoyos y más al sur el Barrio de la Guindalera. A continuación, en el sentido horario, teniendo como eje la calle de Alcalá más allá de la Glorieta la Alegría y antes de llegar a las Ventas del Espíritu Santo110 el llamado Madrid Moderno, el pequeño barrio del Carmen y la Ciudad Lineal. 

			En el SE los barrios de Pacífico EL Puente de Vallecas y el Barrio de Dª Carlota relacionados con la carretera de Valencia.

			En el S. SO. La barriada de las Carolinas y los puentes de Toledo y de Segovia.

			En palabras del propio Ayuntamiento el Madrid describe un estado lamentable citado por Tiana Ferrer (pag. 54) en la obra citada con toda suerte de detalles referidos al tipo de vías, sin pavimentación, ni desagües y alumbrado, pozos negros a falta de alcantarillado etc.

			Las condiciones materiales de la vida en los suburbios estaban sujetas a la escasez de los recursos de las familias obreras lo que les impedía vivir en casas adecuadas de alquiler y mucho menos en propiedad. Esta falta de recursos impedía acceder a una alimentación suficiente, a una educación adecuada, en fin, todo lo que se deriva de tener unos salarios bajos o incluso no tenerlos por carecer de trabajo.

			Por otro lado, el origen de tales modos deficientes de vivir se encuentra en el olvido de los poderes públicos. La falta de Escuelas, de planeamiento urbano para el extrarradio, la carencia de agua, desagüe, luz, electricidad, pavimentación, transportes, asilos, despachos médicos, hospitales, así como otros medios, el origen de todo esto se halla en la desidia, el olvido cuando no el desprecio de los poderes públicos.

			Los salarios en general eran muy escasos para hacer frente a los gastos precisos para el mantenimiento de la familia.

			«En 1848, los jornaleros que vivían en Madrid, con sus familias totalizan 25.207 personas (...) un jornalero que consiga trabajar diariamente —lo que no se produce con frecuencia— alcanzará unos ingresos máximos de 120 reales al mes; con ellos hará frente a los gastos de alquiler y de alimentación que absorben la totalidad de sus ingresos. A mediados de siglo, en Madrid el alquiler de una casa sórdida, sin ventilación y en condiciones de hacinamiento supera los 40 reales mensuales. Una buhardilla puede encontrarse por 30 reales. Al jornalero le quedan 50 o 60 reales para alimentar a su familia; teniendo en cuenta el elevado precio de los artículos alimenticios, el alimento básico en la mesa del jornalero es el pan. Un kilo diario de pan de la peor calidad supone un desembolso mensual que oscila entre 38 y 45 reales en épocas de normalidad. La carestía derivada de una crisis agraria subirá el precio del pan a unas cotas imposibles para el bolsillo jornalero: de 60 a 90 reales al mes. Alguna sardina, un trozo de tocino o un pote de garbanzos completarán la dieta básica del jornalero. Productos como la leche o la carne brillan por su ausencia. En resumen, una dieta pobre en proteínas que apenas sirve para reproducir la fuerza de trabajo,... el tifus es endémico en los barrios populares situados al sur del eje puerta del Sol-Atocha. Cuando aparece el cólera es entre las capas de jornaleros donde cometen mayores estragos. Los índices de mortalidad de dos distritos populares, como Latina o Inclusa el 30% de los cabezas de familias son jornaleros, la tasa de mortalidad se aproxima al 50‰... también se constata a través de los censos y empadronamientos un aumento continuado del servicio doméstico... las capas populares se engrosan con los trabajadores de los talleres artesanales o de las nacientes fábricas. Su número se elevó a mediados de siglo según se desprende de los empadronamientos —a unos 12.000 varones y 4.000 hembras (sic)— 3.000 de ellas empleadas en la fábrica de tabacos para los obreros sin ninguna cualificación, el nivel salarial y las condiciones de vida son similares a las del jornalero, en cambio el obrero cualificado alcanza unos ingresos mensuales que fluctúan entre 300 y 400 reales111

			Así, el crecimiento sin control del extrarradio sólo benefició a los especuladores que compraban terrenos rústicos sobre los que se construían las casas, chabolas o zahúrdas donde se alojaba el aluvión de inmigrantes y gentes que huían de los altos precios de los alquileresen el interior de la ciudad. El crecimiento fue tal que, comparado con los otros dos sectores de la ciudad, el del Centro Urbano y el del Ensanche, evidencia una realidad insoslayable: pues mientras que el crecimiento, según las estadísticas municipales, fue para el Interior en el quinquenio de 1905 al 1910 de 3,83% y para el Ensanche de 11,08%, se elevó en el Extrarradio al 27,38% El mismo autor se extiende en algunas consecuencias de tal crecimiento desordenado señalando de modo expreso la anarquía urbanística y las pésimas condiciones en que viven 50.120 personas, en vez de las 37.339 que poblaban (el Extrarradio), en 1905... pues es en ella... en la que más se construye como prueba el hecho de que existiendo el 31 de Diciembre de 1908 tan sólo 2.899 edificaciones, un quinquenio después, en igual fecha de 1913, se había elevado su número a 4.269 con un aumento por consiguiente de 1370, mientras que éste fue solamente en el interior, en el indicado quinquenio de 1.048112.

			En este marco se inscribe el Plan Núñez Granés.

			EL PLAN NÚÑEZ GRANES

			La situación de crecimiento desordenado en el Extrarradio llevó a que los estudiosos del urbanismo abrieran un camino de construcción teórica acerca del presente y del futuro de Madrid y que con ello se plantearan propuestas de soluciones la más conocida de las cuales fue la elaborada por el ingeniero militar y municipal ya citado D. Pedro Núñez Granés113. «La superficie que se vería afectada por tal... reforma en el Extrarradio de Madrid que figuran en el Proyecto estudiado por el que suscribe, aprobado por el Ayuntamiento en 31 de marzo de 1911, tiene una extensión de, según se manifiesta y justifica en la Memoria del mismo, de 2.761 hectáreas»114.

			Nos constan documentalmente las obras que se realizaron para proseguir los planes previstos para el Ensanche, por la Memoria acerca de las Vías Públicas del interior, el Ensanche y Extrarradio hecha por el ingeniero Director de Vías Públicas, Fontanería Alcantarillas y Servicios eléctricos D. Pedro Núñez Granés, relativa a los trabajos hechos en dichas vías en los años 1906, 1907 y 1908 con indicación de lo que precisa hacer para mejorar su pavimentación115. El análisis de esta memoria nos revela algunos datos que refiero a continuación.

			Llama la atención que cuarenta y cinco años después de aprobarse el Plan para el Ensanche de Madrid aún estén sin pavimentar (algunas habían sido pavimentadas el año 1899), la mayor parte de las calles, sin levantar las aceras para los peatones, que hasta estos primeros años del nuevo siglo no se dispusiera de un alumbrado público por incandescencia (según la propia memoria), importantes trabajos de fontanería y de alcantarillado. 

			La Memoria relativa a los trabajos realizados en Madrid en las vías públicas del Interior, Ensanche y Extrarradio correspondiente a los años 1906, 1907 y 1908, el Ingeniero Director D. Pedro Núñez Granés, a pesar de referirse también al extrarradio, apenas recoge obras llevadas a cabo en este tercer Sector de la ciudad. En el trienio referido se habían presupuestado 2.312.360,39 pts. Para un total de 200 obras. En el Ensanche se ejecutaron un total de 171 obras por un valor de 1.257.019,84 pts. Del resto cabe suponer que fueron obras llevadas a cabo fundamentalmente en el Interior, pues en el análisis del total de las obras sólo aparecen algunas que se ejecutaron en Cuatro Caminos, en la calle Dulcinea (en los aledaños de Cuatro Caminos), en la calle María Zayas, en la de los Artistas o en las Ventas del Espíritu Santo todas ellas por importes irrisorios. 

			En la citada Memoria se muestra cómo el plan Granés «no se llevó a cabo nunca, pero sirvió para poner de manifiesto la situación de marginalidad que se estaba alcanzando en el extrarradio y la oposición de los propietarios del suelo116 a cualquier plan que pasase por la expropiación necesaria para poder llevar a cabo los viales, ejes de los mismos, cotas, rasantes... etc.

			El año «... 1909 el arquitecto mentado presenta un proyecto (para la Reforma del suelo y subsuelo de Madrid) que fue aprobado el año 1916, pero cuya ejecución quedó pendiente de una Ley de Urbanización que no se llegó a promulgar...»117

			El plan defendía la municipalización del suelo y la anexión de los núcleos o términos municipales que rodeaban Madrid, pues se trataba de un plan para una extensión de 8 km. de radio. Afectaba a un total de 13 municipios que se habrían de incorporar a Madrid, cosa que hicieron comenzando el año 1947 el primero Chamartín de la Rosa (Decreto del año 1947) hasta Villaverde (1954) que fue el último en hacerlo.

			No obstante, la citada memoria deja constancia de «También es de urgentísima necesidad mejorar el estado de urbanización en que hoy se encuentra el Extrarradio...»118

			Otras consecuencias que se recogen en el citado documento son las siguientes:

			La insalubridad del medio conduce a elevados índices de mortalidad. En el interior de Madrid es de 25 ‰, en el Ensanche del 24‰, el en Extrarradio se eleva a un 32‰. Las aguas residuales discurren libremente yendo a estancarse en los puntos más bajos formando verdaderos focos de infección... la infección del subsuelo... por los pozos negros allí existentes a falta de alcantarillado... puede afirmarse que antes de 20 años, Madrid estará rodeado de 20.000 pozos negros que, inficionando el ambiente y el subsuelo, harán a nuestra Metrópoli casi inhabitable.

			A la manera verdaderamente desfavorable de ser juzgados por los que contemplan el aspecto desolador que presentan los alrededores de Madrid.

			Por el contrario, el autor, estimula la aprobación de las medidas que propone con su Plan, argumentando los beneficios que se seguirían de llevarse a cabo el mismo, tales como los económicos para las arcas públicas por la plusvalía que tales medidas generarían, como las que se han obtenido con el Ensanche de Castro que él cuantifica en 700 millones de pesetas que, si se le suman el valor de los solares de titularidad pública enclavados en él, se elevarían a 900 millones y esto a pesar de... los defectuosísimos procedimientos que, a mi ver, se han seguido para la ejecución del plan de urbanización del Ensanche119

			«CASAS BARATAS»

			Desde el Plan Castro hasta el primer tercio del siglo xx fue creciendo la urgencia de buscar una solución al problema del extrarradio a lo que vino a unirse en el ámbito europeo la búsqueda de soluciones para la destrucción que se había producido en los países beligerantes en la recién acabada Guerra Mundial. Aparecieron así en el escenario de la teoría las nuevas perspectivas para el crecimiento de las ciudades, así como ocurrió en la de Madrid que aquí nos ocupa, la construcción de Casas Baratas, mediante la redacción de una Ley por parte del IRS120, y todo un amplio movimiento del que citaré algunos de los elementos pertinentes a mi trabajo. Mientras, en el mundo de lo real y práctico, el crecimiento de los suburbios no se detuvo, sino que se incrementó conforme el medio rural expulsaba a los que no podían vivir en él y venían a vivir donde les era menos difícil, en los arrabales. 

			El suburbio se forma, pues, al quebrar dos formas de vida, la rural y la urbana121 El suburbio se establece la nueva clase obrera que huye del Centro de Madrid o de los pueblos y que van elaborando un sentimiento de marginación y de explotación que darán en una mentalidad de clase proclives a escuchar las ideas de liberación que nacían en los movimientos Internacionales (1864) y de la Alianza Internacional para la Democracia Socialista (1868) creada por Bakunin de naturaleza Anarquista. 

			El comienzo del siglo xx trae a Madrid también un inusitado impulso de modernización. Se lleva a cabo una obra de gran trascendencia como fue la apertura de la Gran Vía, la creación de la Plaza de España, la nueva alineación de la calle de Bailén, la calle de la Princesa y el paseo de S. Vicente, así como otras muchas obras y edificios como las sedes de los principales Bancos, la compañía de Seguros La Equitativa, Credit Lyonnais, Edificio Metrópolis, el edificio del Casino, el Círculo de Bellas Artes y un largo etcétera.

			Las estaciones de ferrocarril del Norte y la de Atocha se conectan con las nuevas Imperial, la de Peñuelas y la de Delicias en el Sur de Madrid y las más pequeñas de Arganda al Este del Retiro y la de Goya, configurándose así un espacio industrial alejado de los primitivos planes de Castro, en donde se construirán importantes fábricas, mataderos y mercados. 

			El tranvía fue inaugurado el año 1871 y electrificado a partir de 1898. Al comienzo del nuevo siglo recorría los barrios de Chamberí y Salamanca, así como los puntos más próximos al Centro de barrios como el de Vallecas, Carabanchel y Leganés, Cuatro Caminos y Tetuán (1929), Ciudad Lineal, Ventas, Prosperidad y El Pardo. 

			El año 1919 se inauguró la primera línea de Metro que unía la estación de Sol con Cuatro Caminos. El año 1929 llegó al Puente de Vallecas, a continuación, se puso en marcha la línea 2 que unía Sol con Ventas recorriendo la ciudad de Oeste a Este.

			El hecho más notable de cuantos aquí señalo es el ya citado crecimiento del extrarradio. La población eligió como asentamientos las proximidades de las vías de comunicación con el exterior lo que fue prefijando un crecimiento tentacular. Surgieron así los arrabales o barriadas como la de los Cuatro Caminos al Norte, en torno al eje de la carretera de Francia, y a continuación, siguiendo el eje de la carretera de Fuencarral (Bravo Murillo), los barrios de Bellas Vistas, de Tetuán, de los Castillejos. Aquí, en Tetuán de las Victorias nació el líder anarquista Cipriano Mera, el año 1897122; Ventas en la de Alcalá; la Prosperidad en la carretera de Hortaleza; la Guindalera; la Elipa; Vallecas en torno a la carretera de Valencia; Orcasitas y los Carabancheles y otros barrios del S.O. como los de las Peñuelas, las Injurias (escenario de memorables novelas de la literatura realista sobre la época, como Mala Hierba y el lugar donde nació Felipe Sandoval («el doctor Muñiz»), verdugo de la Checa Anarquista del Cine Europa durante la Guerra Civil) y la Busca de Pío Baroja (en las Injurias se hallaba la Casa del Cabrero lugar de refugio de los golfillos de la novela) entre otras muchas. Tal vez sea este el momento de citar la visión que tuvo otro gran arquitecto Arturo Soria123. Este modo espontáneo de asentamiento respondería al esquema de núcleos separados entre sí pero que en un futuro podrían haberse visto unidos por un transporte en corona. 

			En la época de la Restauración volvió Castro y el Plan a ponerse en marcha, pero las tendencias en cuanto al desarrollo del mismo venían ya marcadas. Estas contradicciones fueron puestas de manifiesto con el Informe sobre la ciudad del año 1929 al que luego me referiré. Fueron sin embargo positivos en sus críticas el arquitecto Gustavo Fernández Balbuena y en un tono menor Santiago Esteban de la Mora como cita Antonio Bonet Correa124. 

			Los arrabales que surgían en torno al foso fueron creciendo al mismo ritmo que la especulación de quienes tenían acceso a comprar terrenos rústicos sobre los que se construían con el mayor desorden y sin servicios mínimos. De esto espero hablar más adelante. 

			Este nuevo plan de Casas Baratas sirvió para muchas cosas menos para construir casas que resolvieran el problema de los suburbios. En general las condiciones exigidas para tener acceso a una casa eran imposibles para la clase obrera125. La adjudicación de la casa era el cometido, entre otras, de las Juntas Locales de Casas Baratas que funcionaban no siempre con la imparcialidad y la justicia necesarias y, sobre todo, la escasa o nula capacidad de los Municipios para intervenir en la expropiación, compra y urbanización del nuevo espacio, lo que hacía que la expropiación, a falta de una ley para ello, tuviera que hacerse mediante la compra libre en el mercado con el consiguiente encarecimiento de la obra. 

			De nuevo se pone de manifiesto que el problema de la vivienda como los demás ya fuera la educación, la alimentación, el descanso etc. Era un problema relacionado con la demanda. La escasez de trabajo, la precariedad del mismo y los bajos salarios hacían inoperantes los planes basados en la oferta. Por otro lado, la falta de transparencia y control social sobre los mecanismos administrativos venían a colaborar a la inutilidad de los proyectos. Tal vez, como señala Paloma Barreiro Pereira una política de alquileres hubiera sido más efectiva. 

			Son numerosos los casos en los que esta Ley de Casas Baratas sirvió a las clases medias y a los que tenían empleos estables. Sirvan de ejemplo los siguientes:

			La Colonia de la Prensa construida entre Carabanchel Alto y Carabanchel Bajo destinada a profesionales del periodismo (1912). Eran viviendas para clases acomodadas con una gran superficie, desarrollada en dos plantas126 y subvencionadas por el Estado.

			La ciudad-jardín Alfonso XIII. Fue iniciativa de la Constructora Fomento de la Propiedad S.A. en el término de Chamartín de la Rosa (1915) acogiéndose a los beneficios de la Ley de 1911 y a «la cesión gratuita de terrenos por los municipios, diputaciones o particulares». Los terrenos comprados a precio muy reducido al duque de Pastrana127 alcanzaron un total de 8.000.000 de pies cuadrados.

			A la altura del año 1922 se estaba como al principio del Plan del Ensanche. La clase obrera seguía esperando que su problema de vivienda y en general de ingresos tuviera solución. El diario el Sol de los días 2, 3, 4, 5 y 8 de agosto de 1922128 publicaba la opinión de Ricardo García Guereta, presidente de la Sociedad de Arquitectos que contenía su opinión sobre el tema que resumido venía a decir que el origen de los problemas de vivienda y de ingresos de la clase obrera era económicos, profundamente social y políticos.

			El tiempo de las soluciones no había llegado aún como demuestra el que entrado ya el siglo XX todavía se describa la situación como de urgente solución.

			La segunda Ley de Casas Baratas emanada de la voluntad del I.R.S. el año 1921 continuó la senda de la primera. Se introdujeron algunos cambios en ella y en el Reglamento con los que se querían superar los problemas de la Primera, pero no fue así. Eduardo Gallego, director de la Revista La Construcción Moderna añadía las trabas de origen burocrático.

			Fueron estos años importantes para la construcción, pero en general se construyeron viviendas para la clase media y alta. Destacó la Compañía Urbanizadora Metropolitana controlada por la familia Otamendi129 que construyó en La Moncloa, en la zona de Cuatro Caminos hacia el Oeste por la calle Reina Victoria. 

			De nuevo el I.R.S., por encargo del Ministro de Trabajo Chapaprieta, encabezó un largo informe multidisciplinar encaminado a urbanizar el Extrarradio (petición de Largo Caballero), estudio sobre exención de impuestos como los habidos en la construcción de la Gran Vía, incremento de construcciones pensadas para familias con ingresos no superiores a 10.000 pts./mes, o con más de cinco miembros 1.500 pts./mes, formación de cooperativas, construcción de centros escolares, abaratamiento de las materias primas y de manera especial dar trabajo a tanto obreros en paro. Todo este complejo proceso sería estudiado más tarde por una Conferencia Nacional de Edificación. El 28 de mayo de 1923 se inauguraba en Madrid130.

			El balance de todo este proceso apenas tuvo más valor que el de sensibilización de la opinión pública. No llegó a redactarse una Ley que recogiera las conclusiones de la Conferencia y el año 1923 la llegada de la Dictadura interrumpiría finalmente esta iniciativa.

			La Tercera Ley de Casas Baratas (1924) ya en el tiempo de la Dictadura era, con algunos cambios, la Ley de 1921. Las dificultades para alcanzar una casa venían como antes de la falta de realismo. El beneficiario de una vivienda tendría que aportar unas 4.000 pts. (¡) condición que significaba desconocer la realidad. La Ley de Casas Económicas (1925) iba destinada a «la clase de trabajadores intelectuales» (funcionarios, escritores, artistas... ). Al amparo de estas leyes y de la Ley de Casas Económicas (1925), se construyeron casas para funcionarios del Estado y otros organismos (1927), se creó el Patronato de Casas Militares (1928).

			Los problemas de la clase obrera seguían siendo los mismos de siempre, es decir la capacidad de alquiler o de compra de casas por la población más necesitada era nula y, por otro lado, a la retórica oficial consabida sobre el tema, vino a unirse la divagación intelectual y formal del Estado Corporativo de la Dictadura para dificultar más hallar soluciones. Véase por ejemplo la dificultad que supuso el Estatuto Municipal y los congresos municipales en la solución de los problemas concretos de la gente. 

			Por la Ley de Casas Baratas de 1924 y el Estatuto Municipal, según explica Paloma Barreiro Pereira131, el Plan de Urbanización del Extrarradio pasó a depender del Ayuntamiento que controlaba los presupuestos de urbanización del que se esperaba que dotara al suelo ya adquirido de las necesarias infraestructuras con cargo a los Presupuestos.

			[...] A pesar de las medidas citadas, la realidad fue que el plan de Casas Baratas no se desarrolló en la medida de lo previsto, debido, sobre todo, a la carestía de los terrenos, al precio de los materiales de construcción, al régimen de transportes, al gravamen del arancel y a que los enormes beneficios que esperaban hacer los contratantes e intermediarios no se dieron.»

			El problema de base seguía siendo el mismo agravado ahora por su mayor envergadura porque el Extrarradio fue considerado como parte del Ensanche y porque la lucha entre los factores de expansión como los transportes: metro, tranvía y demás medios infraestructurales era un elemento nuevo y muy activo.

			Sorprende ver cómo los planes y las obras de los equipos municipales posteriores continúan en la misma línea de atender a la demanda de la clase media como ocurrió en el Plan de Extensión de Madrid de 1926, las llevadas a cabo por el Ayuntamiento del alcalde Vallellano (1927) con apoyo decidido a las compañías inmobiliarias y a la vivienda en ciudades-jardín y otras casas unifamiliares, no pensadas para los obreros precisamente (Colonia de la Prensa y Bellas Artes, Colonia de la Regalada132, Colonia de S. Fermín...)

			En este mismo sentido se llevan a cabo actuaciones en las Zonas 1 y 2 (NO y NE.) del Ensanche y la acción inmobiliaria del capitalista vasco Gregorio Iturbe en las calles Hermosilla, Arroyo Abroñigal, los altos del Hipódromo (Nuevos Ministerios), para la clase media. También son de este tiempo las colonias de Bellas Vistas, de la Prosperidad, en Chamartín de la Rosa, en Mateo Inurria, y en la Colonias S. Fermín, todas ellas en el Extrarradio.

			Llegó la Guerra Civil y el problema continuaba como estaba: la capacidad de los obreros para adquirir una vivienda digna y con los servicios necesarios no existía. De ahí que el secretario de la cooperativa española de Casas Baratas, Pablo Iglesias y Vicente Hernández, exponía en agosto de 1936, en el Socialista, su opinión al respecto:

			«ni el Estado ni al municipio deben comprar ni una sola finca; hay que expropiarlas sin indemnización. Aún así no se reparará todo el daño material causado por la sublevación; (... ) la expropiación debe declararse francamente a favor de la nación».

			El estado cobrando todas las rentas recaudaría 4.000 millones de pesetas todos los años133.

			Antes de la Guerra Civil hubo otras iniciativas encaminadas a buscar soluciones mientras la opinión de técnicos, políticos y de la prensa seguían agitando los problemas urbanísticos y sociales. Era necesario abrir una gran vía que facilitara la comunicación en el Centro de Madrid, construir un ferrocarril de circunvalación que ya había sido planteado y defendido por personas de reconocido prestigio profesional como Arturo Soria, en fin, y esto era lo más importante, contar con planes para Madrid que vieran a la ciudad como un conjunto que mirara hacia el futuro. 

			En marzo de 1895 el gobierno de Cánovas del Castillo aprobaba la Ley de Reforma Interior y Saneamiento de Poblaciones que posibilitaba la apertura de la Gran Vía apoyada en la Ley de Expropiaciones del año 1876 y crea la figura del concesionario para llevar a cabo la obra134. El Concesionario del tercer tramo de la Gran Vía fue el presidente de la Cámara de Comercio de Bilbao, Horacio Echevarrieta que buscó como técnico al arquitecto bilbaíno que vivía en Madrid Secundino Zuazo.

			Secundino Zuazo, con el arquitecto alemán Jansen (éste había ganado el concurso del «Gran Berlín» y fue nombrado «consejero para la construcción de la ciudad), llevaron a cabo un proyecto para el Concurso Internacional sobre Madrid convocado por el Ayuntamiento el año 1928. 

			El premio quedó desierto por incumplimiento de las bases, pero el proyecto Zuazo-Jansen (el Alemania se conocía con el nombre de Jansen-Zuazo) fue premiado, entre los doce presentados, como el trabajo más destacado. 

			La aportación del Plan Zuazo-Jansen al urbanismo madrileño fue importante como guía para una visión de conjunto de la ciudad. Carlos Sambricio dice a este respecto que cuando Gustavo Fernández Balbuena, miembro del Jurado calificador de los proyectos presentados y amigo de Zuazo, le llamó para darle la mala noticia de que sólo habían alcanzado un premio de consolación (el premio de consolación que se les dio a Zuazo y Jansen fue de 200.000 pts.), «... tras señalarle que su esquema había contado con su apoyo como con el del también miembro del jurado el alemán Paul Bonatz, le informaba de que aquellos que le eran contrarios “argumentaban” para negarle el premio, la falta de soluciones a cuestiones tales como el movimiento de tierras...» Pero, añadía, que todo el jurado era consciente de que únicamente su proyecto marcaba claramente las directrices de cómo establecer un plan comarcal, definía la zonificación en el entorno próximo a la gran ciudad, diferenciaba los usos del norte y del sur y establecía las pautas de la política de transportes135.

			Las ideas propuestas por Zuazo fueron seguidas según cuenta Carlos Sambricio, por el gobierno de la República al crear en 1934 el Gabinete de Accesos y Extrarradio a propuesta de Indalecio Prieto al Consejo de Ministros, al frente del cual se nombró a Secundino Zuazo.

			Contrariamente a este planteamiento se hallaba la Oficina Técnica Municipal en la que estaban los socialistas Muiño y Saborit más decididos a llevar a cabo mejoras inmediatas como las de convertir en habitables plazas y espacios urbanos inhóspitos, construir escuelas y aligerar la densidad de población de Madrid donde fuera posible. 

			El mismo Azaña calificaba la política de la O.T.M. autora de la chabacanería del Ayuntamiento y (contagiada) de «saboritismo» (perverso) para el porvenir de la ciudad136.

			Del resto de la obra de Zuazo sólo decir que por tener importancia para la ciudad la tuvo indirectamente para el fin de este trabajo, es decir para la solución a los problemas sociales y económicos de la clase obrera. La redacción de los planes contó con el apoyo de un Informe sobre la Ciudad que se llevo a cabo bajo la dirección de Fernández Quintanilla. En dicho informe se citan datos de la situación de Madrid en muchos aspectos, como el de Higiene y salubridad, crecimiento de la población abastecimientos de la ciudad... etc. Los informes son, en general, de carácter oficial y muy a menudo sus fuentes son de la misma administración. Más parecen tener un valor formal y estético. 

			En el informe se incide en la situación de la ciudad que vengo comentando con el valor que he referido y que, en general, no añade nada relevante a lo dicho.

			Como es sabido, el 14 de abril del año 1931 es proclamada la II República de signo socialista y republicano bajo la Presidencia de D. Niceto Alcalá Zamora y como Jefe de Gobierno a D. Manuel Azaña Díaz. En este gobierno fue ministro de Obras Públicas D. Indalecio Prieto Tuero, autor de un plan comarcal canalizado a través del Gabinete de Accesos y extrarradio el año 1934. 

			Merece la pena que comente la creación de la Comisión de Reforma, Reconstrucción y Saneamiento de Madrid el abril de 1937. Dicha Comisión fue la encargada de proteger (socorrer), a la ciudad ante los bombardeos, establecer las bases que posibilitaran sus infraestructuras, definir una política de suelo alternativa, estudiar dónde y cómo construir las zonas verdes, fijar los accesos tanto por ferrocarril como por carretera, proponer criterios para la reforma interior o hacer frente a la capacidad económica y financiera del Estado para afrontar estos cambios únicamente podía hacerse integrando en el Comité a un singular grupo de técnicos con variada y distinta experiencia. 

			Teodoro Anasagasti arquitecto y amigo de Besteiro se hizo cargo de la protección y del socorro ante los estragos que producían los bombardeos de la ciudad o de la prevención ante las amenazas de los mismos. Fernando García Mercadal, otro arquitecto, fue el Secretario del C.R.R.S.M. que coordinaría los trabajos de la Comisión con la idea de crear un Plan Regional para Madrid. El resto de la obra de Besterio en esta faceta del político, fue la elaboración y edición del Esquema y Bases para el desarrollo del PLAN REGIONAL DE MADRID en los primeros meses de 1939 con las tropas de Franco a las puertas de Madrid. Sólo era un brindis al Sol, pero qué otra cosa podía hacer.

			LA RESTAURACIÓN, EL REGENERACIONISMO

			Desde 1898 España vivía los efectos de una crisis interna originada por la pérdida de las últimas colonias en América y Asia, tales como Cuba, Santo Domingo, Filipinas, la Isla de Guam y Puerto Rico, debido a la derrota militar que sufrió frente a los EE.UU. protectores de los intereses suyos y de los cubanos en la isla. 

			 Este hecho llevó a la clase política a su mayor descrédito frente a la opinión pública y a la población a una postración moral y a un extendido desaliento colectivo. Todos culparon a los políticos de estos hechos. Los que a raíz de los acontecimientos fueron más lejos en sus críticas al pasado reciente, los llamados Regeneracionistas culparon de tal estado al sistema político de la Restauración. 

			Suele considerarse como el comienzo de la reacción a este estado grave de las cosas el célebre artículo del líder del partido conservador Francisco Silvela aparecido en la prensa el 16 de Agosto de 1898, en: «El Tiempo» en el que se lamenta del estado de postración a que se había llegado y que llevaba por título «SIN PULSO» 

			Es un lamento por el estado de apatía, de abulia, de los españoles ante la sima en la que había caído España. Este espíritu de rebeldía y de crítica dará origen a una opinión compartida por intelectuales y políticos que la historiografía ha considerado miembros de una misma generación por su preocupación por España, a la que se llamó Generación del 98. Sé que la composición y la evolución de esta generación es un tema complejo que no me toca a mí explicar. Me interesa citar algunos nombres porque de algunos tomaré testimonios acerca de cómo era el Madrid de la época, tal es el caso de Joaquín Costa, Pio Baroja y de otros que sin pertenecer a dicha generación también servirán a mi propósito como Blasco Ibáñez desde el realismo naturalista y el también realista Pérez Galdós. 

			En este mismo sentido se expresaba Francisco Fernández de Villegas (Murcia 1856-Madrid 1916). Conocido con el seudónimo de Zeda, fue un literato español nacido en Murcia en el siglo XIX:

			Comentaba el estado de «Duelo Nacional» en que se vivía en medio de la más absoluta indiferencia pública.

			Se considera que la Restauración en España es el tiempo que va desde la vuelta de los borbones al trono el año 1874, hasta la proclamación de la II República el año 1931. Pero no es este un tiempo homogéneo sino marcado por períodos muy caracterizados. El primero, al que le cabe propiamente al carácter restaurador, el que tiene en el trono al Rey Alfonso XII, y el de la Regencia de su segunda esposa (1885-1902). El segundo es el del reinado del nuevo Rey Alfonso XIII (1902-1931) que en su tramo final termina con la suspensión de la vigencia de la Constitución de 1876 por la irrupción de la Dictadura de Primo de Rivera (1921-1930) con la anuencia del propio Rey, y el epígono fugaz del Gobierno de un nuevo General, Dámaso Berenguer Fusté, hasta abril de 1931.

			El tiempo al que se refiere este apartado bien podría ser el que prestó su marco para el desarrollo de los padres de los protagonistas de esta historia. Hacia comienzos del siglo vendrían a la vida los padres de las personas que cité al comienzo de este libro. El tiempo anterior, el descrito más arriba, corresponde a los abuelos de estos que acabo de citar. Fue en las circunstancias de los barrios y distritos de Madrid donde se criaron los padres y los abuelos de los que vengo citando desde el principio. Todos ellos nacieron entre 1899 el más antiguo, hasta 1914 el más joven. 

			El período de la historia que ahora comento es un tiempo de honda fractura emocional para la sociedad española que, según creo, no todos la vivieron por igual, como luego diré. 

			En la historia de nuestra cultura es el tiempo que se conoce como el de la quiebra del 98. En una primera aproximación al fenómeno, la percepción que tenían entonces quienes lo vivieron fue la de que se trataba de un tiempo de fractura que exigía una Regeneración en todos los sentidos, aunque fue más una cosa de intelectuales. El mundo de los negocios lo padeció o se benefició según los casos. Los políticos hubieron de responder con iniciativas en el marco de tales ideas y la clase obrera, lo vivió padeciendo la crisis de modo constante a la que respondieron mediante sus instrumentos de lucha ya anarquistas como la CNT, FAI, socialistas UGT, PSOE, o comunista a partir de 1921. 

			Otros, la mayoría del pueblo, lo vivió como sujetos pacientes, espectadores y víctimas. 

			Según todos los análisis que sobre el Regeneracionismo y el 98 se han hecho, el período de la historia de España conocido como la Restauración está en el punto de mira de todas las críticas que llevan al desastre y a la fractura que culmina en la crisis del 98. Tuñón de Lara entre otros, expresa la base «tradicional» y «arcaica» de la Restauración que nos retrotrae al Antiguo Régimen137. 

			Una frase de Joaquín Costa: «echemos siete llaves en el sepulcro del Cid», y al horror al trabajo de los españoles, a la ignorancia, al hambre y sus derivados que no diré por evitar insistir en ello. 

			Se critica la visión contemplativa y estéril de la Historia de España esta vez dicha por Costa 138

			Para muchos, entre ellos Joaquín Costa (Monzón, Huesca 14 de septiembre de 1846 – Graus, Huesca, 8 de febrero de 1911) y Unamuno (Bilbao, 29 de septiembre de 1864 – Salamanca, 31 de diciembre de 1936) el origen se halla en la fracasada Revolución del 68139, y sobre todo en el poder de la oligarquía y del caciquismo que no dejaban que las falsedades del sistema se hicieran patentes. «Oligarquía y caciquismo» se llamará uno de los libros de Joaquín Costa en referencia a los factores predominantes desde 1874. 

			De la generación del 98 no hablaré pues no es un asunto de mi competencia. Sólo diré la complejidad que encierra tal fenómeno, tanta que de él partieron diferentes perspectivas para el futuro. Todos están de acuerdo en subrayar el fracaso de la Constitución de 1876 y la práctica supuestamente democrática desplegada desde tal fecha hasta el estallido de la crisis de fin de siglo, pero no todos creen que el camino a seguir debiera ser el mismo. 

			Unos pensaron en la incapacidad del pueblo para dirigir este proceso. Por cierto, dan al pueblo un sentido extenso tal como aquellos que hasta entonces estuvieron ausentes del sistema: pequeña burguesía, profesionales sin fortuna, artesanos, empleados y obreros en general.

			Tal vez todos estos estuvieran en la mente de aquellos teóricos de la Regeneración, pero no estoy tan seguro que pensaran en el trabajador de la pequeña y gran empresa y del bracero del campo, en general del proletariado. No obstante, y aquí se halla la diferencia más importante, el propio pueblo, por sí sólo, dirán, no será capaz de alcanzar el objetivo de participación responsable en el juego democrático, al menos de momento y de jugar así el papel regenerador que habría de tener. Tanto, que Joaquín Costa prevé que sería necesaria la presencia de «los tutores» que dirijan los pasos del pueblo hasta que éste esté en condiciones de conducirse por sí mismo. Lo mismo le ocurre, con matices, a Lucas Mallada (1841-1921), a Santiago Alba Bonifaz (Zamora, 23 de diciembre de 1872 - San Sebastián, 8 de abril de 1949), a Rafael Altamira y Crevea (1866 en Alicante-México 1951)140. Gumersindo de Azcárate (Villimer-León el 13 de enero de 1840-Madrid, 15 de diciembre de 1917), también con importantes matices que ahora omito y otros como Johan Maragall (1860-1911) Valentí Almirall... entre otros. La vertiente elitista de la regeneración, la de los más radicales, pudo haber prefigurado una peligrosa idea prefascista como señala el profesor Tierno Galván en el caso de Ricardo Macías Picavea (Santoña 1847-1899), fiel seguidor de Costa, pero extremado elitista. Costa no llegó tan lejos, pero acuñó el término «Cirujano de hierro» como el conductor del proceso regenerador. Costa es un regenerador institucionista, como buen partidario de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), más que elitista, que también lo era. Se distinguió por fiar la regeneración de España al organicismo liberal. El pueblo instruido, podría haber dicho él, formará parte activa en el ejercicio liberal auténtico. 

			Por este camino, con una versión aparentemente distinta, transitaron conocidos regeneracionistas que defendían la idea de: «hacer la revolución desde arriba». La frase fue utilizada por Costa, como por Maura. Representa otra síntesis del elitismo. A este respecto señala Juan de Mairena (Antonio Machado, Sevilla, 26 de julio de 1875-Colliure, 22 de febrero de 1939) éste sí es anti regeneracionista en cuanto que se confiesa anti reformista del sistema liberal-social en su conjunto:

			«¡Revolución desde arriba! Como si dijéramos renovación del árbol por la copa, pero el árbol —añadía— se renueva por todas partes y muy especialmente por las raíces. Revolución desde abajo me suena mejor.»141

			No están entre los regeneracionistas quienes pudieran parecerlo pero que no fueron críticos con la oligarquía precedente tales como el general Polavieja, Silvela, Maura... entre otros.

			De los matices sobre el regeneracionismo quiero destacar el que distingue a los Institucionistas, por ser fieles seguidores del krausismo y de la Institución Libre de Enseñanza, como ya señalé más arriba, el más destacado de los cuales es, precisamente, Joaquín Costa. Éste resumía el diagnóstico que hacía sobre los males de los españoles en su falta de Instrucción y alimentación adecuada: Despensa y Escuela, decía él. Es inaplazable que el pueblo español (probablemente como concepto amplio), acceda a estos dos bienes de urgente manera. 

			Otro matiz de interés entre los regeneracionista es el que representa Unamuno. El intelectual que se apasiona con el regeneracionismo costiano pero que reniega de lo que la «cuestión de moda» tiene de tópico y el sustrato más profundo en el que se hallan las relaciones de propiedad.

			«Más que de cartillas agrícolas necesita el pueblo de nuestros campos sacudir el yugo de las rentas a señoritos que no distinguen el trigo de la cebada, y más que de ingenieros, de que no se ataque el beneficio de individuos la herencia comunal» 

			«... ahora le van con la cantinela de la regeneración empeñados en despertarle otra de su sueño secular. Dícenle que padece de abulia, de falta de voluntad, que no hay conciencia nacional, que han llamado moribunda a la nación que sobre él y a su costa se alza; nación a la que llaman suya. ¡Suya! ¡Suya! ¡Él no la tiene! Sólo tiene, aquí abajo, una patria de paso, y otra, allá arriba, de estancia»142

			Algunos, como Unamuno en su juventud, estuvieron en el Socialismo y colaboró activamente en las publicaciones del Partido al menos hasta 1898-1899. Después de estos años dejó de ser socialista. De otros recoge su opinión el periódico el «Socialista» del 1 de mayo de 1899, al que se refiere Tuñón de Lara143en el que colaboraron Pi y Margall, Ramiro de Maeztu, Adolfo A. Buylla, Benot, Unamuno, Verdes Montenegro... y Benavente en un artículo titulado «Afinidades electivas»

			Finalmente, de la lectura de Unamuno se desprende un hálito de pensamiento con tintes poéticos y otras construcciones más que compartió con algunos de sus contemporáneos, que a mí me es grato recordar. Me estoy refiriendo a su concepto de «intrahistoria». El concepto está desarrollado en su obra «En torno al casticismo»144. No entraré en el análisis del asunto porque no es cosa mía hacerlo. La idea que expresa este pensamiento es la que se refiere al pueblo anónimo:

			«Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo no llega nunca el Sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del «presente momento histórico», no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro. Los periódicos nada dicen de los millones de hombres sin historia que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna...»145

			A pesar de que el autor describe de un modo tan metafórico la existencia de este pueblo, tanto que parece le restara presencia real, no le falta razón al describirle como una parte de la totalidad que no se identifica con la sociedad en la que vive ni siquiera ejerciendo su derecho al voto (cuando pudo hacerlo), ni aun asociándose como una forma de defensa. 

			La acción de comprometerse con el mundo, en el modelo clásico se describe como un itinerario personal que conduce a la vida ciudadana socializada, como un proceso que podría resumirse así: un primer estadio es el de la percepción del entorno como responsabilidad que se hace de modo individual. En éste, el interpelado suele responder de forma primaria como respuesta que le dicta la supervivencia del yo y, tal vez, del nosotros próximo. La reacción puede ser individual o colectiva cuando el sujeto forma parte de un colectivo. Un segundo estadio puede seguirse al primero, si esto ocurre es porque la respuesta se presiente insuficiente ya que, sin desaparecer la causa, el efecto puede volver a repetirse. Unos padres de familia saben que la necesidad inmediata y urgente ante una amenaza inminente se resuelve atendiendo a reponer o buscar un remedio, por ejemplo, ante el peligro de inundación de la vivienda de la familia se dispone a achicar el agua que invade la casa, pero si esto puede repetirse deben buscar el origen del problema y actuar sobre él. Si la solución definitiva rebasa los medios disponibles estarán dispuestos a aliarse con otros de su misma condición para hacer lo que sea necesario. Este estadio en la percepción del problema requiere una toma de conciencia compleja, de relaciones causales y con proyecciones extensas. En la terminología sociológica se conoce a este estadio como el de la toma de conciencia de pertenencia a un grupo o clase. Y el tercer estadio, el de la acción organizada, asociada, que suele terminar en una acción comprometida siempre y diversa en muchos casos. El compromiso viene dado por el mantenimiento en el tiempo del acto de voluntad que le movió a actuar sobre el hecho. La diversidad se plasma cuando la ideología actúa como el alma de la solución. 

			El pueblo intrahistórico en Unamuno es el que contiene en mayor medida a las personas que habitan en el primer estadio. Suelen tener una condición de invisibilidad. En Unamuno no sólo son invisibles, como lo es el fondo del mar, sino que ni la luz del Sol les llega. 

			Los que se hallan en el segundo nivel pueden haber alcanzado un nivel de conciencia del problema suficiente o no para integrarse en la sociedad en la que viven. Si se implican en el modelo en el que viven y admiten que deban contribuir a su mejor funcionamiento, estaremos en la presencia de un ciudadano que colabora con el proyecto de sociedad que llamaremos «oficial», es un ciudadano que se compromete en su reforma. Habrá tenido que superar las duras pruebas a que le someten los poderes que sustentan esa sociedad, como la opacidad con la que se manejan, las dificultades para sobreponerse a su propia ignorancia y desinformación y, en general, al limitado margen que le queda para hacerse preguntas todo ello porque así es el sistema.

			Puede ocurrir también, que perciba la sociedad como un proyecto indeseable que tiene que cambiar. Es un ciudadano que hace una reforma a la totalidad del sistema. Está por un cambio subversivo o revolucionario. Cuanto mayor sea el poder para obstaculizar el conocimiento de la realidad tanto más compleja será la respuesta debida. En el tiempo de la Restauración en España y en el de la Regeneración se producen los hechos ateniéndonos al proceso aquí descrito.

			Las primeras formas de asociación de los trabajadores fueron de carácter corporativo o de oficios y asistenciales. Otras son descritas como sociedades de socorros mutuos

			Por estos años se está produciendo la construcción teórica y práctica del socialismo y del anarquismo en España a través de sus medios como revistas y periódicos y líderes como Pablo Iglesias, Vera, Morata y anarquistas como Anselmo Lorenzo, Urales. Más adelante enlazaré con este aspecto de la historia. 

			CAPITULO III. 
Madrid en el primer tercio del siglo xx

			EL MARCO ESPACIAL

			Eric Hobsbawm periodiza todo el siglo iniciándolo el año 1914 con la I Guerra Mundial y lo termina en 1991 año en el que se consuma la desmembración de la URSS y el final de la Guerra Fría146. En todo caso, estos años son considerados por todos como un tiempo nuevo convulso y decisivo para el futuro. 

			Continúa el autor que he citado diciendo acerca del siglo XX:

			«... Ahora bien, lo que ya se puede evaluar con toda certeza es la escala y el impacto extraordinarios de la transformación económica, social y cultural que se produjo en estos años: la mayor, la más rápida y la más decisiva desde que existe el registro histórico»147. 

			Por lo que se refiere a España, la Crisis de 1898 abre un período de cambios en los numerosos ámbitos presentes en esta cesura: el institucional, el político, económico y social y aún en el cultural.

			Madrid, como en el resto de España, se encamina hacia la agudización de las tensiones producidas por los cambios formales introducidos en el siglo anterior de cuyo hecho dan testimonio las seis constituciones más dos que sólo fueron proyecto de tal (1852 y 1873), la no promulgada (1856), un Estatuto Real en 1834, habidas en el siglo xix y dos en el XX, todo ello en el seno de una sociedad arcaica, aristocrática y clerical. Dicha tensión conduciría a una Guerra Civil de tres años de duración entre otros acontecimientos.

			La mayor parte de las personas que son el eje de este trabajo no habían nacido con el siglo, pero sí sus padres. Los más próximos a 1900 fueron el padre de Vicente Calvo (1899) y los padres de Luis y Antonio Royo que nacieron en 1907. Los más tardíos los de José y Manuel Corbella que lo hicieron en 1913, el padre, y 1914 la madre. Todos ellos tenían al menos 15 años cuando llegó la República y por ende la formación básica de su personalidad se desenvolvió en este tiempo.

			Las circunstancias que rodearon sus vidas fueron las que digo más adelante. Ellas les modelaron. Las más decisivas tenían que ver con los medios que tenían para vivir, como alimentarse bien, vestirse, disponer de una casa saludable, en suma, de una vida en armonía con su condición humana. Otras dependerían de los servicios sociales que cubrieran sus necesidades ante la enfermedad, la educación y la cobertura de otros riesgos como el paro forzoso, la accidentalidad en el trabajo, la maternidad, la muerte, la viudedad y el descanso. 

			Los elementos naturales que condicionaron sus vidas tales como sus salarios, la vivienda los servicios para las mismas, los barrios en su aspecto y sus medios, la ciudad y los servicios para los ciudadanos serán objeto de mi atención en las siguientes páginas. Cómo servicios básicos, me interesa saber cómo era la atención a la salud y a la Educación.

			Me fijaré también en los ingresos de las familias, los trabajadores en paro forzoso, la alimentación y en general valorar cómo vivían estas familias.

			Un aspecto más de mi análisis será saber cómo se vivía la seguridad y el orden. 

			Los hechos concretos que se fueron dando en la ciudad en los distritos y en barrios en los que habitaban las personas que me ocupan; las tensiones que se hallaban en la sociedad, como los conflictos sociales, huelgas, atentados etc. o las guerras ya próximas o lejanas, se expresaban en la calle, siempre lo hacen. Cuanto más cercanos son los hechos, más se hacen presentes como perturbación en sus vidas. Si son hechos alejados de su marco vital, se imponen por su potencia y a veces por su dramatismo. Cuantos mayores fueron más intensamente fueron percibidos por los contemporáneos. 

			Así, el entorno próximo como el barrio, el Distrito y la Ciudad cobran una importancia grande en la modelación de los caracteres. Más allá de las equidistancias o isócronas que delimitan el alcance de los hechos estos no se percibían. Por el contrario, si se trata de hechos muy sonados o relevantes o con consecuencias en sus propias vidas, la percepción era inmediata, tal sería el efecto de un atentado a persona o cosa muy conocida, como fue el atentado contra el Rey Alfonso XIII, al que me refiero más adelante, o la leva o llamada a filas de soldados para la Guerra de África, la Huelga General de 1917 y así otros hechos parecidos. Algunos de estos sucesos alteraron la vida ciudadana hasta provocar declaraciones de excepcionalidad, como la Declaración de Estados de Excepción por Estado de Guerra, o los conflictos violentos dados en las calles o en los lugares de trabajo.

			Las alteraciones del orden público son para la gente común que lo vive y que lo soporta una forma eficaz de percibir que las cosas no van bien y que las amenazas a sus vidas e intereses están latentes. De un modo pasivo son para la gente el equivalente a la máxima anarquista de «la propaganda por el hecho»148.

			Otro medio de hacer frente al desorden público fue la aplicación del principio constitucional de carácter excepcional, mediante la aplicación temporal de la legislación prevista en la Constitución, como los Estados de prevención, alarma y guerra.

			LAS CONDICIONES MATERIALES

			Madrid era sobre todo un mercado potencial de consumidores y de mano de obra relacionada con los servicios. Es un centro de atracción de capitales financieros que buscan, como ya lo hicieran en los siglos xvii, xviii y xix, sostener la Deuda Pública del Estado y el peso de la Corte. 

			Madrid no tiene materias primas ni fuentes de energía para hacer de la ciudad un centro de desarrollo Industrial, al menos de Industrias Pesadas. Tiene la Corte y todo su aparato burocrático como centro de atracción y muchas veces lastre de su economía y, eso sí, una situación potencial privilegiada por su centralidad para la comunicación con el resto de España, es el punto equidistante con todos los puntos de la Península, aunque para ello se precise una política importante de inversiones. La gran cantidad de pobladores y el crecimiento de su número son también potencialmente un factor de desarrollo cuando dejen de ser víctimas de la pobreza para convertirse en agentes de modernidad por los bienes de todo tipo que demanden. Potencialmente la población de Madrid era un gran mercado para el consumo y de mano de obra para la actividad económica. La ciudad de Madrid cuenta con unas posibilidades importantes por el suministro de agua, de aires buenos que descienden, ambos, del Sistema Central relativamente próximo y de una topografía aceptable. Todo esto debe ser tenido en cuenta como activos importantes para el futuro desarrollo. 

			Con estos elementos y otros se va tejiendo el difícil porvenir del Madrid moderno. 

			La población capitalista que se asienta en la ciudad es portadora de grandes plusvalías de origen provincial (rentistas terratenientes), capitales indianos, beneficiarios de los procesos desamortizadores, y capitales exteriores de importantes grupos financieros. 

			La clase media durante el tiempo que comento estuvo compuesta por profesionales al servicio de la administración pública y privada. Abogados, médicos, técnicos, hombres de oficina en una clase heterogénea y más o menos numerosa desde el nivel superior de los profesionales hasta el nivel inferior que aquí se llamaron obreros de cuello blanco.

			La clase trabajadora trabaja en su mayoría en los establecimientos de pequeño y mediano comercio, talleres e imprentas, tahonas y negocios familiares y algunas industrias relacionadas con la fabricación de bienes de consumo. Eran los más numerosos y en general los peor tratados.

			Acabada la I Guerra Mundial Madrid se resintió en su producción y exportación de productos de la incipiente industria y de la agricultura. Más adelante unas industrias se reconvirtieron, otras se crearon, pero en el marco de empresas productoras de bienes de uso y de consumo, jabones, calzados, peluqueros, ebanistas y algunas, pocas, relacionadas con la energía, la electricidad, construcción, material eléctrico, ferroviario... etc.

			La localización espacial de la industria tradicional y la que llega con el nuevo siglo está relacionada sobre todo con la función de la misma. El centro es el lugar para la concentración de las industrias relacionadas con el consumo: tabacos, alimentos, artes gráficas, y de una manera especial la actividad comercial de pequeño volumen, tiendas, tabernas, sastrerías... y un largo etc. El precio del suelo y la falta de espacios vacíos facilitarán el fenómeno de aglomeración. 

			Un número de actividades tendrán que emigrar a la periferia por el precio del suelo y la insalubridad de sus actividades como las fraguas, fundiciones, fábricas de pólvora, hornos de pan149, lecherías... etc. En este mismo sentido de funcionalidad la actividad industrial se ve incrementada por la creación de los tranvías (1871-1972) y la expansión de las líneas a los suburbios, la red de ferrocarriles, la fábrica del gas... etc. Siguiendo a los autores citados Francisco Celada y Josefa Ríos:

			«... en el sector Sur, situado entre la carretera de Valencia, la estación Imperial y limitado por el norte con la cerca de los Austrias (Ronda de Segovia, Toledo, Valencia y Atocha) y por el sur con el río Manzanares. En esta zona se localizan más de 65 establecimientos, produciéndose la mayor concentración en las proximidades de la calle Santa María de la Cabeza cercana a las estaciones de Atocha y Delicias150. 

			En este espacio, si bien no sólo, fue creándose la mayor concentración de establecimientos industriales con la instalación de fábricas como la del gas, otras eléctricas, el matadero municipal y otras. 

			La distribución de la población por sectores de la producción entre 1900 y 1920 da unas cifras que son recogidas por Tiana Ferrer en el libro que vengo citando en las que puede verse cómo Madrid, el año 1900 era una ciudad en la que predominaba la actividad administrativa y de comercio pues entre las dos suman casi un 30% de la población activa 28,58% la administrativa y 25,53%, en la Industria, sobre todo de pequeñas empresas relacionadas con los servicios y talleres ubicados en los barrios. Algo menos de la población activa restante se reparte entre las profesiones liberales y de manera destacada en el servicio doméstico en el que trabaja el 20,72% de la población activa de ambos sexos. De la actividad agraria apenas podemos deducir la actividad dado que en la fuente que cito151 se señala un total de 37.402 (19,66%) activos, pero se incluyen aquí los que poseen suelo o fincas urbanas.

			Veinte años más tarde, en 1920, la población activa empleada en la administración (3.844 son efectivos de Culto y Clero), representa un 24,16%; 41,91% en la Industria y casi un 20 % (19,96%) continúa trabajando en el sector doméstico.

			Según estos datos en veinte años Madrid mantenía una estructura ocupacional de servicios con un incremento de efectivos en la industria que marcan una tendencia importante. No obstante, el análisis de los tipos de industrias y el número de trabajadores de las mismas nos indica que son en su inmensa mayoría pequeños talleres de reparaciones y otros vinculados con los servicios y directamente comercios de pequeño tamaño. El servicio doméstico sigue siendo un sector que absorbe una gran cantidad de población activa hasta llegar al 19,7 % del total el año 1920152. 

			Los salarios medios por familia en Madrid para la clase trabajadora son diferentes según el sexo, las profesiones y las categorías profesionales. La media del salario en Madrid de un obrero de la industria, si es varón, era de 3 pts. /día. Si era mujer de 1,50 pts. /día. Para un mayor detalle sobre estos datos, recomendamos la lectura de la obra de Tiana Ferrer que vengo citando y la bibliografía que este autor cita, así como el Boletín mensual del Instituto de Reformas sociales (IRS) en el que se citan los salarios percibidos por los trabajadores de Madrid, la evolución de los mismos y otras condiciones de la actividad de éstos en los años de nuestro interés. 

			LA CASA Y EL HÁBITAT

			Las condiciones materiales de Madrid en este tiempo apenas habían variado de las que tenía en el siglo anterior, si acaso lo había hecho a peor como señalo a continuación. 

			Madrid a comienzos del siglo xx estaba dividido en diez Distritos153. En torno al Distrito Centro (en el sentido contra horario) están dispuestos: el de Palacio (NO), Latina, Inclusa, Hospital, Congreso, Centro (ya citado), Hospicio, Buenavista y Chamberí (N) y Universidad154. 

			Durante el último tercio del siglo xix y el primero del siguiente siglo el dinamismo de los Distritos de Madrid se caracteriza por la diversidad teniendo en común algunos elementos. Entre estos se hallan el relativo envejecimiento de la población en los espacios próximos al Centro y el deterioro de las condiciones materiales en las que vivía la población. 

			Las zonas del Centro se estancaron o perdieron población la misma que buscaba mejor acomodo en el nuevo espacio del Ensanche cuando éste mejore, pensaban, la comunicación con el Centro, especialmente después de la apertura de la Gran Vía155 (complejo proyecto realizado en tres tramos según los planos de José Salaberry y Andrés Octavio Palacios del año 1899) que se comenzó en 1910 y se terminó en 1932, la mejora en la comunicación mediante el eje de la calle Bailén y la construcción del Viaducto que uniría la Iglesia del S. Francisco el Grande y las Vistillas con la Plaza de Armas del Palacio de Oriente (Eugenio Barrón en 1872-1874) y en general otras mejoras a las que dio lugar la puesta en práctica de las obras del Ensanche. 

			Otros elementos comunes a los diez distritos en las zonas próximas al centro tienen que ver con las formas de vida de la población que permanece en ellos. Así, muchos viven en condiciones de hacinamiento, en amazacotado caserío, en desdeñoso abandono... especie de aduares africanos... todos estos calificativos utilizan VEGA Y MARCH156 para describir cómo viven en el Centro. Los sistemas de vertido de los residuos domésticos y la red de alcantarillados son citados como: en algunos distritos eran todavía muchas las casas que no disponían de sistemas de conexión con la red de alcantarillados y habrían de servirse de pozos negros, cuya construcción no se permitió a partir de 1922, o de fosas sépticas. Según los datos facilitados por la Dirección de Fontanería y Alcantarillas, y consignados en la Memoria del Ayuntamiento sobre el estado de la ciudad en 1927, el total [había] de 240 fosas sépticas y 981 pozos negros157. 

			La densidad de población en el Centro de Madrid era muy alta. El exceso de población y las ínfimas condiciones de las viviendas conducían a un fenómeno de «tugurización», como le ha llamado Carlos Sambricio. Esto ocurría en Madrid y en otras grandes ciudades de España y de Europa. La descripción de estas condiciones de vida es muy abundante en la literatura de la época y en todos los casos dan una muestra de las pésimas condiciones de vida. 

			El factor que más contribuía a radicalizar esta situación era el referido a la población en constante crecimiento más debido a la permanente llegada de inmigrantes sobre todo del interior, algunos de fuera de España, que al crecimiento vegetativo de la población. 

			Entre los años 1800 y 1930 Madrid crece multiplicando sus efectivos por algo más del 4,7%158, otras capitales europeas lo hacen en valores semejantes, con excepciones. Madrid presenta unas características demográficas que se corresponden con las que definen a los países no desarrollados al menos durante todo el siglo XIX y sólo con el comienzo del nuevo siglo se produce la transición a otros modelos, primero de transición al ciclo demográfico moderno y después plenamente a éste, al final del primer tercio del siglo XX. Así pues, Madrid tiene 282.635 hab. El año 1868 (este año se derriba la cerca de Felipe IV), y cuando acaba el año 1900 tiene 539.835 hab.159, todo ello a pesar de las altas tasas de mortalidad general y sobre todo de la mortalidad infantil. 

			Las causas del crecimiento fueron sobre todo debidas al permanente éxodo de ciudadanos que desde las zonas rurales y pequeñas ciudades próximas se venían a Madrid en busca de trabajo. La alta mortalidad es habitual en sociedades con poco o nulo desarrollo económico: por un lado, la deficiente alimentación, por otro la alta exposición a las enfermedades que van unidas a la pobreza: disentería, tifus, tuberculosis y un largo etc. 

			En España se abrió un período de formación de pensamiento entre los responsables políticos que veían la magnitud del problema espoleados por informes sobre la salud pública y la segregación social de amplias capas de la población. Se creó así la Comisión de Reformas Sociales por Decreto de 5 de diciembre de 1883 siendo Jefe del Gobierno Francisco Romero Robledo y él mismo Ministro de la Gobernación y miembro del Partido Liberal de Sagasta. Se publicaron importantes informes médico sanitarios sobre la situación de Madrid como el del Dr. Philips Hauser160, el del Dr. César Chicote y del Riego que en su obra: «Salubridad de las viviendas de Madrid»161pone de manifiesto la situación a la que se había llegado de todo lo cual espero dar cuenta más adelante.

			La ocupación del Ensanche fue muy lenta por el precio muy elevado del suelo debido sobre todo a la especulación, de ahí que fuera muy difícil que la población inmigrante, que en número creciente venía a Madrid, se estableciera en esta parte de la ciudad de un modo digno, mientras que los que ya vivían en el Centro y no tenían medios no podían instalarse en el Ensanche en el que la propiedad de suelo estaba ya en manos de unos pocos a pesar de estar casi vacío y sin infraestructuras. 

			La población trabajadora continuó sobre poblando el viejo casco en habitaciones inmundas y en barrios inhabitables hasta que saturada su capacidad de acogida optaron por unirse a los que ya estaban asentándose en el extrarradio: «... he visto cómo la villa ha ido poco á poco ensanchándose y dándonos con el pie a los pobres para que nos fuéramos más lejos...», es lo que le dice el tío Polo, Zaratustra, a Isidro Maltrana en la novela La Horda.162 A continuación del foso y a lo largo de las vías importantes de comunicación de Madrid con el exterior se fueron creando los conocidos y abandonados suburbios de Madrid. Los grandes acaparadores de suelo en el extrarradio mientras se disponen a hacer el gran negocio de sus vidas. 

			La vida de la gente del Centro de Madrid y del Extrarradio, en alguno de los barrios que fueron formándose, al margen de toda norma y que por sus condiciones de extrema pobreza merecieron la atención de higienistas, políticos y de la prensa de la época fueron una preocupación para médicos, políticos y, en general, por gentes de bien sensibles a esta realidad. Así consta en la obra del Dr. Chicote163 refiriéndose a barrios como la Elipa, los tejares de Sixto, Casa Blanca, la Casa del Cabrero, el barrio de las Injurias y Perico el Gordo.

			Después de estas barriadas no deben olvidarse las que ya ofrecen algunas pretensiones en sus edificios no sólo por tener dos o más pisos, sino por haber recibido en su construcción algún plan, aunque en no pocas ocasiones habían equivocado, como lo demuestra, por ejemplo, en gran parte la Prosperidad, la Guindalera y los Cuatro Caminos.

			El Dr. Chicote continúa en su Informe citando el alcance que para este año 1914 tiene el número de casas y de personas que viven en condiciones de extrema pobreza164en los suburbios de Madrid, según los informes del Laboratorio Municipal en las «casas de corredor, existe un total de 60,000 personas... siendo de advertir que hay algunas casas de ese género que albergan 775 personas, otras 15 que albergan a más de 6000 personas y un número superior a 2.000 chozas con unas 10.000 personas... en total más de 270.000 personas (Dr. Chicote, pag. 15).

			La abundante mano de obra que había en Madrid en su mayoría sin trabajo o mal remunerado vivía en el Centro y poco a poco también en el extrarradio. En el centro en pequeños pisos de alquiler sobre todo en sótanos, sotabancos (planta que se halla sobre la cornisa del edificio) y en las buhardillas165. Los pisos fueron en su mayoría de cuatro alturas y no había ascensor166. Otra forma de vivir era hacerlo en las corralas o casas de vecindad167 o de corredor. Esta forma de vivir ha soportado el paso del tipismo y gracejo popular y elevado a las alturas de la poesía y del lirismo, que seguro han deformado las penalidades materiales vividas por sus ocupantes. 

			El problema de la vivienda para los obreros, a falta de soluciones indujo a no pocos a elucubrar. Introdujo un asunto complejo de carácter especulativo en las preocupaciones de intelectuales, economistas, urbanistas, arquitectos y políticos en general. Se trataba de saber qué era lo más conveniente para todos, si ubicar a los obreros en zonas determinadas de la ciudad, o hacer que éstos vivieran en los mismos lugares que la burguesía. Hubo partidarios de ambas posturas defendidas con calor. Aparentemente se trataba de un tema de calado que se presentaba como una exigencia de orden moral incluso pedagógica: que los obreros aprendan conducta social de sus vecinos... se decía. El asunto fue estudiado por el Primer Congreso Nacional de Arquitectos el año 1883 que significativamente pusieron bajo el título: ¿Dada la organización actual de la Sociedad es o no conveniente la construcción de barrios obreros No fue un asunto baladí por la importancia histórica que tuvo. Piénsese que después de ganar la Guerra Civil, cuando se pensaba en restaurar la ciudad, una parte importante de los sublevados pensaban que a los obreros había que «atarlos cortos», y era mejor tenerlos en lugares que donde estuvieran controlados. Sobre este asunto volveré más adelante.

			En la práctica el problema se resolvió como parecía más natural. Primero los obreros vivieron de alquiler junto con los demás, en el Centro. El propio Carlos María de Castro argumentaba para defender su plan, que (habría que construir un barrio para)... albergar decentemente y con las comodidades posibles á los que dependiendo de un corto sueldo o de un módico jornal no pueden aspirar en la actualidad á ocupar otras viviendas que las interiores de mezquinas casas mal ventiladas, los sótanos húmedos e inmundos a veces, ó las boardillas de elevadas construcciones que fatigan doblemente sus ya cansadas fuerzas al trepar por las empinadas escaleras que á ellas conducen168. 

			En este mismo sentido describe las condiciones de vida de los obreros León y Luque169 sobre las buhardillas, dice: 

			«las buhardillas en Madrid carecen, en general, de la capacidad necesaria para vivienda [... ] con altas temperaturas en su interior en los duros veranos... muchos escalones [... ] son albergues, verdaderos focos de insalubridad»170.

			Cuatro años después de haber sido aprobado el Plan Castro, A. Fernández de los Ríos les llama asesinas guardillas (sic) [...] «esos tugurios hediondos, esas cloacas horribles de ahumadas paredes y techos de bovedillas y suelo sin baldosas, en donde juntos viven, vegetan y duermen padres e hijos...»171

			Rafael Mas Hernández explica la segregación vertical en el Ensanche poniendo en relación la habitación según el precio del alquiler de la vivienda, así mientras que el precio del Principal era (el año 1880) de 184 pts./año, el del piso cuarto (último) y el sotabanco era de 28. Respecto la densidad de la ocupación en el Principal era de 10,9 habitantes por planta y la de los cuartos y sotabanco era de 23,2

			En Maestros misioneros y militantes de A. TIANA FERRER se dice, citando a Hilario Crespo acerca de este asunto que:

			[allí habita] no sólo el «lumpen-proletariado» urbano, sino sectores importantes de la clase obrera. Sus condiciones eran tales que hacían exclamar a Hilario Crespo en 1926: «este género de casas está representado por un infinito número de tugurios con habitaciones reducidas, sucias, malolientes y privadas por igual de aire... como si de fardos se tratara, toda una numerosa familia, que por ley fatal de su triste destino no podrá menos que trabajar todo a las plagas infecciosas»172

			Como dije más arriba, el año 1883 se crea la Comisión de Reformas Sociales (CRS)173. La respuesta, que recoge Clementina Diez de Baldeón en la obra que cito, del Sr. Ordoñez a la pregunta acerca de la Habitación, dice que:

			«estas buhardillas, además de malsanas, porque son faltas de ventilación y estrechas, son caras y para poder pagarlas tienen que asociarse dos familias, y vivir juntas en la habitación donde apenas había sitio para una sola. [...] Respecto a los barrios obreros, no se puede llamar así a cuatro o cinco casas donde pueden vivir unos cuantos individuos: [...] hay alguna casa que otra en las afueras, y nada más y los medios de comunicación son caros, porque de un jornal de diez reales, que es lo que se gana en mi oficio, no se pueden distraer 20 o 30 céntimos para tranvía, porque hacen falta para cosas más urgentes y perentorias174.

			La fuente que cito, la CRS, refiere otros muchos testimonios en la misma línea de denuncia.

			Las condiciones miserables en las que vivían los obreros en inmuebles burgueses. En la respuesta del Sr. Rivero, éste especifica con detalle la habitación que le servía de casa a él y a su familia. Acerca de la cuantía del alquiler dice:

			«pues bien: el precio del alquiler del cuarto, al que me vengo refiriendo, son 16,25 pesetas/mes; advirtiendo que es de los más baratos porque el precio corriente de las habitaciones para los obreros, mejor dicho, para el que no tiene dinero, es de cuatro duros o de cuatro duros y medio»175 [el duro equivalía a 5 pesetas].

			Entre los años 1900 y 1915 la escala de precios de hasta 15 pts./mes, nivel inferior, hasta más de 1000 pts./mes crecen una media de 13.2 %. Los alquileres que iban desde «hasta 15 pts./ms», «hasta 75 pts./mes» crecen 21.8 %, siendo precisamente el que más creció el primer tramo de hasta 15 pts./mes.176

			Como las buhardillas y los sotabancos fueron ocupados los sótanos. La autora que vengo citando refiere un sótano ocupado en la calle Claudio Coello nº 124 y que fueron ocupados por varias familias. 

			Por su parte Bahamonde Magro, A. y J. Toro Mérida citan tomándolo del diario La Época de 15 de mayo de 1875, citan las «casas de dormir» una noche mediante el pago de una menor cantidad.

			La revista de Arquitectura de 31-VIII-1881, en un artículo titulado «Construcciones económicas en Madrid, citado por Clementina Diez de Baldeón utiliza un tono más que de denuncia de hostilidad hacia quienes construían casas sin las mínimas condiciones de higiene y de habitabilidad, defiende «... Declarar la guerra incesante a esos propietarios, verdugos de la clase jornalera, y a la Corporación Municipal, que consiente en que se construyan casas que, más que viviendas, son sepulcros en vida 

			Sobre las formas de vivir o de malvivir en Madrid quiero añadir una forma que la literatura costumbrista romántica ha elevado a la categoría de arquetipo de tipismo castizo, me estoy refiriendo a las corralas. 

			Las casas de corredor, de vecindad o corralas eran malos lugares para vivir. Los tipos son diversos pero el más conocido es el formado por corredores o galerías con forma de «U», en tres o cuatro alturas en torno a un patio central. A dichas galerías venían a dar los alojamientos que solían estar formados por tres o cuatro cuartos mínimos que totalizaban unos 22 m2 cada uno. Los retretes, generalmente sin agua, se disponían en un fondo del corredor, uno por cada galería o corredor, y era de uso común. En la obra de Clementina Diez de Baldeón se citan sendas corralas en la calle Fernando el Católico, en la de Magallanes entre otras, en el Ensanche y otras que se hallaban en el viejo Centro de Madrid en la calle Mesón de Paredes entre las calles Tribulete y Sombrerete. Cita también la corrala de la calle Morejón, nº 3, en la que había «viviendas» en las que había cocina, sala y dos alcobas que se habían sacado de 20m2 de superficie»177

			Otras formas de habitación se ubicaron en terrenos del Ensanche con formas diversas, pero en las que se mantenían las notas características de pequeños espacios carentes de los servicios más necesarios. La referencia que se hace de estas viviendas es diversa, así, se describen casas en el Ensanche Norte en Chamberí, Sta. Bárbara, Bilbao y Hortaleza, el Barrio de Pozas178 en el NO formado con una parte del barrio de Argüelles, que según sus promotores, los hermanos Pozas pretendieron construir una pequeña barriada para gente menesterosa179 en el NE. en la carretera de Aragón y en la Plaza de Toros; en el SE en Pacífico y en el Paseo de las Delicias; en el S. el barrio de las Peñuelas y el de las Injurias y la Casa del Cabrero que he citado en otro lugar de este trabajo. 

			El Dr. Philliph Hauser describe algunas de estas casas que engloba bajo el epígrafe de «casas colectivas»180. Para el total de los diez distritos de Madrid da un total de 438 casas y 52.521 habitantes que vivían en ellas. Sobre ellas abunda en lo ya dicho y pone el acento en la falta de lugar para el aseo, muchas carecen de agua y de luz « y no son aptas para ser habitadas por seres humanos... 

			La mayor parte de estas casas se encuentran en los barrios bajos, particularmente los distritos de la Latina y de la Inclusa; su número se eleva en conjunto a 30 aproximadamente... 

			Reproduce el doctor Hauser en un informe del alcalde del Barrio de la Comadre, quien al hacer la hoja del censo en la noche del 31 diciembre 1900 visitó una de las casas de dormir, en la calle del Amparo número 20, expresándose poco más o menos en estos términos:

			«... dicha casa se compone de cuatro pisos, que están ocupados por unas 50 llamadas camas, con jergones muchas, sin colchones casi todas y ninguna de ellas con ropa. Allí se encontraban más de 60 personas hacinadas en salas bajas de techo, sin luz y sin aire, los muros cubiertos en parte de un papel viejo y sucio y en parte con yeso ennegrecido, ocupados por 6, 8 y 10 camas cada una donde dormían sin distinción de sexo, hombres y mujeres todos desnudos o medio desnudos por el hospedaje de 10 a 50 céntimos.»

			Es común a todos ellos la modestia cuando no pobreza en la construcción y la escasez o ausencia de servicios tan elementales como el agua y el alcantarillado a lo que me referiré más adelante. 

			Las condiciones materiales de los servicios generales de la ciudad fueron siempre muy deficientes. Lo que se refería a servicios comunes, como la limpieza, el agua, el alcantarillado y la luz pública (también lo era en las casas), apenas existía. 

			De los desagües y alcantarillas, algunas al descubierto en la mismísima calle Alcalá y en la puerta de Atocha.181 En el siglo XIX aún quedaban 3000 pozos negros, alcantarillas sin conexión con los desagües de las casas y la mayoría de éstas sin agua corriente. 

			el Gobierno encargó a la Empresa Canal de Isabel II por Real Decreto de 5 de agosto de 1854 abastecer de agua potable a la capital imponiéndole la obligación de construir una canalización para el saneamiento de la ciudad. Tales encargos no se llevaron a cabo hasta mucho más tarde por falta de recursos y por indolencia. Los barrios más atrasados en la instalación de estos servicios eran los bajos, es decir los del Sur. El año en que Hauser pública su obra, 1902, todavía existían 4000 casas (¿del Sur?), que no tenían agua corriente por falta de presión»182.

			Las aguas fecales de Madrid ascendían a unos 32 ó 33 millones de litros diarios que 183 iban a parar al río. 

			Ocurre igualmente con los barrios situados al nordeste de la capital que son la Prosperidad y la Guindalera... y en otros barrios extremos y algunos del interior del antiguo Madrid.

			«... La calle de Toledo que es una de las más pobladas y más animadas de Madrid, llegando a 174 el número de casas por la acera de la derecha y a 143 por la izquierda, excediendo su vecindario de 4000 almas. La mayor parte de sus casas la constituyen posadas y casas de vecindad, y desde el principio hasta el fin de la calle se ve, por ambos lados, alternar una posada con una taberna, luego una barbería, más allá un alabardero junto a un herrador enfrente de un bodegón o una espartería...»

			España y Madrid vivieron a lo largo del siglo XIX y durante el siglo XX hasta 1931, en una fase del desarrollo capitalista de acumulación de capital, oligárquica en lo político sin que existieran factores de equilibrio social dignos de tener en cuenta. Tal es el caso de la inexistencia de poder obrero que sólo empieza a tener formas efectivas de organización durante el primer tercio del siglo XX. La prensa y en general la opinión pública con escaso poder. La Iglesia Católica que apenas fue capaz de levantar su voz contra la explotación de los humildes antes de la publicación de la Rerum Novarum (1891). En fin, todo el sistema democrático que vivía la fase primera, manchesteriana, oligárquica y elitista cuya expresión más acabada era el sufragio censitario.

			Ya fuese por razones de sensibilidad ante los estragos causados por la explotación de la masa trabajadora, o por temor al levantamiento de estos infelices explotados, alertados y organizados por el Movimiento Obrero Internacional (1864 Iª Internacional; 1889 II Internacional); el ejemplo de la Comuna de París (1871) y por las fuerzas en juego en la Gloriosa Revolución de Septiembre (1868) en España por lo que fuera que aquí no entro a analizar, los gobiernos de Inglaterra, Francia, Alemania, Bélgica y España entre otros, llevaron a sus Parlamentos Leyes que pretendían atender a las masas obreras.

			A comienzos de siglo se aprueban leyes como la Ley Reguladora del trabajo de las mujeres y de los niños (13 de marzo de 1900), la Ley de Accidentes de Trabajo (30 de enero de 1900); Ley del Descanso Dominical (3 de marzo de 1904); Ley de Protección a la Infancia (12 de agosto de 1904); Ley «de la Silla» (27 de febrero de 1912)184; Ley de Casas Baratas (12 de junio de 1911)185.

			Pretendía el Estado dar cumplimiento al deseo del líder del partido Conservador español Antonio Maura, quien de una manera harto expresiva decía a propósito de las reformas políticas necesarias que «hagamos la revolución desde arriba para que no nos la hagan desde abajo»

			LA ATENCION A LA SALUD

			El conjunto de elementos que interesan a la integridad física y cuidado de la salud, como los Accidentes en el trabajo, la vejez y la posible invalidez, la enfermedad, la maternidad, el desempleo, y la educación son preocupaciones presentes en los seres humanos. 

			La Previsión ante tales eventualidades hace que pongamos los ojos en las medidas necesarias para la prevención. Los ciudadanos sienten la necesidad de asegurarse ante tales riesgos, pero una parte importante de estos hechos se relaciona con las posibilidades que cada sociedad tenga para atenderlas y esto a su vez se relaciona con la estructura económica de dicha sociedad, así que los cambios necesarios para remover estos obstáculos han sido siempre muy lentos. 

			Durante los años del primer tercio del siglo XX, la creación de la CRS (Comité de Reformas Sociales) y el IRS (Instituto para las Reformas Sociales) fueron tímidos pasos dados para conocer los problemas de los obreros y peticiones para poner en marcha los medios para solucionarlos. La efectividad de estas iniciativas estuvo muy limitada por la naturaleza de las mismas: sólo se trataba de conocer la situación preguntando a los interesados y ver qué respondían. Muchos no respondieron a tales preguntas porque consideraban una forma inútil de afrontar los problemas. Sobre este asunto existe una extensa bibliografía186

			El año 1883 se creó la citada Comisión de Reformas Sociales y más tarde, en 1903, el Instituto para la Reforma Social (IRS) durante el Gobierno de Posada Herrera, con esto se abría un camino para la instauración de la Previsión Social. Más adelante se creó el INP (Instituto Nacional de Previsión) el año 1908 y el Seguro de Accidentes en 1919, el Plan de Seguros Sociales y el Retiro Obrero Obligatorio (ROO), el Seguro de Maternidad el año 1923 (obligatorio desde el año 1931) y la creación del Instituto Nacional de Previsión el año 1908. La materialización de estas ideas llevaría mucho más tiempo. Hasta después de la Guerra Civil no se llevaron a la práctica algunas ideas relacionadas con la Previsión Social, tales como la creación del Seguro Obligatorio de Vejez e Invalidez (SOVI) en el año 1939. Seguro de Desempleo y Seguro de Enfermedad (1942), el Seguro Nacional de Desempleo (SND) el año 1961 y la Ley de Bases de la Seguridad Social hasta el año 1963.

			La mejora imprescindible de los medios estructurales fue haciéndose realidad con el desarrollo económico de Madrid del que hablé al comienzo de este libro. Allí dije que los cambios vinieron de la mano de la mejora del abastecimiento de agua que desde el año 1851 ocupó a la Empresa pública Canal de Isabel II. También la mejora del alcantarillado a cargo de la misma empresa que desde 1856 comenzó las obras del alcantarillado del casco histórico. El año 1912 el Ministerio de Fomento se hizo cargo a través de la misma empresa Canal de Isabel II de la canalización y saneamiento del rio Manzanares.

			La red eléctrica comenzó casi como un experimento de laboratorio de la Escuela de Ingenieros el año 1875. El primer ascensor se instaló en Madrid en la calle Alcalá el año 1877. El metro de Madrid se inauguró el 17 de octubre de 1919, la radio y la telefonía durante la Dictadura de Primo de Rivera. 

			La mayor parte de estas mejoras estructurales sólo se irán haciendo realidad después del tiempo que aquí vengo estudiando, es decir después de la Guerra Civil. 

			Las instituciones que prestaban ayuda sanitaria y material a los que la precisaban estaban bajo la cobertura de la Beneficencia. Ésta se refería a un concepto que venía de largo, del siglo XVIII, los que evitaban mentar a la Beneficencia próxima a la moral cristiana le llamaban filantropía. Las referencias teóricas fueron la Caridad Cristiana o la moral natural. Virgilio Pinto Crespo187 (procedente del Anuario Estadístico del año 1868), al que ya he referido en otros lugares, lo cita como:

			«... Beneficencia es la virtud de hacer el bien; en la acepción en la que la toma el lenguaje administrativo, es el conjunto de los deberes del gobierno respecto de cierta parte de los administrados. Todos los publicistas que se han ocupado de la beneficencia reconocen que el socorro en el infortunio no constituye un derecho por parte del desgraciado, si bien la mayor parte la consideran como un deber moral de la sociedad, que en su nombre ejerce la administración»

			Sobre este asunto sólo decir que el lector interesado puede hallar una bibliografía específica en el lugar indicado de este libro. 

			En el Informe sobre la ciudad correspondiente al año 1929 se dedica un capítulo a la Beneficencia y a la Previsión188. 

			Respecto a la Beneficencia como Institución se dice que (en España),» Las atenciones de la Beneficencia dependen del Ministerio de la Gobernación, el cual actúa por medio de la Dirección General de la Administración, que, de manera indirecta, en forma de inspección y control, también interviene en la Beneficencia particular189.

			Según este informe, Madrid cuenta con diecisiete hospitales de la Beneficencia General, y otras instituciones dirigidas por la Diputación Provincial, como Casas de Maternidad, Casas de Expósitos, Casas de Desamparados, Hospicios, Hospitales y Manicomios. «el Municipio tiene como principales obligaciones las Casas de Refugio, la Beneficencia domiciliaria y las Casas de Socorro y otras que son señaladas a continuación»190. Como instituciones de la Beneficencia Provincial cuenta con siete instituciones entre Hospitales, Hospicio, Asilos e Inclusa y Casa de Maternidad y Asilo para hijos de cigarreras.

			La asistencia que la Beneficencia prestó a la población hospitalizada en Madrid fue la más alta de las 50 provincias que el año 1931 habían facilitado datos. Así, la totalidad de los pacientes acogidos en 16 hospitales (recuérdese que uno no había respondido al cuestionario), de la ciudad el año señalado, ascendió a 25.308. Es el más alto de las 50 capitales de provincia. La mortalidad también es de las más altas, el 107,67 ‰. Sólo se encontraban por encima siete capitales que sobrepasaban el 100‰191. La relevancia de Madrid en estos servicios se explica por el mayor número de establecimientos hospitalarios.

			El 31 de diciembre de 1930 Madrid tenía 1.214 establecimientos de Beneficencia Particular (recibían donaciones particulares canalizadas a través de las Juntas de Señoras), que atendían a diversos fines y con orígenes particulares: De índole religiosa; En favor de los pobres; Para enfermos; Económicos-sociales; Para dotes y pensiones; De varios fines; De carácter instructivo192.

			De otros servicios prestados por la Beneficencia Pública, el Movimiento de Expósitos de la Casa Provincial de Madrid el año 1931, alcanzó a 1.459 acogidos entre niños y niñas siendo por ello la capital de Provincia que más individuos receptó.

			En cuanto a los recogidos en Asilos u Hospicios, el mismo año, se elevó a 8.336 seguidos por 5.215 que lo fueron en Barcelona193.

			El movimiento de las Casas de Maternidad en Madrid, el día 1 de enero del año 1931, registra un número de 110 mujeres asistidas y 1.554 ingresadas durante el año citado, por lo que en algún momento de ese año habría habido 1.664 mujeres.194

			La atención médica y asistencial de las CC.SS. corría a cargo de la beneficencia. Orgánicamente dependía del Ministerio de la Gobernación, tanto si era pública o «particular». 

			Respecto a la atención sanitaria, existían tres niveles orgánicos: el Nacional, el Provincial y el Local o Municipal.

			El concepto de Estado del Bienestar se refiere a los gastos sociales incluidos en el presupuesto público (sanidad, educación, pensiones, protección frente a la enfermedad o el accidente laboral, vivienda. etc.195

			LAS CASAS DE SOCORRO

			La Institución más importante fueron las Casas de Socorro por su proximidad a los vecinos y por la diversidad de los campos en los que intervenían. Ocuparon un lugar muy importante en la conciencia ciudadana por su eficiencia y ayuda a los más necesitados. El autor de este libro aún recuerda, cómo él mismo, hacía cola para recoger paquetes de alimentos o usar el servicio de cura en algún accidente doméstico. 

			Las Casas de Socorro196 dependían del Ayuntamiento, aunque la financiación de las mismas correspondía casi en su totalidad de las aportaciones económicas privadas. Se crearon, las cinco primeras, el año 1858, el año 1874 había ya diez, una para cada distrito, aunque los distritos de Inclusa y Hospicio tenían dos cada una. 

			«las que actualmente existen en Madrid, encargadas cada una de ellas de prestar los señalados auxilios de sus circunscripciones o distritos correspondientes son: 

			Congreso, Fúcar, 8; Chamberí, Plaza de Chamberí, 7; Hospicio, travesía de San Mateo, 4; Hospital, Doctor Mata, 1; Inclusa, Encomienda, 21; Latina, San Isidro, 6; Palacio, Plaza de Cristino Martos; Universidad, San Bernardo, 68.

			Sucursales de los distritos de Buena Vista y Congreso, Hermosilla, 51; de Chamberí y Universidad, glorieta de los Cuatro Caminos; dela en Inclusa, Labrador, 6. De la Latina, General Ricardos, 4; de Palacio, glorieta del Puente de Segovia.197

			Las Casas de Socorro (CC.SS) fueron la institución sanitaria y benéfica que más servicio prestaban a la población. Tenían una función de auxilio inmediato y otra sostenida en el tiempo.

			«... estaban dotadas de enfermería, sala de curas y sala de consulta, botiquín e instrumental médico. Se ocupaban de los primeros auxilios en caso de accidente o peleas, de las primeras visitas domiciliarias a pobres, de las campañas de vacunación. Tenían consulta diaria para pobres y recogían donativos que repartían entre las familias necesitadas del barrio. En el año 1868 atendieron a 31.000 personas; a finales del siglo proporcionaban medicinas a una media de 40.000 enfermos y alimentos a unas 15.000 personas. A pesar del escaso presupuesto municipal, la ayuda llegaba a tantas personas, porque las Casas de Socorro también canalizaban las ayudas particulares. Se trata de unas instituciones que arraigaron y llegaron a formar parte del paisaje social urbano de los barrios en que estaban establecidas, aunque se confundían con el resto del caserío»198.

			Estaban ubicadas en lugares más o menos céntricos en cada distrito sobre todo las que se encontraban en el interior de la cerca de Felipe IV. De las doce sólo dos estaban fuera de esta cerca que eran las de Buenavista y Chamberí. 

			Seis de las diez personas de este estudio vivían en el interior de un círculo de unos mil metros de radio donde se ubicaban diez de las doce Casas de Socorro. 

			DISTRITO 1º- CENTRO

			Está instalada en edificio propio, en la calle de las Navas de Tolosa, 10; tiene capacidad para diez hospitalizaciones. Fue instalada en este local en 1913.

			En el año 1928 se practicaron 215 operaciones de urgencia por accidentes traumáticos graves, muriendo 44 (un 24%) Tiene además cuatro consultas: Vías urinarias, Dermatología, Otorrinolaringología y Rayos X199.

			DISTRITO 7º -INCLUSA

			Situada en la calle de la Encomienda, 21, en edificio alquilado. Número de asistidos en 1928, 5.800200.

			DISTRITO LATINA 

			Establecida en el edificio municipal de la Carrera de San Francisco, 8.

			Presta asistencia domiciliaria, que ha sido de 7.785 en 1928, y en curas de urgencia, 2908201.

			DISTRITO HOSPITAL

			Situada en la calle Santa Isabel, 36, en edificio alquilado. Tiene consulta de partos y especialidades. El número de asistidos en 1928 ha sido de 5.959 personas. 

			El año 1915, según la Guía de las Vías Públicas de Madrid202 tenía 615.075 habitantes

			A continuación, analizo el papel de algunas Casas de Socorro, el de las más próximas a los domicilios de las personas que centran este estudio, que son las de los Distritos:

			—	Latina

			—	Inclusa

			—	Hospital

			—	Centro

			—	Palacio

			Hasta la posguerra no se incorporarán a Madrid: Chamartín de la Rosa (año 1948), Vallecas (1950) y no se abrirían las Casas de Socorro de Cuatro Caminos. 

			El año 1911 es el que he tomado como referencia para su estudio porque de las once personas estudiadas, sólo cuatro nacieron algo más tarde, por lo que supongo que en algún momento la mayor parte de ellos podrían haberse beneficiado de los servicios de esta Institución y a partir de 1914 año en el que nace la más joven, todos podrían haberse beneficiado.

			Según el Ayuntamiento de Madrid203 en número de habitantes/distrito el año 1915, del que se disponen de datos, era:

			—	Universidad: 	 66.210

			—	Palacio: 	 57.616

			—	Centro: 	 47.198

			—	Hospicio: 	 50.807

			—	Buenavista: 	 70.420

			—	Congreso: 	 61.620

			—	Hospital: 	 65.750

			—	Inclusa: 	 56.990

			—	Latina: 	 67.44

			—	Chamberí: 	 71.315

			—	TOTAL 	 615.075

			La atención de las Casas de Socorro era tanto de SERVICIOS SANITARIOS, como de otro tipo. Eran los siguientes:

			Cuadro nº 1

			[image: ]

			Fuente: Elaboración propia a partir de los BOAM correspondientes al año citado.

			Cuadro nº 2

			[image: ]

			DONACIONES: desde los boletines del Ayuntamiento de Madrid correspondiente al año citado. 

			* Existe una diferencia en los totales de los Cuadros nº 1 y nº 2 que en la práctica viene a ser apenas perceptible si tenemos en cuenta que tales cifras recogen valores par 12 meses, 10 distritos y 11 conceptos, por los que el nº diferencia: 2617 representaría variaciones apenas significativas habida cuenta de los métodos de contabilidad para la época. 

			El cuadro número 2, corresponde al número de actos médicos de las CC.SS. para la totalidad de la población. Éstos, según la citada fuente, fueron 71.211

			El año 1910 Madrid tenía una población de 599.807204 habitantes, el año 1915 ascendía a 615.075205. El año al que corresponden los valores de las CC.SS. podríamos estimar en algo más de 600.000 habitantes la población de Madrid. Según los servicios sanitarios prestados por las citadas entidades, el 0,11 % de la población total de la ciudad habría sido atendida por alguna Casa de Socorro a lo largo del año 1911.

			Alrededor de 600 actos médicos al mes como los que recoge el cuadro son los que llevaron a cabo las CC.SS. Destacan los referidos a las atenciones de urgencias con casi 30.000 a lo largo del año. 

			De todos los actos sanitarios llevados a cabo por las CC.SS. 63.393 fueron del tipo de los que podríamos llamar perentorios, como acudir a la consulta médica de la Casa de Socorro, que el médico fuera a la casa del paciente o ser atendidos de urgencia en la misma entidad. La proporción de estos servicios sobre el Total fue: 83,109 %, lo que indica la gran utilidad de dichos servicios para la población. Es también relevante la cantidad de partos y abortos que fueron atendidos el citado año en estas entidades.

			Respecto a los Distritos que más demandaron tales servicios vienen reflejados en el siguiente cuadro.

			La totalidad de los servicios prestados en todos los Distritos fue de: 73.313.

			Los distritos del Sur: Latina, Inclusa y Hospital suman una cantidad de servicios como los que siguen:

			—	Latina 	 9.591

			—	Inclusa 	 5418

			—	Hospital 	 16.834

			—	TOTAL 	 31.843

			Sobre la población atendida, este valor representa el 43,43% lo que supone una cantidad considerable. 

			Las áreas de influencia de las CC.SS. de los distritos Centro y Palacio llegaban a dos familias de las personas de mi interés: Vicente Calvo y Manolo Traba respectivamente a una distancia no superior a los doscientos metros. Los hnos. Royo, Miguel A. García Carmena y Anónimo 1, distaban de las CC.SS. de los distritos Centro e Inclusa alrededor de trescientos metros. El resto, Pedro Caballero, los hnos. Corbella y Vicente Moreno (con el paso del tiempo Vicente Moreno, sería un técnico sanitario en la Casa de Socorro del Distrito Centro), por vivir en el Extrarradio, encontrarán CC.SS. en su territorio con la anexión de los nuevos Municipios después de la Guerra Civil. 

			En suma, podemos decir que, a falta de otros medios, por lo que a la atención sanitaria se refiere, las CC.SS. cubrieron en Madrid una necesidad objetiva de la población más significativa cuanto más pobre era ésta. Le siguen los partos y abortos asistidos.

			El cuadro nº 2 se refiere a servicios no sanitarios. Es elocuente sobre todo por el número de familias que recurrieron a él y por la naturaleza de las donaciones.

			Los servicios no sanitarios alcanzaron un total de 120. 673 el año referido. El número de habitantes sumados los de los diez distritos era 615.393. Los servicios citados habrían alcanzado al 19,6 % de la población. 

			Respecto a la población de los Distritos del Sur con 31.843 habitantes los beneficios de estos servicios habrían llegado al 26,3 % de la población de aquel año 1911. Más de una cuarta parte de su población habrían acudido a por alimentos, ropa o medicinas a alguna Casa de Socorro.

			En primer lugar, se encuentra el suministro de medicinas con un 30% del total de donaciones. Viene a ser el complemento a lo visto en la Tabla anterior sobre la atención médica. A continuación, aparecen los valores correspondientes a las donaciones de alimentos que se relacionan con la comida diaria, la habitual era el «cocido»206 y con el combustible que era el carbón para las cocinas que se llamaban «económicas». Como puede verse en el Cuadro nº 2 los víveres repartidos eran los habituales del cocido: carne, tocino, garbanzos y el pan, en número de unas 12.400 raciones/año medidas en términos medios. Estas, repartidas entre los doce meses del año, serían de unas 1.033 raciones/mes. El número de personas que componían el hogar en España era de 3, 98 el año 1910 y de 4,08 el año 1920207. Tales datos permiten que nos aproximemos a la cifra de 4000 personas/mes afectadas por tales repartos. 

			Cuadro nº 3
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			El reparto por meses del año apenas es significativo su diferencia pues todos los meses vienen a tener la misma demanda.

			Se destaca también el nº de raciones de leche de vaca de 12. 875 raciones.

			Según el nº de raciones por distritos y por meses, el siguiente cuadro expresa que todos los meses del año tienen valores parecidos a excepción de Enero. Tal vez relacionado con la proximidad de las navidades en las que la demanda se concentró en el mes de diciembre como preparación a las mismas.

			El valor medio de las demandas de los bienes más solicitados (medicinas, componentes del cocido, pan, leche y carbón) viene a ser de 14.540 raciones/año. 

			Por encima de esta media se encuentra de modo destacado el Distrito Palacio con más del doble, le siguen Hospital y Congreso y finalmente Chamberí. Por debajo de la media el resto siendo el distrito con menor demanda Buenavista. Este era el Distrito que acogía a las nuevas familias, en general con medios económicos, que se asentaban en el Ensanche.

			A excepción de Palacio explicable por acoger a una población muy concentrada en su parte SO con una buena parte del Centro de Madrid en su mayoría de clase baja o muy baja y en el resto parte del extrarradio, los otros distritos: Latina, Inclusa, Hospital, Congreso, Chamberí muestran una demanda superior a la media o en su entorno pues aún corresponde a una población socialmente heterogénea. 

			Entre los hospitales que había en Madrid el Provincial o General, acogió a muchos pacientes de los barrios bajos de la ciudad por hallarse él mismo en el Sur, en el distrito que tomó el nombre del centro hospitalario.

			Fue este un hospital de larga tradición unido a la historia de la Beneficencia en Madrid. 

			No siempre funcionó con los medios necesarios, pero sirvió acogiendo a numerosos pacientes. El año 1911 tuvo hospitalizados un total de 1005 enfermos208.

			Cuadro nº 4.
Período del 1 de enero al 3 de mayo
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			EL HOSPITAL PROVINCIAL209

			La diferencia entre el número de personas hospitalizadas y las que corresponden a cada uno de los Distritos es de 436 atribuibles a pacientes que en su expediente no consta el lugar de residencia.

			Llama la atención el número de transeúntes que representan un 19,2% que tienen el lugar de residencia fuera de Madrid. Como cabía esperar el número de pacientes hospitalizados de los que vivían más próximos al Hospital era de 23,28 % del total. 

			Mutualidades Laborales, Montepíos y Asociaciones de Socorros Mutuos e Igualas Médicas.

			Además de la Beneficencia y la incipiente institucionalización que traería la Ley del 27 de febrero de 1908 con la creación del Instituto Nacional de Previsión, existían otras formas de asociaciones como las Mutualidades, Montepíos, asociaciones de Socorros Mutuos y las «igualas médicas» entre otras formas que tenían en común buscar soluciones a las necesidades sociales mediante la financiación con aportaciones de sus socios.

			El año 1931 había en Madrid210

			—	Empresas de Asistencia Médica 	 42

			—	Cooperativas y Mutuales 	 25

			—	Médicos de la Empresas y Mutuales 	 1.107

			—	Socios familiares (Empresas y Mutuales) 	 129.402

			—	Socios individuales (Empresas y Mutuales)  16.838

			—	El total de socios (Empresas y mutuales) 	 146.240

			Estas sociedades se creaban con la participación económica de los interesados, a veces los patronos y el propio Estado para proveer ayuda a sus miembros en caso de necesidad. La efectividad de éstas fue limitada porque la posibilidad de que los que trabajaban pudieran dedicar una cantidad porcentual de sus ingresos a la Mutualidad era casi nula211. A pesar de esto, algunas Mutualidades Obreras como la que inspiró y dirigió el histórico militante socialista, después Presidente del Gobierno, Largo Caballero fue muy importante.

			Existe una abundante literatura sobre el papel de las Mutualidades obreras y los Socorros Mutuos, en toda ella se destaca la importancia de estas tanto por el servicio que prestaban a necesidades concretas de los asociados, como por lo que representaban en la defensa de los intereses de los trabajadores y como medios que materializaban la creciente conciencia de clase de los mismos. Este papel concienciador lo hizo con frecuencia a costa de despertar no pocas sospechas en el poder que veían en ello una transgresión del principio liberal del libre juego de las fuerzas sociales212. El auge de estas sociedades fue tal, que el año 1887 estaban registradas en España 3.108 sociedades de diversa naturaleza213, según la misma fuente, el año 1904 ya había en España 3.887 Sociedades y en 1916, 18.986. El papel del Estado fue ahora activo en la protección mediante la subvención que alcanzó el año 1933 a 178 sociedades con una cantidad de 75.000 pts. nominales.

			Las Sociedades de Socorros Mutuos eran asociaciones sin ánimo de lucro en las que los asegurados eran a su vez aseguradores. La caja común era el lugar donde iban a parar las cuotas de sus asociados y el único fondo que había para atender las demandas de sus asociados. Las cuotas eran indefectiblemente bajas y siempre cortas para atender a las demandas siempre elevadas. 

			No obstante, tuvieron un papel destacado como expresión de la solidaridad obrera de la clase y eso mismo hizo que fueran observadas por los poderes con precaución.

			El número de sociedades de este tipo fue creciendo con el paso del tiempo. En Madrid había en 1916 ochenta y dos asociaciones «... a las que sería preciso añadir las sociedades de resistencia que tenían socorro mutuo-fenómeno ya frecuente por entonces en el sindicalismo socialista»214.

			El cuadro de auxilios que las sociedades prestaban a sus asociados iban desde el pago de unas cantidades estipuladas, según las aportaciones de cada trabajador, en casos de huelga reglamentaria, estas iban desde las 8pts. semanales para los que pagaban una cuota de 30 cts. semanales, hasta las 24 pts. para los que pagaban 70 cts. Se pagaban cantidades variables por los mismos criterios de cuotas satisfechas ante el despido injusto; por el paro involuntario; por el viaje en busca de trabajo; por enfermedad; por inutilidad y vejez, por fallecimiento y por otras causas... 215

			En la obra que cito se recogen «datos del socorro a los parados a través de la Casa del Pueblo de Madrid a 90 sociedades (año 1916) a las que pertenecen 27.322 asociados. De las sociedades dichas, 65 ofrecen algún tipo de ayuda a los asociados que se encuentran en paro...»216

			No obstante, el valor de este fenómeno, visto en su conjunto, tuvo más importancia como precedente de la asociación sindical que como vía de solución a los problemas de la Previsión Social. De la reducida capacidad de estas sociedades hablan numerosos trabajos relacionados con el tema217. En todos ellos se pone de manifiesto el papel subsidiario de estas sociedades antes de que el Estado acometiera la Previsión Social como de hecho ocurrió el año 1908 con la creación del INP. El estudio de numerosos trabajos sobre el tema así lo atestigua. 

			La forma de Mutualidad, Montepíos o Sociedad de Socorros Mutuos dio paso a la Introducción del sistema de «base múltiple» que era la ampliación del ámbito de actuación de los sindicatos desde la lucha por el salario digno y de las condiciones laborales hasta el establecimiento de algunos auxilios ante la enfermedad, el paro, la invalidez, la maternidad... etc. El primer sindicato que aplicó el concepto de base múltiple con carácter completo fue el del el Arte de Imprimir, cuna del sindicalismo socialista en 1908. Este año se sumaron a esta estrategia los Seguros Privados.

			La Mutualidad Obrera de Madrid (Cooperativa Médico-Farmacéutica y de Enterramiento de Trabajadores Asociados) se fundó en Madrid el año 1904 por la UGT. Era la «Mutua», con este nombre era conocida entre la clase trabajadora de Madrid, y la que más afiliados tenía. El año 1919 cobraba a sus afiliados 2,25 pesetas mensuales. El sindicato de base múltiple El Arte de Imprimir, también de Madrid, cobraba a sus afiliados según sus ingresos: 0,10 pesetas para los que ganasen menos de 1,5 pts./día; 0,20 para los que ganases hasta 3 pts./día; y 0,50 para los que ganasen más de 6 pts./día.

			En el Reglamento del año 1914, reformado el año 1908 se lee: «... tiene por objeto (La Mutualidad), Prestar asistencia médica a los asociados y á sus familias (Art. 1º) y Proporcionarles los medicamentos que necesiten en caso de enfermedad (Art. 2)218. El pago de la cuota correspondiente a un asegurado del que constan los datos personales ascendía a 1,15 pts./mes219.

			Según el Reglamento del año 1936 las cuotas eran de cuatro pesetas las individuales y ochos las familiares. El año 1939 La Mutua tenía 12.000 familias asociadas220.

			Los subsidios a percibir se relacionaban con la cuota que el socio satisfacía. En el caso de Enfermedad venía a ser de 0,50 pts./día por cada 10 céntimos de cuota.

			La Mutualidad comenzó a funcionar en 1904. 

			Es de suponer que un buen número de los afiliados al PSOE y a la UGT fueran Mutualistas de esta Mutua. Otros tendrían su propia Mutualidad en condiciones parecidas a la citada.

			El año 1915, año coincidente con el del Reglamento antes citado, La Casa del pueblo de Madrid acogía a 115 Entidades domiciliadas en las que se encuadraban 52.299 asociados. A la Mutualidad Obrera pertenecían 10.738, a otras Sociedades, como la del Arte de Imprimir, pertenecían 20.540221.

			Los sindicatos cubrían también la ayuda por la Caja de Resistencia y la defensa de los Derechos Laborales según la ideología de cada uno de ellos. 

			Entrando ya en el siglo XX se produce el declive de las Sociedades de Socorros Mutuos y de las Mutualidades. La razón más importante para ello fue que los ingresos no daban para atender a las contingencias crecientes de la población trabajadora. Hasta ese momento pudieron ir sorteando las dificultades de no contar con los necesarios estudios actuariales. La intervención del Estado era necesaria.

			De los Seguros Privados decir que el más importante en Madrid era La Mutua General de Seguros. El año 1924 estableció las coberturas de enfermedad, maternidad y muerte. 

			La cuota inicial para cada obrero ascendía a 2,50 pts./mensuales. 

			De las primeras, las «Igualas» decir que contaban con una vieja tradición de carácter rural. En muchos pueblos de España, los vecinos se apuntaban a sociedades médicas y farmacéuticas, mejor llamadas boticas, creadas por el Médico y el Boticario del pueblo o circunscripción, que les daba derecho a ser atendidos en la enfermedad y en la provisión de medicamentos o fórmulas específicas. La condición indispensable era que el asociado venía obligado a satisfacer una cantidad económica. Esta forma se trasladó a la ciudad que en la mayoría de los casos funcionaba sin la intervención del Estado. Como puede verse en el ejemplo que cito la aportación económica era importante pues representaría el salario de, aproximadamente, un día de trabajo si se acudía a la consulta. Si la asistencia era a domicilio podría tratarse de entre doce y quince horas de trabajo.

			La literatura administrativa y profesional sobre estas sociedades puede hallarse en la bibliografía que se señala en el lugar adecuado de este libro.

			La sociedad española, hasta el comienzo de la década de los sesenta del siglo XX, no contaba con un marco legal sobre la sanidad y la Previsión Social. 

			LAS ENFERMEDADES INFECCIOSAS 

			El año 1931, las enfermedades de declaración obligatoria eran las siguientes:

			—	Fiebre tifoidea; Tifus exantemático; Varicela y varioloide; Sarampión; Escarlatina; Tos ferina; Difteria y crup; Gripe; Septicemias; Parálisis infantil; Tuberculosis pulmonar; Dengue; Meningitis cerebro espinal; Lepra; Tracoma

			[image: ]

			Las enfermedades infecciosas tienen una etiología relacionada con las formas de vivir. La peor o mejor alimentación, las condiciones de habitabilidad de los barrios y de las viviendas, la higiene personal y familiar y en general los hábitos más o menos saludables se relacionan con las enfermedades infecciosas. 

			He querido referirme aquí a estas enfermedades porque son un exponente de la situación que se vivía en Madrid en aquel año 1931 en el que los deseos de una vida mejor se enfrentaban a problemas como los derivados de pandemias terribles.

			Estas enfermedades se transmiten entre humanos por contagio directo a través de las vías respiratorias por la saliva, el estornudo, el sudor y con menos frecuencia por la conjuntiva de los ojos, como puede ocurrir con el Sarampión.

			El bacilo causante (en todas las enfermedades) se transmite en la aglomeración humana, en el hacinamiento, la suciedad, falta de higiene y la falta de luz y de sol que son los enemigos del bacilo; en España, dice, que los ricos enferman de tuberculosis (TB) el 20 % mientras los pobres lo hacen el 80 % y en lo referente a mortalidad es de 63/1000 entre los ricos y asciende a 232/1000 entre los pobres222.

			La tuberculosis, la que más estragos ha causado de todas, ha estado siempre presente en la historia de la humanidad representando un gran problema para las sociedades de todo tiempo, como la gripe, el tifus, el Sarampión y en general todas ellas. 

			Según el informe que vengo citando, se dice: «La tuberculosis puede ser considerada como el problema sanitario más grave del siglo XX. En España ha sido la enfermedad infecciosa más mortífera con más de 30.000 muertos al año durante toda la primera mitad del siglo, lo que ascendería a más de millón y medio de defunciones» (se supone que sería una cifra correspondiente a todo el siglo XX en general)223.

			La gripe en 1918 (la gripe española), ocasionó 147.114 muertos directos y otros muchos indirectos224 A nivel mundial se estima que ocasionó más de 20 millones de defunciones. 

			El Sarampión destaca por el alto número de afectados en los años que estudio aquí. « A principios de siglo causó más de 10.000 defunciones al año en España; en los años 30 rondaba los 2.000225

			El Tifus exantemático conocido en España como el tabardillo fue una enfermedad difícil de controlar hasta el año 1909 año en el que se halló el vector causante. En la posguerra española se desencadenó un brote con más de 3.000 muertos226. La Tos-ferina o coqueluche a principio de siglo era la causante de más de 4.000 muertos al año.

			Las formas de vivir de las personas que son objeto de este trabajo están siendo descritas como muy deficientes. 

			Los valores que se recogen en el informe, que se refieren a la mortalidad por las enfermedades infecciosas del año 1931 para toda España son los que siguen:

			ESPAÑA AÑO 1931227

			Neumonía  44.786

			Tuberculosis  30.631

			Meningitis S.  10.152

			Gripe  7.379

			Sarampión  3.826

			F. Tifoidea  3.599

			Coqueluche  1.053

			Difteria  1.288

			Viruela  4

			S. Puerperal  1.445

			Escarlatina  279

			Tifus  5

			TOTAL 104.366

			Por otro lado, los datos para la totalidad de las capitales españolas (sólo de las capitales de provincia), en el mismo año 1931228 fallecieron por causas atribuibles a las enfermedades infecciosas consideradas, los valores que se expresan a continuación:
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