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Don
  Claudio batté i piedi in terra ormai intirizziti dal freddo.
  Aveva
  celebrato la prima messa in fretta perché l’aria gelida di quel
  mattino di fine novembre rendeva difficile assistere a lungo alla
  funzione in chiesa. Con le spalle ai fedeli, quasi tutti
  contadini
  raccolti in preghiera prima di recarsi al lavoro nei campi,
  riscaldava le mani con il proprio fiato nascondendole agli occhi
  altrui, ma i pesanti paramenti sacri non bastavano a impedirgli
  di
  tremare. Con un certo sollievo benedisse il popolo e concluse con
  il
  tradizionale “


  

    
Ite,
    missa est
  


  
”.
   




 





  

    
I
fedeli uscirono in fretta e lui si tolse le vesti in sagrestia, poi
si diresse in canonica, dove si scaldò al fuoco e preparò una tazza
d’orzo bollente che sorseggiò, sbriciolandoci dentro un po’ di
pane abbrustolito. Don Claudio aveva appena compiuto trentadue anni
ed era sacerdote da circa dieci. Dopo il seminario e l’ordinazione
sacerdotale aveva svolto la missione di viceparroco, per un paio
d’anni, in una chiesa di Arezzo finché il vescovo lo nominò
parroco di Lecchi, un piccolo paese del Chianti senese, ai margini
estremi della diocesi aretina. Quel freddo mattino di novembre del
1856 ripensava al giorno in cui arrivò a Lecchi, un paese di poveri
contadini a lui completamente sconosciuto. Accettò con obbedienza
il
nuovo incarico, anche se con malavoglia; il vescovo lo rassicurò
che
si sarebbe trattata di una destinazione provvisoria, ma intanto
erano
trascorsi otto anni e lui si era abituato a vivere lì senza sapere
per quanto tempo ancora dovesse restarci, sembrava che ad Arezzo si
fossero dimenticati di lui.
  



 





  

    
I
paesani lo amavano per i suoi modi semplici; nonostante fosse una
persona molto colta e istruita non dava mai sfoggio della sua
cultura, poiché gli abitanti del luogo erano quasi tutti analfabeti
e non voleva prevalere su loro ma, nei momenti liberi, si
rinchiudeva
volentieri nel suo studio a leggere libri di ogni genere.
  



 





  

    
Prese
un libro dallo scaffale e lo portò con sé in cucina dove ardeva il
fuoco del focolare. Lo studio era troppo freddo per godersi la
lettura, perciò si sedette su una vecchia seggiola davanti al
fuoco.
Sfogliava con attenzione il libro sulla vita e le opere di San
Filippo Neri quando, improvvisamente, sentì bussare alla porta. La
aprì e scorse un ragazzo di circa sedici anni, grassottello, con i
capelli rossicci e il volto lentigginoso, che timidamente teneva in
mano il cappello da contadino.
  



 




“

  
Che
  cosa vuoi figliolo?” Il prete lo scrutò interrogativamente negli
  occhi e il ragazzo arrossì. Era analfabeta e cercava di mettere
  faticosamente insieme le parole ma non riusciva a
  esprimersi.



 




“

  
Ti
  è capitato qualcosa?” Insistette don Claudio notando
  immediatamente il suo stato di agitazione.



 




“

  
Venite
  signor parroco, mia nonna sta morendo e bisogna darle
  l’olio”.



 





  

    
Il
sacerdote comprese e annuì con la testa.
  



 




“

  
Aspettami
  qui, vengo subito”. Andò a prendere il vasetto con l’olio santo,
  la stola e il crocifisso che teneva custoditi in una borsa nera
  di
  cuoio sempre pronta all’uso. Poi indossò un pesante mantello di
  lana e si mise lo zucchetto nero in testa.



 




“

  
Accompagnami,
  svelto, dove abitate?” In quel momento non ricordava dove vivesse
  la famiglia del ragazzo sebbene conoscesse tutti in paese.



  

    


Il
giovane pronunciò il nome di un podere a circa un’ora di cammino.
Don Claudio non aveva voglia di uscire di casa con quel gelo ma si
rassegnò ai suoi doveri sacerdotali. Il giovane lo precedeva a
passo
svelto e lui lo seguiva tenendo in mano la borsa.
  



 





  

    
Il
podere si trovava in prossimità di un crinale che guardava la
valle.
Don Claudio notò un cavallo e un calesse nell’aia e riconobbe il
medico condotto di Gaiole che usciva dall’umile casa colonica con
la borsa degli strumenti in mano. Il medico, scuro in volto, salutò
il parroco con un cenno del capo.
  



 




“

  
Si
  tratta di un caso di polmonite, don Claudio, purtroppo non c’è
  più
  nulla da fare. Tornerò nel pomeriggio per scrivere il certificato
  di
  morte perché adesso ho altri pazienti da visitare; chiedo scusa
  ma
  vado di fretta”. Parlò con voce bassa per non farsi sentire poi
  salì sul calesse e, con un colpo di redini, spronò il cavallo e
  si
  allontanò rapidamente mentre due uomini sulla quarantina, calvi,
  con
  la barba lunga e il volto scavato, attendevano il prete con il
  cappello in mano ai piedi delle scale che conducevano all’interno
  del casolare.



 




“

  
Salve
  figlioli, fatemi strada per favore”. Salutò don Claudio a bassa
  voce e loro fecero cenno di sì con il capo.



 





  

    
Il
sacerdote entrò in una povera stanza da letto dove l’ammalata
giaceva pallida, immobile, con il respiro affannato e sibilante.
Gli
occhi ormai erano sbarrati e ruotati in modo innaturale, quello
tipico dei moribondi. Le donne intorno tenevano acceso un braciere
per cercare di riscaldare un po' la stanza, e avevano portato un
piccolo tavolino, coperto da una tovaglia di panno bianco su cui
disposero una bacinella d’acqua, delle molliche di pane e un
asciugamano per permettere al prete di lavarsi le mani.
  



 





  

    
La
donna doveva avere circa sessanta anni ma già completamente canuta,
il volto pieno di rughe e la bocca ormai priva di denti.
  



 




“

  
Ormai
  non riconosce più nessuno”. Mormorò una massaia presente, perciò
  non poteva ricevere il viatico. Don Claudio tirò fuori allora la
  stola violacea, la baciò e se la mise al collo cominciando a
  pronunciare il 


  

    
Confiteor
  


  

  poi prese il vasetto con l’olio santo e unse la fronte
  dell’ammalata.



 




“

  

    
Per
    istam sanctam unctionem indulgeat tibi Dominus quidquid
    deliquisti,
    Amen” 
  


  
Pronunciò
  le parole mentre le donne presenti singhiozzavano sommessamente e
  gli
  uomini avevano gli occhi lucidi, poi cercò il crocifisso dopo
  essersi frettolosamente pulito le mani. Era abituato ormai a
  celebrare il rito senza ministranti perché, spesso occupati nei
  campi, non potevano quasi mai assisterlo. Porse il crocifisso
  alle
  labbra della donna, che però non reagì, infine benedisse con la
  mano mentre tutti si fecero il segno della croce.



  

    
Ripose
con cura gli oggetti sacri nella borsa e indossò il mantello
aiutato
da una donna anziana, infine salutò i presenti con un cenno del
capo. Un’altra donna, mentre usciva, gli offrì una coppia di uova
come ricompensa che Don Claudio accettò volentieri poi s’incamminò
solitario sulla via del ritorno.
  



 





  

    
Si
ricordò improvvisamente di sua madre che morì mentre lui studiava
in seminario, del dolore e del senso di vuoto che lo pervase a
lungo
e provò compassione per quella povera gente.
  



 





  

    
Percorse
soltanto pochi passi quando udì delle urla strazianti e lamenti
provenire dall’interno della casa e comprese che la donna era
morta. Si fece il segno della croce e proseguì commosso verso
Lecchi
dove lo attendeva Maria, l’anziana domestica che aveva già
preparato il desinare.
  



 




“

  
C’è
  una lettera per voi”. Gli porse un plico sigillato con la
  ceralacca
  senza capire nulla di cosa ci fosse scritto sopra perché anche
  lei
  era analfabeta, ma Don Claudio riconobbe subito il sigillo
  vescovile
  e sapeva che quel tipo di missiva conteneva un messaggio
  sicuramente
  importante. Afferrò un coltello con l’intenzione di aprirla ma
  Maria lo apostrofò subito.



 




“

  
Mangiate
  signor priore perché sennò si raffredda la minestra, la lettera
  la
  leggerete dopo con calma!” I modi spicci della domestica lo
  dissuasero e, obbediente, posò la lettera sul tavolo, ma non
  smise
  di osservarla mentre sorseggiava col cucchiaio un brodo di pollo
  caldo e fumante che lo ristorò dopo la lunga camminata
  mattutina.



 





  

    
Terminato
il pranzo, prese il plico e lo portò con sé nello studio mentre
Maria rigovernava in cucina. L’aprì delicatamente con un temperino
e iniziò a leggere il testo finemente vergato in latino che non
ebbe
alcuna difficoltà a tradurre.
  



 




“

  

    
Attilio,
    per la grazia di Dio e della Santa Sede Apostolica, vescovo di
    Arezzo, al Reverendissimo Don Claudio Silvestri della
    parrocchia di
    Lecchi, Salute nel Signore
  


  
.



 





  

    

      
Carissimo
figlio,
    
  



 





  

    

      
La
parrocchia di Rapolano si è resa vacante in seguito alla morte
dello
stimatissimo Arciprete don Giuliano.
    
  



 





  

    

      
Ora,
per dovere del mio ufficio pastorale, intendo provvedere alla
nomina
del suo successore nella persona di un sacerdote idoneo, affinché i
fedeli ivi dimoranti non abbiano a mancare dei necessari aiuti
spirituali e temporali.
    
  



 





  

    

      
Pertanto,
con animo di pastore, responsabile della vita spirituale di ogni
singola parrocchia, nell’unità della indivisibile Chiesa locale,
fiducioso nelle tue doti sacerdotali e nel tuo spirito di comunione
ecclesiale, con la certezza della tua obbedienza, ti nomino
    
  


 


                    
                             

  

    
ARCIPRETE
  



 





  

    

      
della
suddetta parrocchia, con autorità su tutte le parrocchie della
forania diocesana.
    
  



  

    

      
A
tale scopo, ti concedo tutte le facoltà necessarie per l’annuncio
della Parola di Dio, per la celebrazione dei Santissimi Sacramenti
e
per lo svolgimento delle altre attività parrocchiali, mentre esorto
i fedeli della parrocchia di Rapolano non solo a riconoscerti come
loro Pastore ma anche a collaborare per la promozione della vita
cristiana.
    
  



 





  

    

      
Ti
accompagni nel nuovo impegno pastorale la benedizione del vescovo a
te, ai tuoi collaboratori e al popolo di Rapolano.
    
  



 





  

    

      
Dato
ad Arezzo, nella sede del palazzo episcopale, il 10 novembre
1856.
    
  



 




                    
                                                    

  

    
Attilio
    vescovo Fiascaini
  


  
”



 





  

    
Don
Claudio provò immensa sorpresa e sentì il volto avvamparsi di
calore. Il vescovo si ricordava finalmente di lui, dopo tanti anni,
e
gli scriveva nominandolo addirittura arciprete, stentava quasi a
credere ai propri occhi. Non amava particolarmente la parrocchia di
Lecchi però, l’idea di andarsene dopo un lungo servizio, gli
provocava già malinconia che si univa a una certa agitazione per
dover assumere l’incarico di una parrocchia molto più grande e
popolosa.
  



 




“

  
Che
  cosa c’è di nuovo don Claudio?” Maria lo scrutò
  interrogativamente mentre lui rientrava in cucina a scaldarsi al
  fuoco.



 




“

  
Mi
  hanno nominato parroco di Rapolano”.



 




“

  
Quindi
  ci dovrete lasciare? O Vergine Santissima…” La donna spalancò la
  bocca per la sorpresa.



 




“

  
Sì,
  e dovrò partire presto, il vostro nuovo parroco starà già
  arrivando”.



 




“

  
E
  chi è?”



 




“

  
Non
  lo so... nella lettera non c’è scritto, comunque devo preparare
  le
  mie cose. Andate subito a chiamare Anchise, il fiaccheraio, per
  trasportare il bagaglio, vi prego”.



 





  

    
Don
Claudio lesse una smorfia di dispiacere nel suo volto, ma Maria
annuì
rassegnata con la testa, indossò una mantella di lana e scomparve.
Il prete si recò nello studio e cominciò a raccogliere i suoi pochi
effetti personali in un baule.
  



 





  

    
Il
mattino seguente celebrò il funerale della donna defunta e, al
termine della cerimonia, salutò brevemente i fedeli, scusandosi di
approfittare della triste occasione, ma quella sarebbe stata per
lui
l’ultima messa celebrata a Lecchi. Accompagnata la salma al
cimitero, tornò in canonica dove Anchise era pronto con un calesse
trainato da due cavalli. Con l’aiuto del figlio del vetturino,
caricarono il baule di don Claudio insieme ad alcune valigie e un
paio di borse.
  



  

    
L’uomo
invitò il sacerdote a salire sul calesse e si coprirono entrambi le
gambe con una pesante coperta per ripararsi dal freddo; partirono
in
fretta perché Anchise voleva sbrigarsi e rientrare prima che
facesse
buio.
  



 





  

    
Il
nuovo sacerdote di Lecchi avrebbe trovato tutto lo studio in
ordine,
con i registri e i documenti parrocchiali al loro posto poiché don
Claudio era un uomo molto preciso e diligente. Maria aveva soltanto
il compito di accoglierlo e dargli il benvenuto e sperava di
trovare
in altrettanto ordine anche la parrocchia di Rapolano ma, con la
morte del prete, non nutriva molte illusioni.
  



 





  

    
Il
calesse attraversò spedito le colline del Chianti, su strade
polverose, dove incontravano soltanto contadini e pochi viandanti.
Don Claudio conosceva poco Rapolano e c’era stato soltanto alcune
volte, giusto in occasione di riunioni con l’anziano arciprete.
Attraversato il fiume Ombrone, iniziarono l’ultima salita verso il
paese che si mostrò ai loro occhi, con le sue antiche mura di
colore
scuro e i pennacchi di fumo che uscivano dai camini. Erano
intirizziti dal freddo ma ormai prossimi alla meta quando il carro
imboccò la porta del paese, detta dei Tintori, che si affacciava
sulla via di Siena e intravidero subito la chiesa alla loro
destra.
  



 




“

  
Siamo
  arrivati”. Anchise tirò un sospiro di sollievo. Fermarono il
  calesse e il vetturino tirò la martinicca per frenarlo. Don
  Claudio
  scese e s'avviò al portone della canonica bussando con il
  battente
  di bronzo. S'affacciò un uomo sulla cinquantina, piuttosto magro
  e
  con lo sguardo vivace.



 




“

  
Benvenuto.
  Voi siete don Claudio, vero?” Salutò.



 




“

  
Sì,
  sono il vostro nuovo parroco”. Riconobbe Sante, il sacrestano che
  aveva incontrato nelle visite a don Giuliano.



  

    


“Vi
aiuto a scaricare i bagagli”. Anchise e Sante tirarono giù il
baule e le valigie mentre don Claudio prese le borse. La canonica
era
piuttosto spaziosa e il sacrestano aveva acceso un bel fuoco nel
camino. Il prete pagò il dovuto ad Anchise che lo ringraziò
augurandogli buona fortuna.
  



 




“

  
Povero
  don Giuliano, ha patito tanto prima di morire, sapete…” Mormorò
  Sante mentre accudiva il focolare.



 




“

  
Che
  il Signore abbia pietà dell’anima sua”. Don Claudio si fece il
  segno della croce.



 




“

  
Gradite
  qualcosa da bere? Tra poco sarà qui Leda, la serva di don
  Giuliano,
  che vi preparerà qualcosa da mangiare”. Il prete accettò un po’
  d’acqua che Sante versò in un bicchiere da una brocca di rame
  mentre si scaldava le mani stropicciandosele al fuoco.



 





  

    
Entrò
Leda, una donna robusta sulla quarantina; piuttosto imbarazzata
chinò
la testa, coperta da un fazzoletto grigio, in segno di saluto. Era
evidentemente in ansia perché non sapeva se don Claudio le avrebbe
mantenuto il posto di serva.
  



 




“

  
Sarete
  stanco del viaggio, volete qualcosa da mangiare? Ve lo preparo
  subito”. Si mostrò premurosa.



 




“

  
Adesso
  non ho fame, grazie, preparatemi piuttosto qualcosa per cena, vi
  prego”. Leda fu subito felice della richiesta e si diresse in
  cucina, portando via il bicchiere vuoto.



 




“

  
Domani
  mattina celebrerò la prima messa, ma adesso vorrei vedere la
  chiesa
  e tutte le stanze della canonica”.



 




“

  
Vi
  accompagno”. Sante si frugò in tasca per cercare le chiavi e don
  Claudio si alzò per seguirlo. La chiesa era tipicamente barocca,
  con
  la volta a botte e un cielo stellato dipinto sopra l’altare
  dominato da una splendida immagine della Vergine. Il prete si
  inchinò
  davanti all’altare, si fece il segno della croce e recitò l’Ave
  Maria, poi controllò la sagrestia, ben pulita e ordinata. Notò
  una
  lapide, scritta in latino, dedicata al benefattore, un tale
  Alessandro Falciani che, con il suo lascito, permise la
  costruzione
  della chiesa ma si riservò di tradurla con calma più tardi e
  osservò soltanto l’anno d'inaugurazione, il 1646.



 





  

    
Sante
lo accompagnò nei grandi ambienti della canonica e don Claudio si
stupì di tanto spazio in larga parte inutilizzato.
  



 




“

  
Una
  volta questo era un convento di frati, sapete? Poi fu soppresso e
  l’hanno riadattato”. Spiegò il sacrestano, ma don Claudio aveva
  già capito che i locali erano troppo grandi per una semplice
  canonica e dovevano essere abitati da almeno una dozzina di
  religiosi.



 





  

    
Ormai
non c’era più luce e dovettero rientrare in cucina, illuminata dai
bagliori del focolare e da un lume acceso da Leda che intanto aveva
preparato la cena; un buon brodo fumante e del bollito condito con
salsa verde. Don Claudio fu lieto di tanta premura e invitò Leda e
Sante a mangiare con lui ma non accettarono perché la donna doveva
correre a preparare la cena per il marito e i figli, mentre il
sacrestano era atteso a casa da sua moglie.
  



 




“

  
Sarà
  per un’altra volta”. Don Claudio si fece il segno della croce
  rassegnato a cenare da solo, recitò una breve preghiera, e iniziò
  a
  mangiare. Leda gli raccomandò di deporre i piatti sporchi
  nell’acquaio perché avrebbe pulito tutto l’indomani.



 




“

  
Se
  avete bisogno di qualcosa, io abito proprio qui di fronte”. Sante
  stava per congedarsi.



 




“

  
Grazie,
  ci vediamo domani”.



 




“

  
Vi
  ho preparato il letto con dentro lo scaldaletto, sarà bello
  caldo.
  Adesso scusate ma per me è ora di andare”. Leda aveva
  fretta.


“

  
Andate
  pure e tornate domani per fare il vostro lavoro. Per il compenso
  ci
  metteremo d’accordo”.  




 





  

    
Leda
ringraziò soddisfatta e andò via; per lei quel piccolo salario era
molto importante per mandare avanti la famiglia.
  



 





  

    
Il
sacerdote consumò la cena al lume della lampada nel silenzio più
assoluto. Era molto stanco e aveva bisogno di riposare perciò
sistemò la brace nel camino e si diresse in camera; una stanza
austera e spoglia: il letto, un comodino, un inginocchiatoio e un
armadio. S’inginocchiò per pregare, poi stancamente andò a
dormire crollando nel sonno.
  



 





  

    
Il
mattino seguente si svegliò con una luce vivida che inondava la
stanza. Si alzò avviandosi alla finestra, con i piedi nudi sul
pavimento freddo e da lì scorse un panorama stupendo sulle crete
senesi e l’antica pieve romanica fuori dalle mura paesane. Pensò
che doveva prenderne presto il possesso, nel suo nuovo incarico, e
sarebbe stata adatta per la prima messa solenne d’investitura,
invitando agli altri sacerdoti del vicariato, ma si ricordò che
bisognava celebrare ancora la messa mattutina, perciò si vestì
rapidamente e si lavò il viso con l’acqua di una bacinella.
  



 





  

    
Scese
in sagrestia dove Sante attendeva pazientemente per aiutarlo a
vestirsi, poi il sacrestano uscì e suonò la campanella che
annunciava l’inizio della funzione. Don Claudio entrò in chiesa
incrociando lo sguardo dei fedeli, che erano pochi quel mattino:
donne anziane e pochissimi uomini ma tutti curiosi di vedere il
nuovo
sacerdote e non gli staccavano gli occhi di dosso. Lui invece non
si
scompose mentre si dirigeva all’altare tenendo in mano la pisside
coperta da un drappo rosso. Sante gli tolse la berretta nera dal
capo
e lui sistemò gli oggetti sacri accanto al messale. Scese gli
scalini, fece genuflessione poi, con le spalle al popolo, iniziò la
messa: “
  
  

    

      
In
nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti
    
  
  

    
”.
  



 





  

    
Trascorse
il resto della giornata a fare conoscenza dei nuovi compaesani;
anche
le autorità della podesteria gli resero omaggio. Si respirava
un’aria tranquilla in quel borgo rurale e, verso sera, lesse la
corrispondenza che giaceva sullo scrittoio. In una lettera,
proveniente dal vescovado di Arezzo che comunicava le nuove nomine
nelle parrocchie della diocesi, c’era indicato anche il nome del
suo successore a Lecchi: un giovane parroco di Monte San Savino.
Scrisse infine un breve invito a tutti i sacerdoti del vicariato
invitandoli a partecipare a una messa solenne nella pieve di
Rapolano
la terza domenica dell’Avvento, poi pregò Sante di spedirle.
  



 





  

    
Don
Claudio iniziò rapidamente la sua attività pastorale con messe,
battesimi, matrimoni, funerali e catechismo. Il paese non era
grande
ma bastava a tenerlo profondamente impegnato nella sua missione. La
terza domenica dell’Avvento celebrò la messa nell'antica pieve di
San Vittore insieme a tutti i sacerdoti del vicariato e fu una
cerimonia particolarmente affollata da fedeli e curiosi con lui
unico
celebrante, un diacono, un suddiacono, il cerimoniere, il
turiferario
e un paio di accoliti.
  



 





  

    
Con
gli splendidi indumenti liturgici, appartenuti ai predecessori,
celebrò la messa con la solennità di un vescovo perciò tutti
riconobbero subito in lui l’autorità morale e spirituale del nuovo
arciprete. Al termine salutò gli altri sacerdoti e i diaconi che
dovevano tornare nelle loro sedi e, soddisfatto, se ne tornò in
paese accompagnato da Sante.
  



 





  

    
Trascorse
le festività natalizie, ricevette una missiva del vescovo che lo
convocava ad Arezzo. Il Granducato di Toscana aveva commissionato i
lavori per la costruzione della nuova linea ferroviaria tra Siena e
Sinalunga, che procedevano instancabilmente dando lavoro a
centinaia
di operai ma ancora la ferrovia non era ultimata perciò, per
raggiungere Arezzo, dovette scegliere il vecchio servizio di
carrozze. Non amava sperperare denari ma comprese che il vescovo
aveva una certa urgenza di parlargli perciò si affidò al vetturino
del paese che gli organizzò il viaggio per il giorno
seguente.
  



 





  

    
Raggiunse
Arezzo dopo alcune ore di viaggio, con diversi cambi alle stazioni
di
posta, e si diresse immediatamente al palazzo vescovile davanti
alla
cattedrale. Presentò all’ingresso la missiva del vescovo e un
sacerdote lo accolse invitandolo ad attendere in una sala.
  



 




“

  
Sua
  eccellenza ha premura di riceverla ma adesso è impegnato, ci sarà
  da aspettare un po’”.



 





  

    
Don
Claudio si sedette su una poltrona e ammirava i dipinti alle
pareti;
raffiguravano i vescovi aretini in una lunga sequenza di quadri
poiché quella di Arezzo era una diocesi molto antica. L’attesa si
prolungava e la ingannò pregando con il rosario in mano. Pregò a
lungo e lesse alcune pagine del breviario per un paio d’ore finché
una porta finalmente si spalancò e apparve un monsignore.
  



 




“

  
Venite
  con me per favore”. Gli fece un cenno con la mano.



 





  

    
Si
alzò un po’ intorpidito e si lasciò guidare dal prelato per un
lungo corridoio che conduceva all’ufficio del vescovo.
  



 




“

  
Vieni
  figliolo, accomodati”. Il vescovo lo accolse con un ampio
  sorriso.
  Monsignor Attilio Fiascaini guidava la diocesi di Arezzo da
  tredici
  anni; nominato in età avanzata, era ormai un uomo anziano e
  stanco.



 





  

    
Don
Claudio entrò a capo chino, si inginocchiò e tentò di allungarsi
con l’intenzione di baciare la mano al vescovo che però non si
alzò dalla poltrona e gli fece cenno di sedersi. Si conoscevano
ormai da anni, fin dall’epoca del seminario in cui era stato
docente, e ammirava quel pastore un tempo energico, famoso per la
sua
eloquenza che derivava da una lunga formazione di giurista. Adesso,
però, si accorse che era affaticato nonostante il sorriso e gli
occhi ancor vivaci.
  



 




“

  
Ho
  saputo che ti sei inserito bene nella nuova parrocchia e sono
  tutti
  molto contenti di te”.  Il complimento del monsignore pareva
  sincero e riassumeva le tante parole riferite dai parrocchiani su
  di
  lui.


“

  
Grazie
  eccellenza ma non ritengo di avere doti particolari, sono stato
  semplicemente ben accolto dal popolo, persone semplici e di buon
  cuore”.



 




“

  
Lo
  so che non vuoi peccare di orgoglio ma sei un bravo sacerdote e
  forse
  un giorno diventerai vescovo, proprio come me”. Sorrise di nuovo
  e
  don Claudio arrossì.



 




“

  
Non
  credo di meritarlo ma sia fatta la volontà del Signore”. Abbassò
  umilmente lo sguardo.



 




“

  
Veniamo
  al dunque. Non ti ho fatto venire ad Arezzo per farti i
  complimenti
  ma devo annunciarti una notizia importante che non potevo
  comunicarti
  per lettera”. Strinse le mani appoggiate sul tavolo.



 




“

  
Perdonate
  eccellenza, di che cosa si tratta?” Don Claudio alzò lo sguardo
  tra la curiosità e la sorpresa.



 





  

    
Monsignor
Fiascaini strinse le labbra e ammiccò al vicario generale il quale
teneva in mano una cartella di cuoio che subito posò sullo
scrittoio, aprendola davanti al vescovo. Conteneva una lettera e,
dall’aspetto esteriore e dai sigilli, sembrava provenire dalle alte
gerarchie della chiesa cattolica.
  



 




“

  
Abbiamo
  ricevuto questa missiva dalla Santa Sede nei giorni scorsi”. Il
  vescovo la indicò con un gesto che accrebbe la curiosità di don
  Claudio.



 




“

  
Vuoi
  sapere che cosa c’è scritto? Bene…te la riassumo perché è
  piuttosto lunga…Sua Santità papa Pio IX desidera compiere un
  viaggio in primavera a Loreto ma non ha intenzione di visitare
  soltanto il santuario e desidera recarsi in Romagna, che è parte
  integrante dello Stato Pontificio, insomma una lunga visita nelle
  province del suo regno”.



 





  

    
Don
Claudio si ricordò che i territori di Rapolano e di Asciano erano
interessati dalla via Lauretana, che conduceva a Loreto, e immaginò
che il vescovo gli chiedesse di organizzare i pellegrinaggi in
occasione della visita papale.
  



 




“

  
E
  non è tutto”, cercò di nuovo con lo sguardo il vicario generale
  il quale prese infine la parola.



 




“

  
Sua
  Santità, ha programmato di raggiungere Bologna e, sulla via di
  ritorno, desidera attraversare la Toscana, su invito di Sua
  Altezza
  Serenissima il granduca Leopoldo II. La lettera contiene tutti i
  dettagli del viaggio, tappa dopo tappa. E Rapolano è stato
  inserito
  tra le tappe del viaggio di Sua Santità ove egli intende sostare,
  sarà vostro ospite per una notte”. Concluse il vescovo.



 





  

    
Don
Claudio si sentì mancare il respiro e non riusciva a credere alle
parole appena udite.
  



 




“

  
Sua
  Santità visiterà Rapolano? È una splendida notizia… una gioia
  immensa”. Il suo volto si sciolse in un sorriso ma dentro di sé
  nutriva una certa apprensione.



 




“ 

  
Esattamente,
  alla fine del mese di agosto, così ci hanno scritto da Roma”. Il
  vicario cercò con le dita il paragrafo della lettera che
  riguardava
  la tappa di Rapolano e Don Claudio aguzzò lo sguardo. Il vescovo
  prese allora in mano la cartella e la girò verso di lui.



 




“

  
Guarda,
  leggi con i tuoi occhi”. Lo invitò.



 





  

    
Il
prete ebbe la conferma che il giorno previsto per l’arrivo sarebbe
stato il 30 agosto e spalancò la bocca per la meraviglia.
  



 




“

  
È
  bellissimo…mancano soltanto pochi mesi e bisognerà organizzare
  tutto con la massima cura”.



 




“

  
Con
  l’aiuto di Dio,” mormorò il vescovo, “ma non sarà
  sufficiente, ci vorrà dell’altro”.



 




“

  
Servirà
  del denaro per organizzare il pernottamento del Papa e la messa
  papale”. Aggiunse il vicario e don Claudio annuì con il
  capo.



 




“

  
La
  nostra è una parrocchia povera monsignore, non disponiamo certo
  di
  denaro sufficiente per organizzare un evento così importante”. Il
  prete non poté nascondere una smorfia di rammarico.



 





  

    
Il
vicario prese allora un'altra cartella, appoggiata su un tavolino,
la
aprì ed estrasse una busta che porse al vescovo.
  



 




“

  
Qui
  dentro c’è del denaro. Si tratta di un anticipo per iniziare i
  primi lavori, poi te ne farò avere dell’altro. Mi raccomando:
  organizza tutto con la massima cura, non possiamo permetterci di
  fare
  brutta figura”.



 




“

  
Serviranno
  i permessi della podesteria…”. Don Claudio pensava già ai
  problemi burocratici.



 




“

  
Non
  preoccuparti, la podesteria riceverà una missiva dal governo
  granducale e non faranno storie. Tu intanto inizia a muoverti per
  conto tuo e non perdere tempo”.



 




“

  
Monsignore,
  voi verrete a Rapolano a incontrare sua santità, vero?” Il prete
  non desiderava accogliere da solo il pontefice.



 




“

  
Sarebbe
  mio desiderio, ma sono troppo vecchio e ammalato, pertanto non
  potrò
  esserci e sono dispiaciuto”. Don Claudio fu scosso da un
  brivido.



 




“

  
Ma
  non temere. Parteciperà il qui presente vicario generale, buona
  parte del clero diocesano e l’arcivescovo di Siena, monsignor
  Baldanzi, con una rappresentanza senese e anche…l’abate di Monte
  Oliveto Maggiore”.



 





  

    
Il
prete si sentiva tremare le gambe nel dover accogliere a Rapolano
il
Papa, l'arcivescovo e tutte le autorità civili e religiose.
  



 




“

  
So
  cosa stai provando figliolo, ma non ti preoccupare. Prega e con
  l’aiuto di Dio ce la faremo”. Il vescovo cercò di
  rassicurarlo.



  

    


“Certo…
con l’aiuto di nostro Signore...” Balbettò.
  



 




“

  
Ti
  affido alla Madonna del Conforto e pregherò per te. Speriamo che
  sua
  santità sia generoso con la nostra diocesi perché il campanile
  della cattedrale ha bisogno di essere riparato e rischia di
  crollare,
  perciò conto su una buona accoglienza nella nostra diocesi”.
  Monsignor Fiascaini indicò il campanile che si vedeva fuor di
  finestra. “E spero che accetti anche la mia rinuncia alla carica
  di
  vescovo…” Mormorò a denti stretti ma don Claudio lo udì
  distintamente.



 




“

  
Naturalmente
  non potrai predisporre tutto da solo e sarai affiancato intanto
  da un
  viceparroco che ti aiuterà nell’attività di parrocchia. Tu però
  impegnati sull’organizzazione e tienimi costantemente
  aggiornato”.



 




“

  
Non
  dubitate, vi prometto che farò del mio meglio”.



 




“

  
Puoi
  già annunciare la visita papale ai fedeli poiché questa è una
  comunicazione ufficiale della Santa Sede, e anche loro si
  dovranno
  preparare con gioia al grande evento. Il popolo ha il dovere di
  accogliere dignitosamente il santo padre, perciò bisogna
  accompagnarlo e istruirlo adeguatamente”. Il vescovo ci teneva a
  fare bella figura.



 




“

  
Sarà
  fatto eccellenza”. Don Claudio in cuor suo non era affatto sicuro
  di poter mantenere le promesse ma doveva raccogliere tutte le sue
  forze per farlo perché si trattava di un avvenimento molto
  importante che sarebbe stato ricordato per sempre nella storia di
  Rapolano.



 





  

    
Il
vescovo ammiccò nuovamente al vicario generale il quale prese la
parola:
  


“

  
È
  venuto il momento che conosciate il nuovo viceparroco. Ha più o
  meno
  la vostra età e proviene da Roma, su raccomandazione della Santa
  Sede”.



 





  

    
Don
Claudio aveva la gola secca e non riusciva quasi più a pronunciare
parola. Ascoltò il vicario e poi iniziò a guardarsi intorno con
aria smarrita. Una porta si aprì ed entrò un prete alto, snello,
elegante e con gli occhi piccoli dietro le lenti sottili degli
occhiali.
  



 




“

  
Questo
  è don Fabiano, che hanno voluto inviare qua per aiutarci”. Il
  vescovo fece le presentazioni e i due preti si inchinarono l’uno
  all’altro.



 




“

  
Al
  vostro servizio don Claudio, sarà un piacere aiutarvi nella
  missione
  pastorale e organizzare la visita di sua santità nel migliore dei
  modi”.



 




“

  
Lieto
  di conoscervi e accogliervi, don Fabiano”. L’arciprete ricambiò
  il saluto con cortesia ma il nuovo prete non gli parve simpatico
  ed
  ebbe un moto d'irritazione, che però cercò immediatamente di
  reprimere. La sensazione fu che quella visita del Papa si potesse
  trasformare da un evento gioioso in un bel problema da
  gestire.



 




“

  
Lo
  Spirito Santo ci guiderà per accogliere degnamente il sommo
  pontefice”. Sospirò confidando nell’immancabile aiuto
  divino.



 




“

  
Bene
  figlioli, ora potete andare. Nei prossimi giorni arriverà anche
  un
  diacono a darvi una mano e, quando avete bisogno, non esitate a
  rivolgervi al vicario episcopale per qualsiasi necessità. Non mi
  resta che augurarvi buon lavoro”. Il vescovo si alzò con mano
  benedicente e i sacerdoti si inginocchiarono prontamente. Don
  Fabiano
  s'inginocchiò afferrando un lembo della veste con un gesto
  teatrale
  che rispecchiava le consuetudini delle gerarchie ecclesiastiche
  di
  alto rango. Don Claudio invece s’inginocchiò umilmente e lo
  stesso
  fece il vicario generale.



 





  

    
I
due preti si congedarono con il bacio dell’anello episcopale. Poi
il vicario li accompagnò alla porta e scesero in silenzio le scale
del palazzo vescovile.
  



 





  

    
Don
Claudio era ancora attonito dalla notizia, con la gola che gli
bruciava, aveva bisogno di un po’ d’aria fresca. Si diressero
nella foresteria dove avrebbero pernottato per poi partire
l’indomani
alla volta di Rapolano.
  



 




“

  
Immagino
  che siate molto lieto di ricevere una visita così importante e
  inattesa come quella del Papa”. Don Fabiano cercava la
  conversazione con l'arciprete che però era troppo confuso e
  rispondeva quasi a monosillabi a bassa voce.



  

    


“Certo
ne sono lieto”.
  



 




“

  
Quanto
  dista Rapolano da Arezzo?” Il nuovo viceparroco insisteva.



 




“

  
Dipende
  dai cambi alle stazioni di posta, occorrono alcune ore per
  arrivarci.
  Domani mattina ci dovremo alzare presto, ma adesso mangiamo
  qualcosa
  e dormiamo, perdonate sono molto stanco”.



 




“

  
Immagino
  reverendo, la giornata è stata impegnativa ed emozionante”. Don
  Fabiano non insistette nel conversare e si lasciarono servire una
  zuppa calda di farro con un po’ di pane, poi dopo aver recitato
  il
  rosario, si sdraiarono su dei giacigli disposti in una stanza di
  uso
  comune.



 





  

    
Di
buon’ora partirono alla volta di Rapolano. Parlarono poco durante
il viaggio e leggevano entrambi il breviario, tuttavia don Claudio
nutriva la sensazione che il prete romano lo esaminasse a ogni
mossa.
  



  

    
La
carrozza entrò in paese dalla porta dei Tintori e i sacerdoti
scesero insieme ad altri due passeggeri, don Fabiano prese la sua
bisaccia e si avviarono a piedi alla canonica. Il viceparroco si
guardava intorno nel nuovo ambiente così diverso da Roma, non era
abituato a vivere in un paese piccolo e rurale perciò aveva un’aria
smarrita e rassegnata; per alcuni mesi avrebbe dovuto rinunciare a
molte comodità vivendo lontano dalla curia pontificia.
  



 





  

    
Li
accolsero Sante e Leda un po’ meravigliati per la presenza di un
nuovo sacerdote.
  



 




“

  
Vi
  presento don Fabiano, il nostro viceparroco”. L'arciprete lo
  presentò e Leda non poté trattenersi dall’esclamare:



  

    


“Un
viceparroco? Che novità è questa?” Poi si tappò la bocca.
“Perdonate, vado a preparare la cena”. Scomparve imbarazzata
mentre Sante portava in silenzio il bagaglio in canonica.
  



 





  

    
Don
Claudio chiese a Leda di preparare una stanza per Fabiano poi
cenarono.
  



 




“

  
Don
  Fabiano non è l’unica novità di oggi, ce n’è un’altra ancor
  più grande”. Annunciò l’arciprete a Leda e Sante.



 




“

  
M'immagino
  che un viceparroco non sia stato nominato senza motivo in questa
  parrocchia”. Commentò Sante.



 




“

  
No,
  avete ragione, don Fabiano ci darà una mano perché tra pochi mesi
  riceveremo la visita di un ospite molto importante.



  

    


“E
chi sarebbe quest’ospite tanto importante? A Rapolano non ci viene
mai nessuno”.
  



  

    
Leda
moriva dalla curiosità.
  



 




“

  
Nel
  mese di agosto, sua santità papa Pio IX ha annunciato la volontà
  di
  visitare Rapolano, resterà da noi a riposare per la notte e
  celebrerà una messa…”



  

    
Un
tonfo fragoroso interruppe le parole di don Claudio; a Leda era
caduto un tegame di mano mentre lo stava rimettendo a posto nella
credenza.
  



 




“

  
Il
  Papa?... A Rapolano… oh, mio Dio!” Esclamò mentre annaspava per
  raccogliere il tegame.



 




“

  
Non
  dovete spaventarvi, buona donna, stiamo parlando del Papa, mica
  del
  demonio”.  La rimproverò don Fabiano.



 




“

  
Chi
  gli preparerà da mangiare? Io non sono mica capace…” Leda era
  terrorizzata.



 




“

  
Non
  temete, ci saranno cuochi, camerieri e uno stuolo di servitori al
  seguito del Papa, non toccherà a voi cucinare, ci mancherebbe
  altro”. Leda si sentì sollevata e rincuorata poi pensò a tutto il
  lavoro da fare e si congedò frettolosamente scusandosi perché
  doveva preparare la cena per marito e figli.



 




“

  
Oggi
  ci avete portato davvero una bella notizia, ma è vero?” Sante non
  riusciva a crederci.



 




“

  
Certo
  che è vero! Non racconto mica bugie. Ho una lettera della Santa
  Sede
  con me che mi ha consegnato personalmente il vescovo!” Confermò
  l’arciprete.



 




“

  
Allora
  possiamo dirlo a tutti che arriva il Papa!” Sante era felice di
  annunciare la notizia ai compaesani.



 




“

  
Certamente.
  Potete annunciarlo a tutti con la raccomandazione di prepararsi
  per
  bene ad accogliere degnamente il sommo pontefice. Con il podestà
  ci
  parlerò personalmente domani ma credo che abbia già ricevuto
  un’informativa dal governo granducale”.  




 




“

  
Non
  si è mai visto un Papa a Rapolano, sarà un avvenimento storico”.
  Sante sorrise e si congedò a sua volta.



 





  

    
I
due sacerdoti restarono soli e don Claudio invitò Fabiano a
ritirarsi nella sua stanza. Il viceparroco accettò l’invito e
scomparve. Lui invece si versò un po’ di vino in un bicchiere che
bevve a piccoli sorsi, poi se n’andò nella sua stanza, recitò il
rosario e crollò presto nel sonno sul letto.
  



 





 





  

    
Il
giorno dopo don Fabiano celebrò messa in parrocchia e i fedeli,
stupiti dalla teatralità dei suoi gesti, così estranei al loro
stile di vita, guardavano con diffidenza quel sacerdote con accento
forestiero.  Poi i due preti si presentarono alla podesteria
annunciando la visita del Papa ma il podestà era già a conoscenza
della notizia perché aveva ricevuto un dispaccio da Firenze il
giorno precedente.
  



 





  

    
I
membri della podesteria sembravano preoccupati per il compito
gravoso
che li attendeva anche se il governo granducale prometteva aiuto e
assistenza.
  



 




“

  
Dovremo
  collaborare strettamente e riunirci spesso per l’organizzazione.
  Questo è un piccolo paese di provincia che non ha mai conosciuto
  un
  avvenimento simile”. Il podestà incalzò i presenti.



 




“

  
Potete
  contarci. Sua eccellenza il vescovo mi ha assegnato un
  viceparroco,
  il qui presente don Fabiano, che è stato raccomandato
  direttamente
  dalla Santa Sede per darmi una mano nei prossimi mesi. Invieranno
  anche un diacono per celebrare battesimi e assistere le funzioni
  religiose, anche se non sarà sempre presente”. Il vescovo ci
  teneva a fare bella figura e certamente gli avrebbe fornito
  assistenza anche se dubitava che avrebbero ricevuto tutto quello
  che
  era stato promesso.


 

  
Discussero
  su come accogliere il sommo pontefice in paese, dove trovare un
  posto
  adeguato per la notte, il luogo migliore per celebrare la messa.
  Ancora le idee apparivano poche e confuse ma su un punto erano
  tutti
  d’accordo: non esistevano alloggi degni di un Papa e perciò
  bisognava predisporne uno. Si dettero appuntamento nei giorni
  seguenti, intanto ci avrebbero riflettuto.



 





  

    
Quando
i sacerdoti uscirono dalla podesteria, corse loro incontro Sante
che
rammentò a don Claudio un funerale da celebrare il pomeriggio. Don
Fabiano si rese subito disponibile e Claudio acconsentì, si
trattava
di un giovane morto cadendo da un albero durante la
potatura.
  



 





  

    
Don
Claudio ne approfittò per riposarsi mentre veniva celebrato il
funerale e si chiuse nel suo studio cominciando però a pensare
all’accoglienza del Papa.
  



 





  

    
Fabiano
celebrò il funerale straziante con solennità e distacco, accompagnò
il feretro al cimitero e lo benedisse prima della sepoltura, poi
tornò in canonica e congedò Sante.
  


“

  
Grazie,
  non ho più bisogno di voi, oggi”. Sante salutò e uscì; il prete,
  tolti i paramenti, cominciò a guardarsi intorno. Entrò in chiesa
  e
  iniziò a osservarne i particolari: la bella immagine della
  Madonna
  sull’altare, il cielo stellato sul soffitto, i candelabri, gli
  altari minori. Poi tornò in sagrestia e frugò nei cassetti, aprì
  tutti gli armadi come se fosse alla ricerca febbrile di qualcosa,
  stando però attento a rimettere poi tutto in ordine.



 





  

    
Il
viceparroco rifletté sulla grandezza dell’ex-convento e ci avrebbe
dovuto impiegare parecchio tempo per perquisirlo accuratamente
senza
dare troppo nell’occhio. Aveva bene in mente cosa cercare ma non
sapeva dove, perciò decise di agire con calma e pazienza perché,
prima o dopo, avrebbe scoperto qualcosa.
  



 





  

    
Doveva
escogitare un piano per non farsi scoprire: perquisizioni veloci,
scarsamente invasive ma cercare ovunque senza tralasciare nulla.
Tornò nella sua stanza e rovistò accuratamente anche quella.
  



 





  

    
Don
Claudio si era addormentato nello scrittoio e fu svegliato dai
rumori
provenienti dalla stanza da letto del viceparroco, ma non gli dette
molta importanza perché immaginò che Fabiano stesse sistemando le
sue cose.
  



 





  

    
Recitò
il rosario disturbato dal rumore, cui non era abituato nella
canonica
sempre molto silenziosa. Quando terminò, fece il segno della croce,
baciò la coroncina, la mise a posto e decise di andare a
controllare
che cosa stava succedendo.
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La
carrozzella nera, trainata da un cavallo, dovette rallentare la
corsa
quando iniziò la salita che conduceva al palazzo del Quirinale. Un
giovane ufficiale della gendarmeria pontificia, il tenente Luigi De
Santis, stringeva nervosamente tra le mani una cartella di cuoio
nera
ed era inquieto.
  



 





  

    
Non
capiva perché quella vecchia lettera, per lui insignificante,
nascosta in un’intercapedine del soffitto del convento delle Oblate
di Tor dé Specchi interessasse così tanto il cardinale Giacomo
Antonelli in persona, segretario di stato di sua santità papa Pio
IX, e cercava mentalmente di ripercorrere tutte le fasi del
ritrovamento, di ricordare le parole dei testimoni che aveva udito.
Quando venne incaricato di avviare un’indagine sulla scoperta, non
si aspettava certo tanta attenzione da parte delle più alte sfere
della chiesa di Roma.
  



 





  

    
Gli
operai l’avevano rinvenuta durante dei lavori di manutenzione
dell’antico tetto, danneggiato dalle intemperie e dagli anni. I
lavori avvenivano sotto la supervisione della madre presidente che
controllava direttamente l’esecuzione dei medesimi, oppure
incaricava consorelle di sua fiducia. Un muratore, nel rimuovere
una
trave fatiscente, scoprì un foro che conteneva una vecchia bisaccia
di cuoio. Non fece in tempo a capire di cosa si trattasse che sentì
subito gridare l’oblata dal basso: “Che cosa avete trovato?
Datelo subito a me!” Donna Mitella era un’oblata piuttosto
anziana, ma ancora molto arzilla e con la vista acuta che, quel
giorno, aveva ricevuto l'incarico di sorvegliare i lavori.
  



 




“

  
È
  una borsa di cuoio, c’è un’apertura qui nel muro che sembra un
  nascondiglio…” Farfugliò il muratore infastidito.



 




“

  
Scendete
  e portatemela subito!” Il tono della religiosa non ammetteva
  repliche e l’operaio scese di malavoglia la scala a pioli per
  consegnargliela.



 




“

  
Che
  cos’è questo baccano?” La madre presidente comparve
  all’improvviso.



 




“

  
Perdonate,
  il muratore ha trovato questa bisaccia nascosta lassù”. Mitella
  indicò l’operaio che chinò la testa in segno di riverenza.



 




“

  
Una
  bisaccia nel sottotetto? Che storia è mai questa?” La Presidente
  si mostrò incredula.



 




“

  
L’ho
  trovata lassù, in quella specie di nascondiglio”. L’uomo indicò
  il muro del solaio.



 




“

  
Fatemi
  vedere!”



 




“

  
Dovrete
  salire sulla scala, può essere pericoloso per voi…” Mitella
  tentò di dissuaderla.



 




“

  
Non
  importa”. La madre presidente era una donna di circa
  quarant’anni,
  piuttosto energica, di nome Matilde. Afferrò la scala a pioli con
  le
  mani e senza esitazione iniziò ad arrampicarsi.



 




“

  
Fate
  attenzione madre!” Gridò donna Mitella ma lei era già arrivata in
  cima e l’operaio che l'aveva preceduta le tese la mano per
  aiutarla.



 




“

  
Non
  mi serve il vostro aiuto, ce la faccio da sola”. Matilde rifiutò
  il gesto del giovane e volse gli occhi verso il piccolo pertugio,
  ma
  non c’era luce e chiese di avvicinarle una candela.



  

    
Scrutò
all’interno ma c’erano soltanto polvere e calcinacci. I mattoni
rimossi, che chiudevano il piccolo nascondiglio, sembravano murati
da
una mano frettolosa e inesperta.
  



 




“

  
Bene,
  continuate pure il vostro lavoro e, se trovate qualcos’altro
  avvisateci immediatamente”. Matilde restituì la candela
  all’operaio e scese.



 





  

    
Mitella
teneva in mano la sacca che però era stranamente leggera.
  



 




“

  
Venite
  con me. Portatela nel mio studio, non ci resta che aprirla per
  vedere
  che cosa contiene. Chiamate un’altra sorella che intanto continui
  a
  controllare i lavori”. Ordinò la presidente e, dall’alto, il
  muratore restò deluso perché era a sua volta curioso di
  conoscerne
  il contenuto.



 





  

    
Le
due oblate si avviarono verso lo studio senza correre per non dare
nell’occhio. Sapevano che lo strano ritrovamento avrebbe suscitato
inevitabilmente curiosità e interesse tra le consorelle.
  



  

    
Entrarono
e Mitella posò la bisaccia sul tavolo. Matilde la prese in mano e
la
soppesò, poi aprì i lacci, sciogliendoli con movimenti
lenti.
  



 





  

    
La
bisaccia conteneva un cilindro di legno, anch’esso foderato di
cuoio, e la superiora lo scrutò con diffidenza mentre Mitella aveva
gli occhi sbarrati. Tolse con cura il tappo al cilindro e guardò
all’interno, poi vi infilò le dita ed estrasse una pergamena
legata da un nastro.
  



 





  

    
Le
due donne si guardarono negli occhi esterrefatte.
  



  

    


“Vediamo
cosa c'è scritto”. La superiora slegò il nastro e Mitella annuì.
Il testo della pergamena era chiaro e ben vergato, poche
parole.
  



 




“

  

    
Cara
    madre, ho adempiuto al compito di mettere al riparo l’anello di
    Pietro lontano da Roma, rispettando la volontà del padre.
    Adesso si
    trova al sicuro oltre le quattro porte dello Spirito Santo, nel
    mezzo
    tra il Bene e il Male. Un abbraccio. Vostro figlio
    amatissimo.
  



 





  

    

      
Rapolano,
XV luglio 1646”
    
  



 




“

  
L’anello
  di Pietro lontano da Roma? Che cosa significa?” Donna Mitella
  aveva
  gli occhi sgranati e la bocca aperta.



 




“

  
Non
  ne ho la minima idea”. Matilde si rigirava tra le mani l’antico
  manoscritto.


“

  
Che
  cosa facciamo adesso?” Mitella era inquieta.



 




“

  
Non
  lo so, ma sarà meglio andare al monastero dei frati olivetani a
  parlarne con l’abate, forse loro sapranno darci una spiegazione,
  sono sempre così sapienti e preparati su tutto”. Matilde non
  sapeva cosa significasse la pergamena ma capì che conteneva un
  messaggio importante e i monaci di Santa Maria Nova erano persone
  molto istruite che forse conoscevano una risposta. Ripose la
  pergamena nel cilindro e chiuse il tutto nella bisaccia.



 




“

  
Andiamoci
  subito”. Matilde fu perentoria e Mitella obbedì.



 





  

    
Uscirono
dal convento e raggiunsero il monastero di S. Maria Nova,
attraversando in fretta a piedi il colle del Campidoglio. Era
l’unico
monastero dei monaci benedettini olivetani presente a Roma e si
trovava presso la basilica di S. Francesca Romana, al Foro, che i
romani ancora chiamavano con l’antico nome di S. Maria Nova.
  



 





  

    
Bussarono
al portone e furono accolte da un novizio che subito le riconobbe
chiedendo di cosa avessero bisogno.
  



 




“

  
Dobbiamo
  parlare subito con l’abate”.



 




“

  
Mi
  dispiace ma non so se potrà ricevervi, credo che sia molto
  impegnato
  in questo momento”. Il novizio non voleva disturbare l’abate a
  causa di due donne, anche se oblate.



 




“

  
Ditegli
  che è molto urgente, vi prego, non ce ne andremo finché non ci
  avrà
  ricevute”. Matilde lo fissò negli occhi e il giovane abbassò la
  testa per dissimulare il disagio ma obbedì e si recò subito
  nell’ufficio dell’abate che stava discutendo con il priore di
  alcune questioni economiche legate alle proprietà terriere del
  monastero.



 





  

    
Il
novizio bussò e l’abate chiese bruscamente: “Che cosa c’è?”
  



 




“

  
Madre
  Matilde, la presidente delle oblate di Tor dé Specchi vi vuole
  parlare”. Il novizio annunciò la visita a voce alta, dietro la
  porta, poiché non aveva ottenuto il permesso di entrare.



 




“

  
Ditele
  che ho da fare adesso e non posso riceverla”. Udì la voce
  dell’abate nello studio.



 




“

  
Perdonate,
  madre Matilde è accompagnata da donna Mitella e mi ha chiesto di
  riferirvi che si tratta di una questione molto urgente e che
  attenderanno finché non le riceverete”.



 




“

  
Che
  cosa vogliono queste donne adesso…” Alzò gli occhi al cielo e
  poi guardò in faccia il priore che aveva i pensieri assorti nelle
  carte che stava studiando e lasciò capire, con un’occhiata, che
  non avevano tempo da perdere con loro.



 




“

  
Fatele
  aspettare allora, anzi ditegli che sarebbe meglio tornare domani
  perché adesso abbiamo da fare”. Ordinò l’abate e il novizio
  andò a riferire alle oblate che attendevano sedute su una panca
  all’ingresso del monastero.



 




“

  
Mi
  dispiace ma dovrete attendere a lungo perché l’abate è occupato
  in una riunione e non può ricevervi, provate a tornare
  domani”.



 




“

  
Pazienza,
  vuol dire che attenderemo qui finché non ci riceverà”. Matilde
  voleva liberarsi di quella vecchia sacca e del suo contenuto,
  senza
  doverla riportare nel convento di Tor dé Specchi ma le due donne
  dovettero aspettare ore prima di essere ricevute. Poco prima
  dell’ora
  di cena il novizio ricordò all’abate che le oblate stavano ancora
  attendendo di essere ricevute ed egli lo guardò corrucciato
  perché
  se n’era dimenticato dopo un pomeriggio trascorso a discutere
  degli
  affari del monastero.



 




“

  
Stanno
  ancora aspettando? Fatele entrare allora, sentiamo cosa vogliono
  e
  poi andremo a cena”. Conosceva bene la caparbietà di
  Matilde.



 





  

    
Le
due oblate entrarono nello studio con un inchino, precedute dal
novizio.
  



 




“

  
Pace
  a voi” si salutarono a vicenda.



 





  

    
Entrò
il priore che stava cercando l’abate per la cena ma, notando la
presenza di ospiti, fece dietrofront però il superiore lo invitò a
restare.
  



 




“

  
Che
  cosa avete di tanto urgente da riferirmi?” L’abate era piuttosto
  sbrigativo e Matilde pose sul suo tavolo la bisaccia
  polverosa.



 




“

  
Dobbiamo
  parlare di questa. L’ha trovata un muratore questa mattina mentre
  stava sistemando una trave nuova nel convento, era nascosta nel
  sottotetto”.



 




“

  
Ne
  avete esaminato il contenuto?” Intervenne il priore.



 




“

  
Sì,
  ed è qualcosa di molto strano, volete controllare voi stesso?”
  Matilde non gradiva neppure più toccarla. L’abate e il priore si
  scambiarono un’occhiata d’intesa; il priore la prese e ne slegò
  i lacci. Anche loro restarono meravigliati dal cilindro di cuoio
  che
  il monaco aprì con cautela, poi videro la pergamena e l’abate
  corrucciò lo sguardo.



 




“

  
Leggete
  cosa c’è scritto, vi prego”. Chiese al priore con l’assenso
  tacito delle oblate.



 






  
Il
  monaco la lesse d’un fiato, ad alta voce, ma poi arrossì
  violentemente in volto e tacque.  




 




“

  
Non
  ho tempo da perdere in queste stupidaggini, sarà uno scherzo di
  uno
  sfaccendato. Buttatela nel fuoco!” L’abate cercò di alzarsi per
  congedare i presenti e chiudere la vicenda ma notò che, sia le
  oblate sia il priore, restavano immobili a guardarlo e il monaco
  era
  sbiancato in volto dopo il violento rossore.



 




“

  
Che
  cosa avete? C’è qualcosa che non va?” L’abate interrogò padre
  Samuele che era noto nel monastero per la sua spiccata cultura e
  intelligenza. Il monaco cercò di parlare ma gli si muovevano
  soltanto le labbra senza pronunciare parola e anche le due donne
  volsero lo sguardo a padre Samuele.



 




“

  
Parlate,
  vi prego, che cosa avete da dire?” L’abate insistette.



 





  

    
Padre
Samuele si rischiarò la voce e cominciò a parlare allentandosi la
tunica sotto il collo per favorire il respiro.
  



 




“

  
Perdonate
  ma non credo che quelle parole scritte sulla pergamena siano lo
  scherzo di un burlone qualunque, ritengo invece che debbano
  essere
  prese molto sul serio e valutate attentamente”.



 




“

  
Che
  cosa ve lo fa pensare?” Matilde era sospettosa.



 





  

    
Samuele
alzò lo sguardo al cielo poi strinse le dita in un gesto nervoso e
ricominciò a parlare.
  



 




“

  
Anni
  fa sono stato aiuto bibliotecario a Monte Oliveto Maggiore, che
  come
  sapete è la sede principale del nostro ordine, e trascorrevo le
  mie
  giornate in biblioteca a catalogare le carte. Un giorno mi capitò
  casualmente di leggere una lettera proveniente da Roma, scritta
  dall’abate di questo monastero e indirizzata quello generale di
  Monte Oliveto che era datata intorno alla fine del XVI secolo, ma
  non
  ricordo con precisione perché è trascorso molto tempo”. Il monaco
  stava compiendo uno sforzo per ricordare.



 




“

  
Continuate”.
  L’abate era adesso curioso e concentrato sulle parole del suo
  fidato priore.



 




“

  
Si
  trattava di un rapporto informativo all’abate generale
  sull’attività di questo monastero, più o meno simile a quelli che
  scriviamo periodicamente pure oggi, ma all’epoca si usava anche
  aggiungere alle missive alcune notizie ritenute importanti per
  tenere
  sempre informato il superiore dell'ordine sulle vicende
  romane”.



 




“

  
Che
  cosa conteneva quel rapporto d'importante che possa essere messo
  in
  relazione con questa pergamena? Sforzatevi di ricordare, vi
  prego”.
  L’abate stropicciò la pergamena come se volesse carpirne il
  senso.



 




“

  
La
  lettera accennava alla notizia del presunto ritrovamento di un
  anello
  d’oro durante i lavori di costruzione della nuova basilica di San
  Pietro, mentre smantellavano il pavimento dell’altare maggiore
  del
  precedente edificio costantiniano. L’anello riportava il simbolo
  cristiano di un pesce e, correva voce a Roma, fosse appartenuto
  all’apostolo Pietro. Pare che una donna avesse individuato il
  luogo
  di sepoltura del santo e che si fosse introdotta furtivamente nel
  cantiere per scavarne la tomba, ritrovandolo”.



 




“

  
E
  dove si troverebbe adesso l’anello?” Donna Matilde aveva
  un’espressione un po’ confusa.



 




“

  
Mi
  ricordo che nella lettera c'era scritto che la donna fosse morta
  prima di rivelare il luogo dove fosse nascosto”.



 




“

  
Questa
  pergamena è datata luglio 1646 e riporta il nome del paese di
  Rapolano”. Il volto dell’abate era divenuto serio e gli era
  passato persino l’appetito.


“

  
Rapolano…
  credo lo sappiate bene anche voi, si trova a poca distanza dal
  monastero di Monte Oliveto in Toscana”. Il priore aveva ritrovato
  una certa calma almeno nel tono di voce.



 




“

  
Sì
  me lo ricordo, ci sono i bagni termali ma…non capisco cosa
  c’entri…e poi è una lettera di un figlio alla propria madre, ma
  priva di firma, perciò ignoriamo chi sia l’autore, manca il nome
  scritto qua sopra”. L’abate cominciava a rendersi conto però che
  la lettera non fosse uno scherzo ma potesse contenere invece un
  messaggio importante.



 




“

  
È
  una faccenda da non sottovalutare perché potrebbe trattarsi
  dell’anello del principe degli apostoli…forse sarà il caso
  d'informare il vicariato di Roma”. Suggerì padre Samuele.



 




“

  
Vi
  dimenticate che papa Pio IX non ha ancora nominato il nuovo
  vicario
  di Roma…”. L’abate fece una smorfia.



 




“

  
Avete
  ragione…”. Samuele se n’era dimenticato.



 




“

  
Prima
  di tutto dobbiamo accertare i fatti e informare la gendarmeria
  del
  ritrovamento affinché possano avviare delle indagini. Non
  possiamo
  sollevare un polverone inutile con il vicariato, procediamo con
  calma, già ne abbiamo tante di grane con loro…”.



 




“

  
Oh,
  mio Dio! Così avremo i gendarmi in convento!” Matilde e Mitella
  si
  guardarono con occhi spaventati.



 




“

  
Cosa
  avete da temere? La bisaccia non ce l’avete mica messa voi nel
  muro!” L’abate le rimproverò.



 




“

  
Perdonate,
  pensate sia proprio il caso di denunciare il ritrovamento alla
  gendarmeria?” Samuele espresse perplessità.



 




“

  
Potremmo
  farne a meno, certamente, ma credete che le autorità non lo
  verrebbero a sapere lo stesso? Allora tanto vale anticipare le
  mosse”. L’abate sapeva che nel convento di Tor dé Specchi viveva
  come educanda la nipote del papa, Giuseppina Mastai Ferretti e
  che i
  servizi segreti pontifici avevano occhi e orecchie dappertutto
  perciò
  ne sarebbero venuti presto a conoscenza; il pontefice aveva
  visitato
  il monastero nel mese di marzo di quell'anno e donato una
  cospicua
  somma di denaro necessaria per sistemare al meglio l’amata
  nipote;
  con quei soldi, le oblate avevano finanziato i lavori di
  ristrutturazione e il priore comprese rassegnato.



 




“

  
Domani
  mattina porterete questa borsa e il suo contenuto ai gendarmi”.
  Ordinò al priore. “E voi lo accompagnerete e testimonierete i
  fatti”. Si rivolse alle oblate.


“

  
Adesso
  possiamo andare a cenare, si è fatto tardi”. L’abate si alzò e
  congedò le donne poi, accompagnato da padre Samuele, si avviò
  verso
  il refettorio.



 





  

    
La
sera Samuele guardava e riguardava quella pergamena ricordando bene
ciò che aveva letto anni prima nella biblioteca di Monte Oliveto ed
era abbastanza certo che il messaggio non fosse affatto frutto di
una
beffa ma lo inquietava quello che sarebbe potuto accadere e pregò a
lungo quella notte.
  



 





  

    
Il
giorno seguente le oblate si presentarono nuovamente al monastero
dei
frati e padre Samuele non si fece attendere; era già pronto con la
bisaccia in mano e, dopo un breve saluto, s’incamminarono verso il
comando della gendarmeria pontificia del rione Campitelli.
  



 





  

    
Era
di turno il giovane tenente Luigi De Santis che godeva di ottima
fama
per le sue spiccate doti: intelligenza, capacità e scrupolo nel
condurre le indagini. Era stato assegnato al comando del rione
Campitelli, non appena promosso tenente, e svolgeva i suoi compiti
con il massimo scrupolo e dedizione. Celibe e senza più famiglia,
disponeva del tempo necessario per dedicarsi alla carriera.
  



 





  

    
Un
brigadiere annunciò la presenza di padre Samuele e delle
oblate.
  



 




“

  
Signor
  tenente, il priore di Santa Maria Nova e le oblate di Tor dé
  Specchi
  desiderano denunciare il ritrovamento di un oggetto”.



 




“

  
Di
  che cosa si tratta?” L’ufficiale alzò gli occhi dalle carte che
  stava studiando.



 




“

  
Non
  ho capito bene, qualcosa che hanno trovato i muratori nel
  convento
  delle oblate mentre stavano demolendo una parte del vecchio
  tetto”.



 




“

  
È
  vero, so che ci sono dei lavori in corso a Tor dé
  Specchi…lasciateli
  passare, sentiamo cosa vogliono”. De Santis ordinò le carte in un
  fascicolo e sgomberò rapidamente la scrivania.



 




“

  
Buongiorno
  signor tenente”. Il priore salutò per primo e le oblate alle sue
  spalle accennarono un saluto.



 




“

  
Buongiorno
  padre Samuele, a cosa devo la vostra visita?” Omaggiò con un
  breve
  inchino madre Matilde e donna Mitella.



 




“

  
Durante
  i lavori al convento delle oblate di Tor dé Specchi, un operaio
  ha
  trovato questa sacca in un nascondiglio nel muro del sottotetto”.
  Il priore posò la borsa sul tavolo dell’ufficiale.



 





  

    
De
Santis notò subito che si trattava di un manufatto molto vecchio,
anche se in buono stato. Un tipo di bisaccia che ormai da tempo non
si fabbricava più a Roma.
  



 




“

  
Che
  cosa conteneva?”



 




“

  
Potete
  verificarlo con i vostri occhi; contiene un messaggio scritto su
  pergamena”. Samuele invitò il tenente ad aprirla e lui sciolse il
  piccolo nodo svelandone il contenuto; anche il cilindro aveva
  l’aspetto di vecchia fattura, poi lesse la pergamena ed ebbe un
  sussulto.



 





  

    
Samuele
lo seguiva con lo sguardo e lo vide trasalire.
  



 




“

  
Pensate
  che qualcuno ci abbia fatto un brutto scherzo?” Donna Matilde
  ruppe
  il silenzio.



 




“

  
Chi
  ha trovato questa bisaccia?” De Santis aveva capito subito che si
  trattava di una pergamena autentica e antica, non un
  falso.



 




“

  
Un
  muratore l’ha estratta da un incavo nel muro mentre stavano
  sostituendo una vecchia trave. Stanno preparando la nuova cella
  per
  la nipote di sua santità che è educanda nel nostro convento…ero
  presente e ho visto tutta la scena con i miei occhi”. Mitella
  testimoniò senza esitazione.



 




“

  
Bisognerà
  effettuare un sopralluogo…perché siete venuti qua a denunciarne
  il
  ritrovamento alla gendarmeria?” Si rivolse di nuovo al
  priore.



 




“

  
Si
  tratta di un messaggio volutamente nascosto a Tor dé Specchi per
  un
  motivo ancora ignoto, non è così? Cosa ne pensate?” Il priore
  interrogò alla fine l’ufficiale che si fece scuro in
  volto.



 




“

  
Non
  credo che questa lettera sia falsa; il manufatto è antico, mi
  pare
  abbastanza evidente. L'autore ha usato la pergamena perché voleva
  essere sicuro che il documento si conservasse a lungo nel tempo,
  cosa
  più difficile con la carta; essa può resistere incorrotta per
  secoli. Resta da capire perché sia stata nascosta nel convento.
  Dovrò avviare un’indagine e verrò subito a fare un’ispezione
  sul posto… naturalmente con il vostro permesso…”. De Santis si
  rivolse alle oblate che arrossirono in volto.



 




“

  
Devo
  farvi una necessaria premessa. In passato ho lavorato come aiuto
  bibliotecario nel monastero di Monte Oliveto Maggiore, in Toscana
  che
  è la sede principale del nostro ordine religioso, e ricordo
  abbastanza bene di aver letto una lettera della fine del
  Cinquecento
  in cui l’abate di Santa Maria Nova riferiva all’abate generale…”
  Samuele raccontò i suoi ricordi sul manoscritto che parlava del
  trafugamento di un anello d’oro durante i lavori di costruzione
  della basilica di San Pietro e De Santis lo ascoltò con la
  massima
  attenzione.



 




“

  
Bene,
  padre Samuele, mi raccontate una storia interessante e suggestiva
  ma
  anche molto difficile da verificare perché sono trascorsi alcuni
  secoli; non ci resta pertanto che metterci al lavoro, andiamo!”
  Indossò il cappello e si lasciò accompagnare dai religiosi a Tor
  dé
  Specchi, dove ancora fervevano i lavori di sistemazione del tetto
  e
  l’andirivieni di operai era controllato a vista da una giovane
  oblata. Il tenente De Santis chiese di vedere il luogo esatto del
  ritrovamento e di parlare con il muratore che aveva rinvenuto
  l’oggetto.



 





  

    
Donna
Mitella chiamò per nome il giovane operaio il quale scese
dall’impalcatura, sporco e con i capelli bianchi di polvere,
imbarazzato davanti al gendarme e al priore; cercò maldestramente
di
spolverarsi con gesti impacciati.
  



 




“

  
Il
  gendarme vuole che gli indichiate esattamente dove avete trovato
  la
  bisaccia ieri”. Madre Matilde interrogò il muratore che, con aria
  smarrita, si guardò intorno e poi indicò un punto preciso in
  alto.



 




“

  
Lassù,
  il foro nel muro è ancora aperto”.



 




“

  
Fatemi
  strada allora, voglio controllare di persona!” Il tenente De
  Santis
  salì dunque sulla scala a pioli preceduto dal muratore e, con un
  balzò, atterrò sull’impalcatura. Era un uomo molto agile
  nonostante l’uniforme da ufficiale che gli ostacolava in parte i
  movimenti.



 





  

    
Si
avvicinò alla fessura nel muro e la osservò con cura; dai frammenti
di mattone rimasti capì subito che si trattava di una muratura
diversa da quella del resto del muro e praticata da mano inesperta,
tuttavia non era certamente opera recente. Chiese una candela per
vedere meglio e un operaio gliela porse; la infilò accesa nella
fessura ma non c’era nulla. Si trattava di un foro che
probabilmente serviva a sostenere un travicello di un’impalcatura o
una vecchia trave. Estrasse la candela, la spense e introdusse la
mano per tastarne l’interno ma tirò fuori soltanto calcinacci. La
bisaccia era stata nascosta in fretta da qualcuno che voleva
sbarazzarsene e aveva approfittato dei restauri di secoli prima per
farla sparire.
  



 





  

    
Ringraziò
gli operai e l'invitò a continuare il lavoro, poi scese giù.
  



 




“

  
Avete
  trovato qualcosa?” Padre Samuele manifestò una certa
  ansia.



 




“

  
No,
  non c’è nulla. Soltanto vecchi calcinacci”.



 




“

  
Che
  cosa ne pensate?”



 




“

  
Per
  il momento scriverò un rapporto con la vostra testimonianza. Se
  permettete, la sacca la terrò io a disposizione del magistrato
  qualora decida di avviare un’indagine, però non vedo alcuna
  ipotesi di reato da indagare. Credo che ve la restituirò nel giro
  di
  pochi giorni”. Il tenente scrollò le spalle e considerava la
  vicenda come un caso da chiudere in fretta con un breve rapporto
  al
  capitano.



 





  

    
Le
oblate percepirono una certa indifferenza del gendarme riguardo
alla
questione perciò si sentirono sollevate ma Samuele taceva con le
labbra serrate e non era convinto che tutto si risolvesse
lì.
  



 




“

  
Avete
  ancora bisogno di noi?” Donna Matilde voleva ritornare in fretta
  a
  occuparsi del convento.



 




“

  
No
  sorelle, adesso ritorno in caserma. Se avrò ancora bisogno di voi
  ve
  lo farò sapere, ma non credo”.



 




“

  
Non
  vi serve una testimonianza firmata?” Il monaco ruppe il
  silenzio.



 




“

  
No
  padre, come vi ho detto adesso scriverò un rapporto al capitano
  sul
  ritrovamento, per il momento non è necessaria”.



 





  

    
Padre
Samuele annuì.
  



  

    


“Avrei
terminato il sopralluogo ed è ora che me ne vada, vi auguro buona
giornata”. Il tenente salutò militarmente sbattendo i tacchi e se
n'andò. Anche il priore decise di tornare al monastero e
s’intrattenne un momento a salutare le religiose ma, quando varcò
il portone, notò che l’ufficiale era già scomparso.
  



 





  

    
Il
tenente De Santis tornò al comando di gendarmeria con animo sereno,
non attribuiva particolare rilevanza all’antico documento di Tor dé
Specchi. Un messaggio vecchio di secoli che ormai assumeva scarso
valore. I gendarmi lo salutarono militarmente sul portone della
caserma e lui si rinchiuse subito nel suo ufficio, prese carta e
penna e cominciò a vergare il verbale.
  



 





  

    
Cercò
di ricordare ogni particolare e annotò tutto minuziosamente, senza
tralasciare alcunché. Lo rilesse con attenzione, prima di firmarlo,
mentre l’inchiostro finiva di asciugarsi. Soddisfatto del suo
lavoro, lo firmò, lo piegò con cura e chiamò un brigadiere.
  



 




“

  
Portate
  questo verbale al capitano!” Ordinò e il sottufficiale lo prese
  in
  consegna.



 





  

    
De
Santis decise di fumare un sigaro per rilassarsi, tirò fuori di
tasca un toscano, il suo preferito, e l'accese, poi si avvicinò
alla
finestra e l'aprì per lasciar fuoriuscire il fumo e non appestare
la
stanza. Riprese infine con calma a lavorare sulle sue carte.
  



 





  

    
Per
un paio di giorni De Santis lavorò nel suo ufficio agli affari
consueti di polizia finché il brigadiere bussò alla porta.
  



 




“

  
Il
  capitano vi convoca urgentemente nel suo ufficio”. Il
  sottufficiale
  riferì il messaggio e scomparve. De Santis posò le carte che
  stava
  leggendo, si alzò aggiustandosi l’uniforme e prese il cappello;
  dalla convocazione urgente si aspettava di dover avviare
  un’indagine
  per qualche grave delitto appena scoperto. L’ufficio del capitano
  trovava al piano di sopra e ci arrivò salendo rapidamente una
  rampa
  di scale.



 




“

  
Ai
  vostri ordini!” Salutò il capitano in modo marziale.



 




“

  
Accomodatevi
  tenente”. L’anziano ufficiale gli indicò una sedia. Il capitano
  era noto per la sua grande esperienza investigativa e per il suo
  scrupolo, uno dei pochi ufficiali della gendarmeria pontificia
  che
  fosse riuscito a far carriera soltanto grazie alle sue capacità,
  senza essere raccomandato da qualche esponente delle gerarchie
  ecclesiastiche.



 




“

  
In
  cosa posso servirvi?” De Santis si sedette compostamente sulla
  sedia.



 





  

    
Il
capitano prese in mano un foglio.
  



 




“

  
Tenente
  De Santis, ho studiato attentamente il vostro verbale di
  ritrovamento
  della bisaccia a Tor dé Specchi contenente la pergamena, mi
  voglio
  complimentare prima di tutto per la vostra dovizia di
  particolari”.



 





  

    
Il
giovane ufficiale sorrise compiaciuto ma era allo stesso tempo
certo
che il suo superiore non l’avrebbe convocato urgentemente soltanto
per fargli i complimenti.
  



 




“

  
Ma…la
  vicenda appare molto delicata, sapete? Si parla di un anello
  


  

    
di
    Pietro
  


  

  nascosto probabilmente in paese toscano…e non si tratta di una
  questione di poco conto”.


“

  
Che
  cosa intendete con esattezza?” De Santis inarcò le
  sopracciglia.



 





  

    
Il
capitano afferrò un fascicolo polveroso sulla scrivania.
  



 




“

  
Ho
  chiesto notizie agli archivi della gendarmeria, e hanno ritrovato
  la
  denuncia di un sacerdote, datata 1585, in cui si parla di una
  donna
  che avrebbe sottratto un anello, anni prima, durante i lavori di
  costruzione della basilica di San Pietro.  Si trattava di voci
  che
  circolavano tra i parrocchiani, d'incerta autenticità, poiché la
  donna non fu mai individuata, tuttavia l’episodio suscitò molto
  scalpore e interesse tra le gerarchie ecclesiastiche, che si
  interessarono subito alla vicenda senza però trovare né la donna
  né
  l’anello”.



 




“

  
Come
  avete fatto a ritrovare questa denuncia? Sono trascorsi più di
  due
  secoli e mezzo”. Il tenente sgranò gli occhi incredulo.



 




“

  
Mio
  caro tenente…negli archivi di polizia si trova tutto, basta
  cercare
  e incaricare per le ricerche le persone giuste…dovrete imparare
  anche questo”. L’anziano ufficiale allargò la bocca in un
  sorriso.



 




“

  
Quindi
  si confermerebbe la versione del priore di Santa Maria Nova…ma
  non
  abbiamo la lettera dell’abate, quella si dovrebbe trovare a Monte
  Oliveto Maggiore, che si trova però nel granducato di
  Toscana…”.



 




“

  
Non
  so quanto la lettera dell’abate sia importante, però la pergamena
  di Tor dé Specchi potrebbe essere la conferma di un furto
  realmente
  avvenuto e si tratterebbe di un oggetto sacro, importantissimo,
  forse
  uno dei più sacri della cristianità… grazie alla testimonianza
  del priore olivetano, che casualmente si è ricordato di un
  vecchio
  manoscritto, si delinea un quadro interessante della situazione
  con
  non possiamo trattare con superficialità”.



 




“

  
Che
  cosa intendete fare adesso?” De Santis masticò con la bocca
  ancora
  scettico e incredulo.



 





  

    
Il
capitano si grattò il mento e tamburellò rapidamente le dita sul
tavolo.
  



 




“

  
Per
  il momento abbiamo pochi elementi per proseguire le indagini però
  ritengo opportuno informare dell’accaduto la segreteria di
  stato”.



 




“

  
La
  segreteria di stato?” Il tenente sobbalzò sulla sedia
  preoccupato.
  “Alla fine verrà a saperlo anche il Papa in persona...”



 





 




“

  
De
  Santis…” Il capitano abbassò la voce “sua santità lo verrebbe
  a sapere comunque, ha occhi e orecchie dappertutto e sua nipote è
  educanda proprio dalle oblate. Il Papa in marzo ha fatto visita
  al
  convento celebrandovi messa, non ricordate? È un luogo a lui
  molto
  caro e si tiene sempre informato su tutto ciò che avviene là
  dentro
  perché ha intenzione di mandarci anche un’altra sua nipote. Tanto
  vale che lo informiamo noi, anche se indirettamente”.



 





  

    
Il
giovane ufficiale lo guardò perplesso poi rifletté pensando ai
servizi segreti e ai loro informatori sempre presenti e molto
probabilmente già a conoscenza del ritrovamento.
  



 




“

  
Avete
  ragione, bisogna informare la segreteria di stato, poi
  decideranno
  loro”.



 




“

  
Il
  segretario di stato è ministro dell’interno e capo della polizia,
  pertanto faremo ricevere un’informativa al cardinale Giacomo
  Antonelli”.



 





  

    
I
due ufficiali si intesero con un cenno del capo e il tenente De
Santis scattò in piedi.
  



 




“

  
Provvederò
  io stesso, potete andare”. Il capitano lo congedò.



 





  

    
La
madre presidente chiamò nel suo studio Giuseppina Mastai Ferretti,
nipote del Papa, che era una ragazzina giovane e timida e lei si
premurò di chiederle se si trovasse bene nel convento che la stava
ospitando. La ragazza rispose di sì e Matilde si sentì
sollevata.
  



 




“

  
Adesso
  scriverò una lettera a sua santità, tuo zio, per riferirgli che
  stai bene e che tra poco sarà pronta la tua nuova cella. Ah!
  Dimenticavo…dovremo pensare al tuo nuovo nome quando diventerai
  un’oblata…ma provvederemo in seguito, adesso puoi andare”.



 





  

    
La
madre presidente prese penna e calamaio e iniziò a scrivere.
  



 




“

  
Scriverò
  al Papa anche del ritrovamento della bisaccia, voglio che lo
  sappia…”. Mormorò tra i denti.
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