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FIORI PER DIANA

 

 

 

Una raffica poderosa. L’ennesima.

Nord, Nord-Est. Bora.

I lembi dell’impermeabile di pelle, schiaffeggiati dal vento, schioccano come oscuri vessilli. Lame gelide trafiggono attraverso i tessuti.

Naser Siljdzic, incurante del freddo, non si premura di serrare i bottoni del pastrano. Piuttosto, racchiude il mazzo di fiori al petto, circondandoli con l’avambraccio sinistro, il palmo della mano aperto. Un gesto protettivo. Il cellophan della confezione si appiattisce, alla pressione della folata. Ma gli steli non si piegano, le corolle non si strappano.

Primi di novembre. Autunno triestino.

La bora è arrivata durante la notte. È montata su quasi senza preavviso. Ha spazzato il cimitero di Sant’Anna. Ha sparso, tra marmi e ghiaia, i fiori rubati dai vasi. Ha reso coriandoli i petali, lasciando gambi secchi rotolare tra i cipressi italici dei viali. Ha dichiarato così il suo parere alle migliaia di persone che hanno deposto vani omaggi alla memoria nell’arco della giornata precedente, in occasione della ricorrenza dei defunti.

2 novembre. Giorno dei Morti.

Stronzate… Ogni giorno, è il giorno dei morti. Ogni sacrosanto, fottuto, giorno. Naser lo sa bene. Lo aveva compreso già da ragazzino, quando era dovuto emigrare, al seguito della madre. Abbandonare casa, amici, parenti. Abbandonare la Bosnia in fiamme. Abbandonare il padre e il fratello maggiore, uomini di famiglia trasformati in uomini in armi. Abbandonarli, con un “a presto” crucciato, ma speranzoso. E non rivederli mai più.

Si doveva ritenere fortunato, lui: Goran, suo padre, non era messo male finanziariamente. Aveva qualche dinaro da parte, e parenti a Trieste, la città italiana dove poi Naser era cresciuto. Dove aveva studiato. Dove aveva fatto amicizia con Kirk. Dove aveva amato Diana.

Diana.

Diana che lui aveva lasciato, per una vita sbagliata. Diana, con la quale ora aveva un appuntamento.

Quello per cui era tornato, dopo tanti anni, a Trieste.

L’appuntamento con lei. Con Kirk. Con il destino.

 

 

«Non ci posso credere, Naser. Tu non credi in Dio, però credi al destino!» Ironia leggera, priva di cattiveria. Pura espressione di incredulità, condita di allegria.

«In qualcosa di illogico bisogna pur credere, Diana…»

Diana Kovacevic, 19 anni. Serba di origini, ma nata e cresciuta a Trieste. Figlia di Stanko Kovacevic, lavoratore edile. In nero, perlopiù. E di Mirjana Heršak, commessa in una jeanseria.

Era stupenda, Diana. Alta, capelli corvini, fianchi segnati, terza che tendeva il cotone bianco della t-shirt. Voce calda, serena. Rassicurante, in genere. Sensuale, all’occorrenza.

«Mica è obbligatorio, avere una fede» commentò salace Kirk Morrison. Padre americano, assegnato alla base NATO di Aviano. Madre italiana. Kirk era nato in Italia. Doppia cittadinanza. Bilingue assoluto. Studiava giurisprudenza all’Università di Trieste. Un bel ragazzone dalla mascella squadrata. Sportivo, dinamico. Nel contempo, dotato di buon acume e intelligenza. Al punto che Naser lo trovava, talora, persino eccessivamente razionale.

Naser e Kirk s’erano conosciuti all’Università. L’auto di Kirk in panne, Naser che si offriva di metterci le mani, rianimandola. Qualche birretta assieme. Poi, l’amicizia. Quella giovanile. Quella più fresca. Un legame che andava avanti da più di un anno.

Diana, l’avevano conosciuta poco tempo dopo, in una discoteca. Studiava anche lei all’università, iscritta però ad una facoltà differente: lettere moderne. Si pagava gli studi lavorando come commessa in una cartoleria.

Le avevano fatto il filo entrambi, in una contesa silenziosa, mai dichiarata, eppure priva di sgarbi e rancori. Come giusto, tra amici. Diana, dal canto suo, sino a quel momento non aveva dato segno di voler andare oltre una bella e proficua amicizia con nessuno dei due.

Amavano stare insieme. Passeggiare. Chiacchierare, intavolando discussioni le più disparate. Quel giorno, si ritrovavano a parlare di Dio.

Naser era stato cresciuto in una famiglia musulmana, non particolarmente devota.

Kirk era stato rigorosamente educato da cristiano metodista. Con svariate sfumature d’ipocrisia da parte sua.

Diana era stata battezzata e comunicata come cristiana cattolica, per volere della madre Mirjana. A papà Stanko, della Chiesa Ortodossa, la religione del suo paese, dei suoi genitori, e della propria infanzia, non importava invece un fico secco. Della fede della figlia, ancor meno.

«Il concetto di destino è irrazionale. Come lo sono le religioni. Tutte quante» commentò asciutto il giovane americano.

«Cazzo dici, Kirk?! Se una domenica su due vai ad Aviano per seguire le funzioni del tuo pastore!» provocò Naser, sorridendo. «Guarda che lo sappiamo.»

Naser e Diana scambiarono uno sguardo d’intesa.

L’altro scrollò le spalle. «Dai, ci andrò forse una volta al mese. E poi, lo sapete benissimo che lo faccio per far contenta la vecchia.» Parlava di sua madre, che con i suoi quarantatré anni ben portati vecchia non era affatto. «Non mi costa un granché.»

«Ogni tanto ti allunga anche la mancia, magari…»

«Seee, quella è taccagna.»

«Mica è istriana!»

Risero insieme. A Trieste, l’istriano passava per il genovese o lo scozzese di turno.»

«No, però è friulana…» replicò Kirk, e giù altra risata. C’era un po’ di rivalità, tra il Friuli e la Venezia Giulia.

«Bah, state diventando più triestini dei triestini» accusò Diana.

«Integrarsi innanzi tutto!»

Sì, i tre si divertivano, insieme. Alternando serietà e risa.

«Di che stavamo parlando?»

«Beh, di Dio. Poi anche del destino…»

 

 

Il destino, sì.

Adesso Naser ha una diversa visione del destino. Ci crede ancora. Ma non lo giudica del tutto arbitrario, inamovibile. Ora sa che, in molti casi, il destino è fatto anche di scelte. Giuste e sbagliate.

Per lui, è stato così. Scelte. Anche per Kirk, è stato così. Scelte.

Così non è stato per Diana, che al fato invece non voleva credere. E che è finita schiacciata tra due destini intrecciati. Perché è difficile che qualcuno possa davvero scegliere solamente per sé.

Naser sospira. Lo fa segretamente, dentro. Il suo viso è di pietra. Le sue labbra, uno sbieco colpo di scalpello. Da oltre le lenti degli occhiali da sole, da una scorsa attorno. Una panoramica al cimitero che gli si apre innanzi. A fianco. Dietro.

Pratica da predatore. Esperienza da preda.

Troppi anni vissuti in un mondo nel mondo. Dove uccidere e sopravvivere. E viceversa.

Alza lo sguardo: c’è un bel sole, nel cielo terso, spazzato da ogni nube.

Si gira in modo impercettibile. Dal tetto dell’alto edificio a lato del cancello d’entrata, una decina di piccioni prende improvvisamente il volo. Forse li ha spaventati il grosso gabbiano che volteggia lì sopra, senza posarsi. Forse.
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