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	Mi yo destructivo

	 


 

	 

	 

	A todas las personas que me tendieron una mano, me regalaron una palabra de aliento y me brindaron su incondicional compañía durante mis días  más oscuros y fríos.

	 

	 

	A todas las personas afectadas por los trastornos de

	bulimia y/o anorexia y a sus familias.

	 

	 


 

	 

	 

	A mi familia, por el amor y la infinita comprensión

	 

	A mis amigas, especialmente a Rita, por la música, el silencio  y los abrazos

	 

	A Antonio Moreno, por permitirme descubrir y explorar el maravilloso mundo deportivo

	 

	A la Asociación Gull Lasègue de Canarias, por su enorme y valioso compromiso

	 

	A mi editora Eliana Spinetta, por traducir en palabras las más profundas sensaciones de mi alma

	 

	¡GRACIAS!

	 


 

	 

	 

	“Estas páginas no sólo tienen la misión de contar la odisea de mi enfermedad y de crear conciencia sobre los enormes riesgos que conlleva, sino también, de ofrecer una explicación a mis hijos ante los porqués de mi egoísmo y de mi aparente locura…”

	 

	Maricarmen, septiembre de 2022

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


PRÓLOGO 

	Por Eliana Spinetta  

	 

	El recorrido de estas páginas implica un viaje, sin escalas, hacia destinos muy disímiles. Con un solo billete, se puede arribar tanto a los sitios más felices como a los paisajes más devastadores de la esencia humana.  

	Mediante el relato autobiográfico, la exdeportista de élite Maricarmen Vargas nos propone un pasaje a los lugares más gloriosos y los rincones más sombríos de su vida. En búsqueda del perdón y la liberación, la autora nos revela sus deseos, sus triunfos, sus frustraciones, sus desafíos cotidianos y sus sueños rotos. A través de un detallado paso por los vaivenes de su historia personal y profesional, nos sumerge en los entretenidos juegos de su infancia, en las gloriosas pistas de atletismo de su adolescencia, en la calidez de sus afectos y en los pasadizos infernales de la bulimia y la anorexia. Mediante escenarios cambiantes cargados de simplicidad, afecto, desesperación, impotencia, ilusiones y miedos, nos comparte el retrato de su lucha por no caer y rendirse ante los embates más crueles del destino. 

	A través de este primer proyecto editorial, tuve la grata experiencia de conocer a Maricarmen. Sin dudas, su sensibilidad, su humildad, su honestidad y sus deseos de transformación aparecen fielmente plasmados en cada capítulo del presente libro. 

	Mediante este viaje, si eliges pasar a la próxima página, descubrirás que siempre hay motivos para cambiar de piel y transformarse.   







	CAPÍTULO UNO 

	Felicidad y disciplina 

	 

	Desde pequeña, el mapa de los sueños parecía desplegarse ante mis ojos y conducirme hacia un  destino venturoso.  

	Nací el 20 de junio de 1968 en Las Palmas de Gran Canaria. Mi llegada conquistó la posición número cinco en una escala de seis descendientes conformada por Valentina, Felisa, Saro, Pablo y Juan Antonio. Mis padres me bautizaron Maricarmen tal como habían predestinado llamar a una hermanita que no logró nacer. 

	Mi vida ha transcurrido siempre en esta bella y soleada isla. Tuve una infancia muy feliz. Era una pequeña curiosa, inquieta, educada y con un precoz sentido de la justicia. Disfrutaba inmensamente de correr de un lado a otro, jugar, bailar, cantar y lanzar piedras hacia territorios lejanos. Quizás, aquellos mágicos entretenimientos de mi niñez no fueron más que el magnífico preludio de mis pasiones deportivas adolescentes. Asimismo, por entonces, una marcada sensibilidad ya brotaba desde mi interior. Recuerdo que tenía una especial empatía por quienes eran tratados de forma indebida, más precisamente, por quienes eran víctimas de discriminación. Frente a los ataques cotidianos a personas de color o allegados, sentía tristeza e impotencia. De una forma u otra, dentro de mis posibilidades, siempre trataba de protegerlos y hacerlos sentir mejor.  

	De aquellos años en familia, atesoro con especial nostalgia los días de verano en la playa. Los castillos de arena y los correteos en el agua eran nuestro principal motivo de entusiasmo. Una gran sonrisa iluminaba nuestros rostros cada domingo que instalábamos nuestra enorme caseta de lona ¡Era la señal prometedora de que permaneceríamos todo el día bajo el sol! 

	Por entonces, la Navidad y la Víspera de Reyes también se llevaban mi especial cariño y atención. Durante aquellas fechas, las expectativas, las risas y las bromas invadían el aire y se respiraba un agradable ambiente festivo. Generalmente, salíamos a comprar regalos y disfrutar de una rica merienda  en alguna cafetería cercana ¡Todos esperábamos ansiosamente aquel ritual de fin de año! 

	No obstante, mi mayor alegría era la existencia de mi adorada madre. ¡Ella lo era todo para mí! Mis hermanas solían decir que yo era su ojito derecho. Aún recuerdo, mi constante permanencia a su lado, siempre rodeándola, besándola y abrazándola amorosamente. Su dulzura, su afecto y su candidez me regalaban los instantes más dichosos de mis días. Sin dudas, mi simplicidad y mi  timidez son parte  de su invaluable “legado genético”. 

	Por su lado, mi padre me ofrecía su protección y sus historias divertidas, aunque también, su temperamento indomable y su carácter estricto. Todavía añoro aquellas tardes de adivinanzas, de chistes y de anécdotas compartidas, pero ninguno de sus brotes de enfado y sus conductas irreflexivas. En mi memoria, aún se reproduce nítidamente una escena bochornosa que nos tuvo como protagonistas. En aquella época, se organizaban frecuentes fiestas barriales con muchas actividades lúdicas. Durante una jornada en una plazoleta, mientras me encontraba sentada con un juego de cartones entre mis piernas abiertas, repentinamente, me propinó una ruidosa bofetada ante los ojos de una muchedumbre. Su acción inesperada sobre mi mejilla derecha respondió a su disconformidad con mi postura elegida. Desde su perspectiva, mi forma de sentarme era reprobable y escandalosa. En aquellos segundos, la vergüenza se apoderó de mí y salí corriendo hacia mi casa. ¡Sólo quería desaparecer de la faz de la tierra! Esa dimensión explosiva, rígida e intolerante de mi padre era la que temía, me desconcertaba y me disgustaba. En realidad, era una faceta que no complacía a ninguna de las mujeres de la familia. Mi madre y mis hermanas también conocían, aún más que yo, las consecuencias de aquel lado volcánico y machista. No obstante, pese a aquellas páginas descoloridas de su comportamiento, lo quería mucho y lo admiraba. Su porte elegante, su bigotito fino sobre los labios y su cabello negro voluminoso hacia atrás lo hacían verse como un verdadero Don Juan. ¡Por nada de nada, hubiera cambiado a mi familia! Al fin y al cabo, como tantas otras, hemos transitado experiencias buenas y situaciones malas.  

	A los seis años, me matriculé en el Colegio Ramón y Cajal de Las Rehoyas. Me sentía muy contenta entre mis clases, mi maestra y mis compañeros/as. Por supuesto, también en los ansiados recreos. En aquellos  momentos de descanso y dispersión, los protagonistas indiscutidos eran los bocadillos de tortilla tibia de mi madre. Afortunadamente, ella podía cumplir con su entrega diaria porque los patios daban al risco y los edificios estaban en lo alto. Dicha configuración espacial le facilitaba, en gran medida, el lanzamiento exprés de mi plato favorito. Sin embargo, en algunas ocasiones, el disparo materno fallaba y el instante más delicioso de la jornada no se concretaba exitosamente. ¡De repente todas mis ilusiones quedaban sumergidas en las profundidades del risco! 

	En 1978, a la edad de diez, nos trasladamos al barrio de Las Remudas en el Municipio de Telde. La decisión tuvo como objetivo estar más cerca de mi hermana Felisa. Algunos años antes, ella se había casado, se había ido de casa y había conformado una familia de seis hijos. Por entonces, mi madre quería estar cerca de ella e impulsó nuestra partida hacia aquella zona de la ciudad. Yo también deseaba sentir su proximidad porque era apegada a ella como al resto de mis hermanas/os.    

	Aquella mudanza no implicó sólo un cambio geográfico, sino especialmente, el inicio de una nueva vida sociocultural: flamantes vecinos, compañeros de colegio y amigas. ¡Todo era un mundo por descubrir!  

	El barrio, característico por sus viviendas del Estado, era sencillo, afable y abierto a los vínculos. En absoluto, me resultó difícil hacer amistades. Todos los habitantes nos encontrábamos en la misma situación y estábamos predispuestos a relacionarnos, conocernos y ayudarnos. En aquel tiempo, solía pasar horas patinando y explorando los distintos rincones del parque de la zona. También, mantenía la costumbre de ir corriendo a todos lados. Ante los recados o las compras hogareñas, no había opción de dirigirme caminando. ¡Siempre con pasos largos y a un ritmo frenético!  

	En casa, tampoco podía mantenerme quieta. Nunca me sentaba de una “manera normal”. Mi columna vertebral no conocía el respaldo de la silla y mis pies no dejaban de moverse debajo de la mesa. “Pareces un lagarto” sentenciaba la voz de mi madre desde la cocina. Entretanto, yo reía y proseguía con la coreografía de alguna canción de moda o con el estiramiento de mis piernas. 

	Poco después de nuestra llegada, comencé el ciclo primario en el Colegio Público Juan Negrín.  Pronto, me adapté y empecé a disfrutar de las horas en mi nuevo universo escolar. Especialmente, las clases de Educación Física del profesor Antonio Moreno. Él se incorporó  a la institución  un tiempo después que yo y, poco a poco, se fue convirtiendo en una persona fundamental en mi vida. No obstante, nuestro primer encuentro no me resultó demasiado agradable. Una tarde, junto a mis compañeras, estábamos cambiándonos para ir a su clase. Pese a nuestro apuro, veníamos demoradas y era un hecho que llegábamos tarde. En mis intentos por no seguir dilatando la ausencia,  salí antes que todas del vestuario y me encontré, rápidamente, cara a cara con él. Su ceño fruncido y su discurso acalorado no me recibieron de la manera más amable que podía esperarse. Antonio estaba totalmente rabioso por nuestro retardo y no dudó en demostrar su furia. Con un tono de voz alto y firme, me dio un sermón sobre responsabilidad, compromiso y disciplina. Yo sólo atiné a desviar la  mirada hacia el suelo y contener mi indignación. ¿Por qué era la única destinataria de su elocuente correctivo? ¿Acaso no se trataba de una falta colectiva? ¿Por qué tenía que cargar con todo el peso de su ley sólo por llegar primera? Con el tiempo,  aquella circunstancia tensa pasó a ser una anécdota divertida. Él era una persona talentosa, exigente, orgullosa, generosa, aunque un tanto ruda en sus formas. Durante sus clases, de manera estricta, intentaba sacar lo mejor de cada una de nosotras. En mi caso particular, siempre obtenía notables y sobresalientes. Si bien había adoptado una conducta deportiva y me apasionaba el ejercicio físico, podría decir que poseía una aptitud natural que iba más allá de mis esfuerzos. En todo lo que practicaba, individual o colectivamente, siempre despuntaba.  Simultáneamente, como actividad extraescolar, Antonio organizaba entrenamientos abiertos a toda la comunidad. Como tantos niños, entusiasmadamente, comencé a participar en ellos. Él, con un alto grado de profesionalismo, dedicaba muchas horas a nuestra formación y perfeccionamiento. Era tal su compromiso con el deporte que, en diversas oportunidades, asistía al club con sus dos hijos. En principio, todos realizábamos prácticas de atletismo y luego pasábamos a entrenar balonmano. A partir de aquellas disciplinas, Antonio evaluaba las aptitudes de cada uno y elegía a los más distinguidos para formar parte de los equipos de competición tanto masculinos como femeninos. Personalmente, presentaba una gran actuación en las pruebas de cross, destacaba en salto de altura y tenía un desempeño efectivo como lateral y central del equipo de balonmano. Desde entonces, sin saberlo, estaba comenzando a transitar un camino colmado de triunfos, sueños y alegrías. 

	A partir de aquel nuevo desafío, me sentía muy motivada y llena de expectativas. Cada día salía del colegio alrededor de las catorce horas, iba a mi casa a almorzar y, desde temprano, me preparaba ansiosa para acudir al entrenamiento de las dieciséis horas. A su vez, dos veces a la semana, íbamos a una pista de atletismo a Las Palmas para desarrollar nuestra técnica deportiva. Disfrutaba cada minuto de los circuitos y del tiempo junto a mis compañeros/as. Desde mis primeros días en el colegio, me hice amiga de varias niñas. Entre las más cercanas, se encontraban Fabiola, Verónica, Paqui y Rita Hernández, mi gran hermana del alma.   

	Con su enorme trabajo y su gran entrega, poco a poco, Antonio fue conformando grupos de deportistas de excelente desempeño y de maravillosa calidad humana. En aquellas circunstancias, no sólo nos unía la representación de nuestro barrio sino una hermosa amistad. En mi recuerdo, preservo claramente los rostros  y las risas contagiosas de aquellos seres  que hicieron mi vida más simple y feliz. Sin dudas, aunque conformen un lista infinita, merecen ser nombrados y homenajeados con mayúscula: RITA, FABIOLA, FABIOLA “LA CHOLA”, VERÓNICA, CANDY, PAQUI, PILI, COVADONGA, BEGOÑA, ANA, JUANA XIOMARA, ESTHER, CRISTINA, SUSI, CHICHI, ÑEÑE, MARI, CHARINA, LOURDES, MARE, ELY, SANDRA, MARICARMEN, LA NEGRA, LOLA, JORGE MARCOS, JESUS, SERGIO, EFRAIN, ALEXIS, JUAN SERGIO, ÁNGEL, TONONO, MANGUE, SANTI, MANUEL 

	CAMPOS, DIEGO FALCON, ALTAGRACIA, SOLY, ROSA MARÍA, ULISES, YOLANDA, SILVIA, JUANA 

	TERESA, TINO, NANO, PACO SANTANA, CALERO, OLGA, JAIME, EL BURRO, BASILIO, MARICRUZ  y ANGÉLICA. ¡JUNTOS construimos una GRAN FAMILIA! Por entonces, desde el colegio, estábamos federados y competíamos como Club Remudas a nivel provincial. Luego, cuando llegaron las competiciones de alcance regional y nacional, nos unimos al C.A.U.E. I. (luego, Unión Deportiva Las Palmas). 

	No obstante, pese al gran afecto reinante, todo no era perfecto. Como en todas las familias, también vivíamos situaciones de discrepancia. En mi caso, en más de una oportunidad, me opuse a algunas perspectivas de Antonio y mantuvimos acaloradas discusiones pasajeras. Pese a mi timidez, defendía mi posición y me atrevía a exhibir mi carácter fuerte. Recuerdo que, en la etapa preliminar de los entrenamientos, protagonizamos un encontronazo y me ausenté por varios días. Sin embargo, durante aquel alejamiento, tuve la capacidad de reflexionar y darme cuenta de la importancia del deporte en mi vida. Al final, dejé de lado el orgullo y volví con la cabeza baja. Asimismo, por entonces, recibimos la sorpresiva noticia de que Antonio sería trasladado a otro colegio. Obviamente, ninguna persona de la zona deseaba que se hiciera realidad aquel traslado. En consecuencia, sin perder un instante, todos los miembros de la comunidad educativa y los vecinos del barrio nos movilizamos e intercedimos para que nuestro querido entrenador permaneciera con nosotros. Afortunadamente, al día de la fecha, aún contamos con su  distintiva participación.  

	Por otra parte, en aquella época, se había formado un grupo de teatro mímico barrial con el talentoso actor José Antonio González. Pronto, recibí la invitación para ser parte. Mi amor por aquella disciplina artística y la presencia del gran Maestro Tonono me impulsaron rápidamente a asistir a las clases. Aquellos encuentros genuinos e ingeniosos colmaban mi alma de dicha. No sólo me apasionaba correr y sentir la brisa fresca sobre mi rostro, sino que también me fascinaba el potencial expresivo del lenguaje corporal. En algún punto, sentía que ambas actividades me otorgaban libertad. Correr y actuar me daban la  oportunidad de ser otra, de olvidar mis temores y sentirme auténtica. No obstante, debido a mis intensos entrenamientos de balonmano y atletismo, lamentablemente, me vi obligada a abandonar la iniciativa teatral. Una vez más, pese a mi gran disyuntiva, reafirmé mi devoción por la práctica deportiva. ¡ Y no me equivoqué! 

	Mi primera gran victoria llegó en la Jornada Escolar Clasificatoria Martin Freire para finales regionales. En aquella competición, me convertí en  Campeona del Tetratlón Femenino. Aquel día, la felicidad y la emoción me invadieron por completo. Al momento de recibir el trofeo, mis ojos se humedecieron, mi corazón latió más fuerte y diversos pensamientos atravesaron mi mente. En aquel preciso instante, empecé a dimensionar mi capacidad y a valorar  los frutos de mi esfuerzo. Mi meta no era el reconocimiento sino desafiarme, superarme y disfrutar de mi gran pasión.  

	Posteriormente, mi actitud y mi fuerza se hicieron más vigorosas. Aquel triunfo me permitió reafirmar que iba por buen camino, tomar un impulso aún mayor y soñar con horizontes más lejanos. Asimismo, más allá de mi mentor Antonio, contaba con el apoyo fundamental de mis padres. Si bien en mi casa no se hablaba demasiado de mi incipiente carrera, ambos estaban de acuerdo en que dedicara mis horas libres a la práctica deportiva. A su manera, me demostraban su entusiasmo y siempre me repetían “¡Hazlo, pero no abandones el colegio!”. Asimismo, como una forma de demostrarme su gran afecto y sostén, mi madre solía prepararme unos ricos desayunos a los que denominaba “ una verdadera recarga de energía”. Pese al transcurrir de los años, aún me parece ver su inmóvil figura a la espera del señor de los croissants.  

	En aquellos tiempos, los entrenamientos, las competiciones y los viajes grupales continuaron satisfactoriamente. Además de nuestras duras rutinas de preparación, contábamos con nuestros maravillosos momentos de dispersión, socialización y entretenimiento. En muchas ocasiones, nos llevaban de acampada. Sin excepción, todos esperábamos aquellos encuentros divertidos.   
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