
  
    [image: Ucciso Da Un Didgeridoo]
  


  
    
      UCCISO DA UN DIDGERIDOO

      I GIALLI DI JAMIE QUINN LIBRO 1

      
        
          [image: ]
        

      

    

    
      
        BARBARA VENKATARAMAN

      

      
        
Traduzione di MARCELLA  DI CINTIO


      

    

  


  
    
      Copyright (C) 2021 Barbara Venkataraman

      Layout design e Copyright (C) 2022 by Next Chapter

      Pubblicato 2022 da Next Chapter

      Copertina di CoverMint

      Questo libro è un’opera di finzione. Nomi, personaggi, luoghi e incidenti sono il prodotto dell’immaginazione dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza ad eventi attuali, locali, o persone, vive o morte, è puramente casuale.

      Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, incluse fotocopie, registrazioni, o da qualsiasi archiviazione delle informazioni e sistemi di recupero senza il permesso dell’autore.

    

  


  
    
      Per tutto il loro sostegno, i loro consigli e il loro entusiasmo, voglio ringraziare tutte le mie “reader girls”: Janet, Jodi, Joette, Kahlia, Linda, Mai, Michela, Myra e Nanette.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPITOLO 1


          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      Non so perché mi senta in colpa, non l’ho mica ucciso io, quel tipo. Non lo conoscevo nemmeno, ma tutti dicevano che fosse un gran bastardo. Mettiamola così, quando si è saputo che Spike era morto, che era stato ucciso con uno dei suoi strumenti musicali, sono partiti i festeggiamenti in tutta la città. Alcuni hanno brindato alla sua morte con champagne costosi, mentre altri hanno fatto tintinnare bottiglie di birra fredda; in base al quartiere. E mentre si raccontavano molte storie quella notte – nessuna di queste era lusinghiera, ve lo assicuro – tutti erano d’accordo su una cosa: Spike era un bugiardo e un imbroglione, una vergogna di uomo, avrebbe derubato sua madre, se avesse saputo dov’era, o sarebbe andato a letto con la moglie di un amico, se avesse avuto un amico, cosa che non aveva. L’unica compagnia di Spike era il suo cane, Beast, un pastore tedesco che lo seguiva ovunque, e nemmeno lui era molto amichevole.

      Probabilmente vi starete chiedendo come Spike abbia potuto avere un negozio di musica così di successo, pur essendo un tale idiota. La risposta è semplice: era una rock star. Per davvero. I suoi assoli di batteria erano leggenda. Dopo che il primo album degli Screaming Zombies, Deathlock, divenne disco di platino nel 1999 e Spike vinse il titolo di batterista dell’anno, sembrava che non ci fosse modo di fermare la piccola band di liceali. Spike trovò un modo. Con il suo enorme ego e la sua predisposizione alla paranoia, riuscì a far incazzare tutti in poco tempo, inclusi il manager della band, l’agente, il pubblicitario, il produttore, fino al capo dell’etichetta discografica. Soprattutto i tecnici del suono lo disprezzavano. Gli sistemavano la batteria nel modo sbagliato o gli spegnevano le casse ogni volta che potevano. E non dimentichiamo il resto degli Screaming Zombies, Snake, Slasher e Slime, alias Daryl, Marcus e Ricardo; avevano un milione di ragioni per odiare Spike, la maggior parte delle quali erano di un inconfondibile verde, con sopra immagini di presidenti morti. Lo incolpavano dell’implosione della band e dello spettacolare crollo verso il basso che li aveva lasciati al verde come quando avevano iniziato. Dicono che bastino solo dieci minuti per abituarsi a vivere nel lusso, ma una vita intera per abituarsi a vivere senza. Fortunatamente per gli Zombies erano sempre fatti, così i loro ricordi della bella vita erano troppo confusi per essere dolorosi.

      Andiamo avanti veloce di tre settimane, fino al presente, quando Spike, morto ovviamente, ha in qualche modo preso il controllo della mia vita, facendomi mettere a rischio la mia casa, la mia reputazione e la mia sanità mentale. Beh, ammettiamolo, tanto per cominciare, non ero una persona stabile neanche prima, ma comunque...

      È difficile cominciare a raccontare, ma eccoci qui. Il mio nome è Jamie Quinn. Jamie non è l’abbreviazione di niente; mia madre pensava solo che fosse un bel nome, uno che offrisse più opportunità di Courtney o Brittany. Non voleva appesantirmi con gli stereotipi della società scegliendo un nome troppo femminile, o che suonasse come quello di una coniglietta di playboy. Guardava sempre al futuro, il che la rendeva anche una grande infermiera. Riusciva a unire i punti più velocemente di chiunque altro, sapeva sempre quando un paziente stava per peggiorare. I suoi colleghi dell’Hollywood Memorial Hospital (uno dei migliori ospedali della Florida) erano così colpiti dalla sua abilità, che iniziarono a chiamarla “Sue la sensitiva.” Anche se lei faceva finta di niente ogni volta, penso che fosse orgogliosa del suo soprannome. Era il suo superpotere, diceva. Superman poteva avere la vista a raggi X, ma non avrebbe mai potuto eguagliare le sue capacità diagnostiche.

      Purtroppo, come ogni super potere, quello di mia madre poteva essere usato per il bene o per il male. E quegli occhi verdi nascondevano dei segreti. Quando il suo cancro tornò, lei fu la prima a saperlo, ma lo tenne per sé finché non fu troppo tardi per una cura. Sono sicura che abbia avuto le sue ragioni, ma non me ne viene in mente neanche una che abbia senso. Come al solito, aveva pianificato tutto. La sua assicurazione sulla vita ha pagato la piccola casa in cui sono cresciuta in Polk Street e mi ha lasciato abbastanza soldi per prendermi un pò di tempo libero e raccogliere i miei pensieri. La raccolta dei pensieri è stata una sua idea. Ora, sei mesi dopo, sto ancora cercando di raccoglierli, ma è inutile. Sono ombre cinesi, sbuffi di fumo grigio che fluttuano nel mio cervello e si rifiutano di essere catturati. In qualche modo, mia madre sapeva che la sua morte sarebbe stata una bella botta per me. Sue la sensitiva colpisce ancora.

      C’è un’altra cosa che dovete sapere di me: non dormo quasi per niente. Mettiamola così, se facessi un corso di sonno, prenderei una ‘F’ (con una ‘A’ per lo sforzo, ma non conta). Ma non pensate che mi stia autocommiserando – non è così. Tutto questo è rilevante per la storia. Siccome non dormo molto, di notte vago per la casa come il fantasma del padre di Amleto (anche lui si chiama Amleto, naturalmente), ma sono molto più tranquilla. Non faccio tintinnare le catene e non chiedo niente a nessuno. Tuttavia, ho bisogno di dormire di più durante il giorno rispetto alla maggior parte delle persone, solo per recuperare, cosa che sono in grado di fare ora che non sto lavorando. Ve lo dico solo per farvi capire come ho fatto a dormire durante la chiamata di mia zia Peg e il suo messaggio isterico sulla mia segreteria telefonica.

      Era lunedì primo luglio, il giorno in cui Spike (appena morto) ha preso possesso della mia vita. Scesi dal letto verso le undici (di mattina) dopo una notte particolarmente dura (anche se a questo punto diventava sempre più difficile classificarle), quindi non notai la luce lampeggiante sul telefono fino alla seconda tazza di caffè. Quasi nessuno mi chiama sul telefono fisso, così pensai che fosse solo telemarketing o qualcuno che stava facendo un sondaggio. Quando finalmente cedetti e premetti il pulsante, il suono stridulo del pianto di mia zia Peg mi fece rovesciare il caffè sulle ginocchia. Le sue parole fecero schizzare la mia adrenalina a nuovi livelli.

      “Oh, mio Dio, Jamie, dove sei? Non riesco a trovare il tuo numero di cellulare... non so cosa fare. Ho bisogno del tuo aiuto... Adam è nei guai (singhiozzava in quel punto e non riuscivo a capire cosa stesse dicendo) lui è... lui è... stato arrestato!  Sono così spaventata. Per favore, chiamami appena senti il messaggio....”

      Ero ufficialmente spaventata. Primo, perché mia zia al telefono assomiglia tantissimo a mia madre. Secondo, perché mio cugino Adam non è una persona che dovrebbe finire in prigione, mai. E terzo, perché come ci si può aspettare che io possa aiutare in una crisi di questa portata? Riuscivo a malapena a prendermi cura di me stessa!

      C’è un’altra cosa che dovrei dirvi su di me, ma non mi piace tirarla fuori. Dato che non ho scelta, la butto lì e spero che non pensiate male di me, o facciate supposizioni sulla mia onestà o integrità. La verità è che... sono un avvocato. Ecco, l’ho detto. Spero che questo non abbia cambiato la vostra opinione su di me. Pratico esclusivamente il diritto di famiglia, il che significa che la mia area limitata di competenza comprende il divorzio, l’adozione, la paternità, la custodia e il mantenimento dei figli. Dico ‘limitata’ perché sono le uniche cose in cui ho competenza, ed è già abbastanza difficile starci dietro. Il problema è che amici, familiari, conoscenti e persino sconosciuti tendono a chiedermi consigli in aree legali di cui non so nulla. Mi dispiace davvero, ma non posso aiutarvi con un acquisto immobiliare, o dirvi quanto vale il vostro infortunio alla schiena; non posso aiutarvi a presentare richiesta di previdenza sociale, o consigliarvi se dichiarare fallimento. E di sicuro non posso rappresentarvi in una causa penale.

      Per il bene di Adam, speravo che non fosse quello che mia zia aveva in mente.

      Quando la richiamai, zia Peg era passata da isterica a stranamente calma e non so quale delle due cose mi preoccupasse di più. Disse che erano alla stazione di polizia di Hollywood dove Adam era detenuto. Doveva stare con lui, quindi non poteva parlare, ma mi avrebbe informato su tutto una volta arrivata.

      “Arrivo lì il prima possibile”, dissi. “Voi tenete duro, ok?” Volevo sembrare rassicurante, ma non sono esattamente la cavalleria.

      “Ci proverò, Jamie”, disse lei, la sua voce si incrinò. “Ma c’è un’altra cosa che ho bisogno che tu faccia...”

      “Certo, zia Peg, cosa c’è?”

      “Puoi venire vestita da avvocato?”
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      Ciò che mi spaventava di più, come nuovo avvocato, era che ancora non immaginavo quanto fosse profonda la mia ignoranza. Più imparavo, più mi rendevo conto di quanto non sapessi. Ho sentito che le scuole di legge oggi insegnano effettivamente agli studenti come praticare la legge, e non solo ricerca e scrittura. Beh, era ora, dico io. Ora che sono dieci anni che faccio l’avvocato, so cosa fare e dove stare, come vestirmi e come negoziare e, se non sono sicura di qualcosa, di solito posso bluffare. Ho anche imparato a valutare i miei avversari: quelli nervosi con le mani tremanti, quelli spavaldi con qualcosa da dimostrare, e quelli freddi e sicuri di sé che avrei voluto emulare. Ma, come diceva il mio primo capo, metà della battaglia è solo presentarsi. L’altra metà è prepararsi al meglio con le informazioni che si hanno.

      In questo caso, non avevo alcuna informazione su cui basarmi, tranne ciò che già sapevo della situazione di Adam. Mi sedetti al computer per trovare lo statuto di cui avevo bisogno e ne stampai rapidamente una copia, insieme agli emendamenti. Poi, guardandomi allo specchio, mi aggiustai il bavero del mio “tailleur del potere”, quello blu marino. Dopo aver messo l’elegante collana d’oro di mia madre, aggiustai i capelli e il trucco e conclusi spolverando la mia valigetta. Ero pronta. Se non fossi stata già un avvocato, avrei potuto facilmente interpretarne uno in televisione.

      Non riuscivo a ricordare l’ultima volta che ero uscita di casa, ma doveva essere passata almeno una settimana. I giorni si confondevano tra loro. Quando non si lavora, scopri che non dai molta importanza a che giorno sia. Dopo aver preso l’ombrello dal trespolo vicino alla porta d’ingresso, scivolai al volante della mia Mini Cooper. Non c’era bisogno di controllare il meteo, le giornate estive sono sempre uguali qui: calde e afose al mattino, temporali nel pomeriggio.

      Quando si pensa al sud della Florida (e come si può evitare quando siamo sempre nei notiziari?) probabilmente si pensa a South Beach, alla moda o alla elegante Palm Beach, dove Donald Trump ha una villa; si può anche pensare a Fort Lauderdale, dove gli Spring Breakers sciamavano sulle spiagge in orde di ubriachi finché non venivano cacciati, ma probabilmente non si pensa mai a Hollywood, la tranquilla cittadina che si trova tra Miami e Fort Lauderdale. Con un’area di sole trenta miglia quadrate, Hollywood è senza pretese, accessibile e pittoresca. Le strade portano il nome di presidenti, ammiragli e generali, il che può trasformare un viaggio al negozio di alimentari in una lezione di storia americana. Suppongo che il GPS abbia tolto tutto il divertimento. È strano come la tecnologia migliori la vita e la sminuisca allo stesso tempo.

      Trovo confortante vivere a Hollywood, non solo perché sono cresciuta qui, ma anche perché non è cambiata molto nel tempo. Posso rivivere i miei ricordi preferiti quando passo davanti ai miei punti di riferimento: il ristorante Wings ‘N’ Curls, dove ci incontravamo dopo le partite di football al liceo, e lo Stratford’s Bar, dove andavamo a giocare a biliardo e a bere birra a buon mercato al college. Se sei abbastanza fortunato da vivere e lavorare a Hollywood, non c’è bisogno di fare il pendolare; tutto è vicino. Per esempio, ci sono solo quattro miglia da casa mia su Polk Street alla stazione di polizia di Hollywood, ma presi comunque le strade secondarie, per evitare i semafori. Sarei arrivata troppo presto e il pensiero di Adam, il povero indifeso Adam, in arresto, mi faceva attorcigliare lo stomaco. Tutte le volte che non c’ero stata per lui ora mi formicolavano il cervello. Dovevo concentrarmi, se volevo aiutarlo.

      Arrivai pochi minuti dopo e trovai un posto all’ombra per parcheggiare, ma non spensi la macchina. Mi sentivo un pò nel panico, devo ammettere. Dieci anni da avvocato e cosa sapevo di diritto penale? Solo quello che avevo imparato guardando una maratona di Law and Order una domenica – e avevo dormito per la maggior parte del tempo. In altre parole, niente.  Anche se l’aria condizionata soffiava fredda come il ghiaccio, perle di sudore punteggiavano il mio labbro superiore e le mie mani cominciavano a inumidirsi. Prima di iniziare a sudare nella mia migliore camicia di seta, decisi di chiamare la mia amica Grace. Lei avrebbe saputo cosa fare. Grace era consulente legale di una grande società finanziaria, ma era stata un avvocato d’ufficio subito dopo la laurea. La chiamata andò direttamente alla segreteria telefonica e il mio cuore sprofondò. Dovevo andare alla cieca, che scelta avevo? Sentii il mio battito pulsare nella tempia sinistra mentre respiravo per calmarmi e spegnevo il motore. Proprio mentre mi stavo preparando per uscire dalla macchina, il mio telefono suonò. Un messaggio di Grace! Tecnologia in soccorso! Ritiro tutto quello che ho detto prima. Con un sospiro di sollievo, riaccesi la macchina e studiai il mio telefono con un’intensità che di solito riservo alle foto di Hugh Jackman.

      Ehi J, sono bloccata in una riunione, stai bene?

      Non così bene, Gracie – mio cugino Adam è stato arrestato!

      OMG! Che diavolo è successo?

      Non ne ho idea... sto per entrare nella stazione di polizia di Hollywood. Ho bisogno del tuo aiuto, non so che fare!

      Ok, ecco il piano: se è stato accusato, chiamami al più presto e non farlo parlare con nessuno.

      Potrebbe essere troppo tardi...

      Vero. Il procuratore potrebbe spingere per una valutazione psicologica, ma dovrete evitarlo a tutti i costi, o potrebbero trattenerlo per 72 ore.

      Oh Dio, questa è l’ultima cosa di cui Adam ha bisogno!

      Esattamente. Ora, se non lo accusano, sei a posto. Basta usare le parole giuste e avrai una carta “esci gratis di prigione.” Ora ti mando il link...

      Gracie, sei la migliore!

      Sì, lo so. Chiamami più tardi.

      Certo. Augurami buona fortuna...

      Mentre attraversavo la breve distanza dal parcheggio alla porta d’ingresso, l’asfalto luccicava nella calura di mezzogiorno, creando miraggi acquosi che spuntavano e scomparivano dalla vista. Le palme torreggianti incombevano su di me come sentinelle. (Ad essere onesti, ho avuto paura delle palme alte dal giorno in cui sono stata quasi colpita da un’enorme fronda di palma che cadeva da trenta metri di altezza. Proprio davanti al tribunale! Un caso di lesioni personali annunciato. I testimoni sarebbero stati tutti avvocati, tranne quel fortunato ragazzo (o ragazza) che io (o la mia proprietà) avrei assunto per il caso. Che colpo di fortuna sarebbe stato. (Ma che modo stupido di morire, no?)

      Ero passata davanti alla stazione di polizia centinaia di volte mentre andavo in tribunale, ma non ero mai stata dentro. In effetti, non ero mai stata in nessuna stazione di polizia – perché avrei dovuto? Non avevo idea di cosa aspettarmi. Forse le ore passate a guardare Castle e The Mentalist mi avevano preparato per la realtà, ma avevo i miei dubbi.

      Credo che mi aspettassi di passare attraverso un metal detector, dato che è la procedura al palazzo di giustizia, ma non era il caso. Invece, mi trovai in un piccolo atrio pieno di gente infelice. Era uno zoo. Da un lato, una donna sconvolta con un bambino urlante piangeva con un ufficiale donna, mentre, a pochi metri di distanza, due uomini dall’aspetto trasandato si stavano urlando in faccia l’un l’altro per un tosaerba rotto. Almeno credo che stessero litigando per questo. Dovetti farmi strada a forza per raggiungere la receptionist, che era al sicuro dietro un vetro antiproiettile. Era una ventenne annoiata con i capelli color magenta che a malapena alzò gli occhi dal suo computer per guardarmi. Sembrava immune al trambusto nell’atrio. Avrebbe potuto accadere in un’altra dimensione, o su un pianeta lontano.

      “Lei è un avvocato, signora?”, chiese.

      “Sì, sono qui per Adam Muller. Credo che sia in custodia.”

      “Ho bisogno di vedere la sua tessera dell’ordine degli avvocati della Florida e la sua carta d’identità. Ha con sé armi da fuoco o di qualsiasi tipo?”

      “No, no, assolutamente.” Da quando la mia città natale si è trasformata in un far west?

      Dopo una rapida occhiata alla mia carta d’identità, mi congedò con un cenno del capo. “Seconda porta a destra”, disse, premendo il pulsante di apertura con un colpetto della sua lunga unghia viola.

      Mentre aprivo la porta, diedi un’occhiata ai ragazzi del tagliaerba che ora si stavano maledicendo a vicenda in una lingua che sembrava russo. Un ufficiale con la corporatura di un  difensore  si stava dirigendo verso di loro, aveva un’aria torva. Mantenere la pace sembrava una faccenda complicata. In effetti, sembrava il peggior lavoro da babysitter di sempre.

      Il contrasto tra l’ingresso e l’altro lato della porta era notevole. Un piccolo passo mi aveva portato dal caos a un universo ben ordinato dove tutti avevano uno scopo e una funzione. Intorno a me, agenti di polizia in uniforme e civili si affaccendavano, alcuni portavano cartelle, altri discutevano velocemente nel corridoio. Se l’atrio assomigliava a un formicaio che era stato preso a calci, l’ufficio interno era un alveare ronzante. Ahimè, devo riferire che non assomigliava per niente al set di Castle o di The Mentalist. Che delusione. Sapevo che la mia giornata sarebbe stata in discesa da lì...

      La seconda porta a destra non era segnata, così bussai leggermente prima di aprirla. Una voce stridula, ma familiare, ruppe il silenzio.

      “Lasciateci in pace! Mio figlio ha dei diritti!”

      “Calmati, zia Peg, sono io”, dissi, mentre scivolavo silenziosamente nella stanza, chiudendo la porta dietro di me.

      “Oh, Jamie, grazie a Dio sei qui!” Disse prima di crollare tra le mie braccia, singhiozzando.

      Le diedi una pacca sulla schiena e la tranquillizzai mentre mi guardavo intorno nella stanza spoglia. La moquette blu era nuova e le pareti erano state dipinte di fresco, ma non c’erano decorazioni o quadri che spezzassero il bianco accecante. Al centro della stanza c’era un piccolo tavolo rotondo con quattro sedie modulari e, raggomitolato in un angolo, abbracciato alle ginocchia che si dondolava avanti e indietro, c’era mio cugino Adam.
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