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La vita di Bruno Enei (1908-1967) inizia e si
conclude in Brasile, dopo essersi svolta per un
trentennio in Italia, tra le Marche, la Toscana e
l’Umbria. Inizia in una famiglia di emigranti
marchigiani, braccianti nelle piantagioni di
caffè della provincia di San Paolo; quando si
conclude, Enei è docente di letteratura italiana
all’università di Ponta Grossa, nello stato del
Paraná. Tra questi due estremi, la formazione di
un intellettuale profondamente legato alla sua
origine di classe, l’incontro con Aldo Capitini
nel 1932, gli studi universitari a Pisa alla scuola
di Attilio Momigliano, dal 1936 l’impegno
antifascista nelle reti del liberalsocialismo umbro,
dal 1943 comandante partigiano nella Resistenza,
la militanza socialista negli anni dell’immediato
dopoguerra, la durezza della restaurazione, il
ritorno in Brasile.
Una vita sottratta, con questo volume, all’oblio
di una memoria storica rimossa per odio politico,
ricostruita a partire da esili tracce documentarie e
da testimonianze controverse e spesso denigratorie.
Una storia che era doveroso scrivere.

Lanfranco Binni  responsabile del Fondo Walter
Binni e studioso di Aldo Capitini di cui sta
preparando una biografia per ricostruirne il
complesso sistema di relazioni, fa parte della
direzione della rivista «Il Ponte»; sua figlia Marta
è libera ricercatrice di storia e memoria del
Novecento.


		
			ALLA RICERCA DI BRUNO ENEI

			Io sono di quelli che hanno pagato caro 

			il passaggio dalla schiavitú alla libertà [1].

			Di Bruno Enei sapevo molto poco: nei racconti di mio padre, Walter Binni, e di mia madre, Elena Benvenuti, era associato alle amicizie perugine degli anni dell’antifascismo e della Resistenza; il suo nome, sempre unito a quello di Maria Biancarelli, sua moglie, ritornava frequentemente nelle rievocazioni di un tempo di grandi speranze e di grandi delusioni, soprattutto gli anni 1944-46. Sapevo che Bruno e Maria erano stati stretti amici dei miei genitori, che Bruno era stato allievo di Capitini e comandante partigiano, che era figlio di emigrati marchigiani in Brasile, dove era tornato nel dopoguerra. Sapevo che era stato un attivo organizzatore del Partito socialista italiano di unità proletaria e delle campagne per le elezioni comunali del 1946, per il referendum monarchia/repubblica e per le elezioni dell’Assemblea costituente. Con Bruno Enei mio padre girava per l’Umbria su una vecchia Balilla a fare comizi, a organizzare sezioni locali del partito. Sapevo che era attivissimo e generoso, efficace oratore, appassionato insegnante di letteratura e storia. 

			Dopo la morte di mio padre nel 1997, lavorando al suo carteggio con Capitini[2] e ricostruendone il percorso politico[3] incontrai altre tracce di Bruno Enei. In una lettera dell’11 febbraio 1967 Capitini scriveva a Binni: 

			Caro Walter,

			in questa luttuosa giornata[4]: abbiamo dato qui al corrispondente dell’«Avanti!» un articolo mio su Enei, che potrebbe uscire col titolo La morte di un socialista. Vedi di telefonare alla redazione, a Buttitta o altri, perché lo pubblichino.

			Saluti,

			affmo Aldo 

			In una nota del carteggio Capitini-Binni, su Enei scrissi quello che allora sapevo di lui: «Bruno Enei, amico perugino di Capitini e di Binni, antifascista, durante la Resistenza aveva comandato un gruppo di partigiani a Gubbio. Nel dopoguerra aveva svolto un’intensa attività politica nelle file del Psiup e aveva collaborato con Capitini nella diffusione dei Cos; nel settembre del 1944 gli era inoltre subentrato nella direzione del “Corriere di Perugia”. Nel 1946 aveva lasciato Perugia, trasferendosi in Brasile». In realtà, come avrei appurato successivamente, Enei era tornato in Brasile nel 1950, dopo anni difficili e tormentati da vicende familiari, difficoltà economiche, calunnie e isolamento politico.

			Due anni dopo, nel 2009, trovai un’altra traccia importante su Bruno Enei in un carteggio di Giuseppe Dessí, Lettere di amici e lettori (a cura di Francesca Nencioni, Firenze University Press) sulla presenza di Enei a Pisa, dal 1932 studente universitario alla Facoltà di lettere e filosofia, allievo dell’italianista Attilio Momigliano, compagno di stanza di Dessí in un convitto gestito da religiosi, inserito nell’ambiente normalista dei giovani allievi di Capitini. Su questa pista trovai dettagli sul suo esuberante vitalismo (era uno sportivo e a Pisa si dedicò professionalmente alla boxe), sui suoi studi letterari con il continuo rischio della dispersione, sulla sua laurea a Firenze nel 1936, con Attilio Momigliano che dal 1934 era stato trasferito da Pisa in quell’Università.

			Nel novembre 2014 partecipai come relatore a un’iniziativa, a Perugia, dell’Associazione Porta Santa Susanna su «Capitini, Binni, Apponi. Partito d’Azione e Cln»; durante il mio intervento, sul rapporto tra Capitini e mio padre, tra l’altro ricordai il loro lavoro comune con Bruno Enei al giornale del Comitato provinciale di liberazione nazionale, il «Corriere di Perugia»; quando feci il nome di Enei l’altro relatore a me vicino, Francesco Innamorati, partigiano comunista, presidente onorario dell’Anpi, mi chiese: «Chi?»;  ricordai il ruolo di Enei nella Resistenza, comandante di battaglione della 1aBrigata Proletaria d’Urto, socialista del Psiup. Innamorati confermò di non sapere chi fosse Enei. Com’era possibile? Dopo l’incontro, Franco Bozzi, storico del socialismo umbro, mi diede un numero della rivista «Diomede», pubblicato nel 2011, in parte dedicato alla Resistenza in Umbria; tra i vari contributi, uno scritto di Giuseppe Severini[5], figlio di Luigi Severini, antifascista che aveva svolto un ruolo importante nel Cpln, dedicato all’eccidio di Gubbio del 22 giugno 1944: a seguito di un attentato compiuto il 20 giugno da un gruppo di “gappisti”, la rappresaglia nazifascista era stata durissima, 40 fucilati nella popolazione civile. 

			Sapevo dell’eccidio di Gubbio, e nel 2009 ne avevo parlato con Raffaele Rossi, presidente dell’Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea (Isuc), e con Tommaso Rossi, ricercatore nello stesso istituto, che mi aveva fornito alcuni documenti su quel drammatico episodio di “guerra ai civili” durante la ritirata tedesca verso la Linea Gotica. Sapevo che sulle responsabilità della strage si era aperta a Gubbio, fin dal 1944, una dolorosa ferita. E sapevo che una delle versioni sulle “responsabilità” le aveva attribuite sia all’azione “gappista” che alla discesa su Gubbio dei partigiani comandati da Enei, in concomitanza con il concentramento di truppe tedesche a seguito dell’attentato. Sapevo che le polemiche erano state durissime sia nei confronti degli attentatori che dei partigiani di Enei. Mi colpí tuttavia l’insistenza, a distanza di settant’anni dall’eccidio, della versione che indicava Enei, soprattutto Enei, tra i responsabili di quanto era accaduto. Questo diceva lo scritto di Giuseppe Severini, con rancorosa ostilità antipartigiana[6].

			Pochi giorni dopo l’incontro a Porta Santa Susanna, ricevetti da Chiara Scionti, collaboratrice dell’Archivio di Stato di Perugia incaricata dell’ordinamento dell’archivio di Raffaele Rossi, morto nel 2010, una fotocopia conservata da “Lello” in un’anonima cartellina azzurra: era il testo di un articolo di Enei pubblicato l’1 ottobre 1945 sul giornale perugino «Battaglie liberali», Responsabilità e messa a punto intorno ai tragici fatti di Gubbio. Una lettera del prof. Bruno Enei[7], in risposta a una lettera polemica di uno degli appartenenti al GAP di Gubbio, Enrico Ghigi, che scaricava sul battaglione di Enei l’intera responsabilità della strage. 

			A questo punto decisi di ricostruire, con mia figlia Marta, la relazione tra Enei e i fatti di Gubbio, e piú in generale la sua biografia. Sull’eccidio nazifascista di Gubbio, Luciana Brunelli e Giancarlo Pellegrini avevano pubblicato nel 2005 il volume Una strage archiviata. Gubbio 22 giugno 1944, Bologna, il Mulino, nel quale Brunelli aveva contestualizzato la strage, di cui si era occupato dettagliatamente Pellegrini. Controllammo anche le varie voci del dizionario on-line dell’Anpi e del Dizionario biografico dell’Antifascismo e della Resistenza in Umbria a cura dell’Isuc: in entrambi i dizionari non esisteva una voce Enei Bruno, anche se riferimenti a Enei erano presenti nelle voci dedicate a Primo Ciabatti e Riccardo Tenerini, allievi di Enei a Gubbio, e da lui messi in rapporto con Aldo Capitini nel 1937-38. Luciana Brunelli si era già occupata della strage di Gubbio in una relazione a un convegno organizzato dall’Isuc a Gubbio nel 1997, poi pubblicata con il titolo La strage dei “quaranta martiri” di Gubbio: note per una storia della memoria nella rivista «Storia e problemi contemporanei», n. 28, 2001, ricostruendo puntualmente l’eccidio nel suo contesto politico-militare, la ritirata tedesca verso la Linea Gotica.

			Cominciammo a cercare altre tracce di Enei, entrando nel cono d’ombra del suo oblio. Ci aiutò un suo testimone diretto, Maurizio Mori, giovane socialista durante la Resistenza e nell’immediato dopoguerra, poi trotzkista della Quarta Internazionale, da sempre stretto amico di mio padre e di Capitini; insieme con lui esaminammo quanto sapevamo, anche per aiutarlo a ricordare. E con lui pensammo di rendere pubblica la nostra ricerca, intervistandolo per trovare altre testimonianze, altre voci. L’intervista Alla ricerca di Bruno Enei fu pubblicata dal mensile umbro «micropolis», di cui Maurizio era animatore, nel numero di febbraio 2015 [8]. La riproduciamo in questo resoconto del nostro percorso di ricerca perché vi ha svolto un ruolo essenziale:

			Sei stato testimone e compagno di Bruno Enei subito dopo la liberazione di Perugia, il 20 giugno 1944. Avevi diciannove anni, eri socialista del Psiup e figlio di socialisti, Remo e Clara. Che ricordo hai di Enei? Mi ha colpito molto che in un recente dibattito pubblico al quale ho partecipato, all’Associazione di Porta S. Susanna, il presidente dell’Anpi, Francesco Innamorati, dicesse di ignorare chi fosse Enei. Eppure Enei è stato un protagonista dell’antifascismo umbro almeno dal 1937, e nella Resistenza è stato comandante partigiano di uno dei quattro battaglioni della brigata «S. Faustino Proletaria d’urto». È stato redattore e poi direttore del «Corriere di Perugia», il giornale del Comitato Provinciale di Liberazione Nazionale. È stato un dirigente del Psiup. Ho consultato il sito dell’Anpi: di Enei nessuna traccia. Che cosa ricordi tu?

			Lo ricordo alle riunioni del COS, che contribuiva a organizzare, e nei comizi delle campagne elettorali per il Comune (7 aprile 1946), per il referendum monarchia/repubblica e per la Costituente (2 giugno 1946). Lo ricordo nelle riunioni nella federazione del Psiup, era un dirigente apprezzato per il suo attivismo. Esuberante, ironico, molto comunicativo, era un oratore efficacissimo. Anche se mi è un po’ difficile ricordarlo separatamente da tuo padre: erano sempre insieme, molto amici, molto legati, anche se dei due era tuo padre il leader e anche Bruno lo viveva cosí. È indimenticabile una volta che vennero insieme a casa mia, alla vigilia del referendum del 2 giugno; il prefetto aveva allertato i partiti di sinistra sulla possibilità che i monarchici dell’esercito tentassero un golpe. Era una giornata caldissima, con un clima già estivo, e alla porta mi trovai davanti tuo padre e Bruno con un cappottone da pieno inverno – non ricordo chi dei due lo indossava – per nasconderci un mitra che nascondevo in casa, insieme a una bomba a mano: armi che il giorno prima della liberazione di Perugia mi erano state consegnate dai partigiani che avevano occupato il Liceo classico abbandonato dai tedeschi in fuga e che a guerra finita avevo nascosto senza mai rispondere ai bandi del Comando alleato e del Governo italiano.

			Era un entusiasta, un generoso, anche se a volte dava l’impressione di essere un po’ “sopra le righe”. Era uno che si dava, di animo semplice, estraneo a logiche di compromesso: probabilmente era anche per questo suo carattere che Capitini lo apprezzava, e seguiva con affetto e consigli la sua ininterrotta formazione di intellettuale sradicato, per tanti aspetti autodidatta. 

			Nell’inverno del 1944, quando Enei è direttore del «Corriere di Perugia», cominciano a girare voci sulla sua responsabilità rispetto alla rappresaglia di Gubbio: la discesa su Gubbio con il suo battaglione avrebbe provocato la rappresaglia tedesca. Ne avete mai parlato?

			No, mai. Quel fatto tragico era considerato un tabú. Nel Psiup non se ne parlava. Quando nell’ottobre 1945 Enei, in risposta alla lettera di un ex gappista di Gubbio su «Battaglie liberali» che lo chiamava pesantemente in causa, scrisse una propria lettera di ricostruzione dei fatti, e si disse disponibile a un confronto pubblico, la federazione del Psiup glielo proibí. Il clima di quel periodo, con la durissima competizione tra partiti e l’inizio di una campagna di destra contro i “crimini” dei partigiani sconsigliava iniziative del genere, tanto piú in presenza di un trauma difficile da elaborare come la strage di Gubbio, sulla cui dinamica complessa si ragiona ancora a distanza di tanti decenni. Pensa all’infinita polemica sull’attentato di via Rasella a Roma e alle campagne di odio antipartigiano che ha suscitato. Quello che era accaduto a Gubbio era un atto di “guerra ai civili” che rientrava nella strategia nazista e fascista di provocare conflitti tra la popolazione civile e i partigiani. La responsabilità di quella strage era essenzialmente di chi l’aveva compiuta. Ma non credo che le voci che riguardavano Enei fossero legate alla sua condotta partigiana. C’era molto odio politico in quel periodo, e la “continuità dello Stato” era il vero terreno di conflitto. Personaggi come Capitini, tuo padre, Enei davano fastidio; davano fastidio le velleità democratiche dei Cos (cosí erano considerate dalla destra e anche dal Pci); davano fastidio i socialisti di “Iniziativa socialista”, la corrente del Psiup di cui facevano parte Binni, Enei, io stesso, che alle prime elezioni comunali del 1946 risultò primo partito di Perugia, con le sue posizioni intransigenti e realmente di sinistra, in competizione aperta con il Pci della rottura del governo Parri, della collaborazione e dell’alleanza con la destra, democratici cristiani e liberali, del silenzio opportunistico e furbastro sulla questione istituzionale monarchia/repubblica.

			Le principali voci di accusa a Enei per la sua discesa su Gubbio alla testa dei suoi uomini vengono da personaggi del Pci di Gubbio, per esempio l’avvocato Terradura Vagnarelli, partigiano della San Faustino e poi della 5a Brigata Garibaldi Pesaro, autore di un “esposto” del 1947-’48 al Prefetto di Perugia. La rimozione di Enei dalla memoria dell’antifascismo e della Resistenza può essere stata determinata da ragioni di odio politico “a sinistra”?

			Ti faccio un esempio. C’era un socialista del Psiup, Fulmini, che era stato esule in Francia tra Nizza e Marsiglia; rientrato in Italia dopo la Liberazione, il Psiup lo aveva nominato rappresentante del partito alla Camera del Lavoro. Il Pci non lo voleva perché era un ex comunista: dissero che aveva fatto la spia. Il clima era quello, anche se gli attacchi ai partigiani venivano soprattutto dai democristiani e dai liberali, e dai fascisti che – passata la tempesta e svanita l’epurazione – ripresero tranquillamente i loro posti. E la vita di persone come Enei, soprattutto dopo la scissione del Psiup nel 1947, diventò difficile. Tutto questo contò molto nella sua decisione di ritornare in Brasile nel 1950.

			La vicenda umana e politica di Enei mi fa ripensare all’ “ospite ingrato» di Fortini: un ex comandante partigiano incriminato per azioni di guerra, riparato in un paese socialista, dopo alcuni anni torna clandestinamente in Italia. Nascosto da un compagno di un tempo, “dalla sua stanza ascolta per tutta una serata le conversazioni qualsiasi di un gruppo di antichi conoscenti ed amici, delle loro mogli e figli, e del suo ospite. Esce e va a costituirsi”. 

			Probabilmente a Bruno è andata un po’ cosí. Non va a costituirsi perché non ne ha alcun motivo, ma rinuncia a combattere una battaglia che giudica perduta; se ne rende conto e se ne va.

			Insomma, quella di Bruno Enei è una storia da riscrivere.

			Mi sembra doveroso.

			Nella pagina dell’intervista su «micropolis» inserimmo due fotografie. Una foto del funerale di Primo Ciabatti, a Perugia, il 6 maggio 1945, pubblicata in un opuscolo degli anni sessanta (senza data, serie «Quaderni della Resistenza») dedicato a Mario Grecchi e a Primo Ciabatti; dietro la bara coperta da una bandiera rossa con falce e martello, in prima fila Capitini ed Enei, indicato in didascalia come «il comandante Bruno Enei». La seconda fotografia, una foto-tessera di Enei all’inizio degli anni cinquanta; ci era stata procurata dall’unica sopravvissuta della famiglia di Bruno Enei, la sua nuora brasiliana, vedova del figlio Riccardo, Jeanine Degraf Enei, con cui Marta aveva stabilito una relazione epistolare nel marzo 2014. 

			Con Maurizio Mori (sarebbe morto pochi mesi dopo, nel giugno 2015) andammo a Pietralunga, per incontrarci con Inno Ruggeri, partigiano della 1a Brigata Proletaria d’Urto; gli chiedemmo di Enei, ma non ricordava. Marta andò a Monte Vidon Corrado, il paese di origine della famiglia Enei; consultò l’archivio comunale trovando tracce biografiche sui parenti di Bruno Enei, e incontrò alcune persone del paese le cui storie familiari si erano intrecciate con la vita di Bruno; in particolare, parlando con Gaetano Scorolli, venne a sapere che suo padre Giovanni era stato il migliore amico di Bruno fin dall’infanzia, e nel periodo 1947-1950 lo aveva incontrato piú volte a Gubbio.

			Proseguimmo la nostra ricerca in Brasile, attraverso Jeanine, e a Perugia all’Archivio di Stato e all’Isuc. Un nuovo studio, di Alvaro Tacchini, Guerra e Resistenza nell’Alta Valle del Tevere (1943-1944), Città di Castello, Petruzzi Editore, 2015, ci fu di aiuto prezioso per ricostruire gli avvenimenti e il contesto dell’esperienza partigiana di Enei: una fase fondamentale della sua vita, da inserire nel suo complessivo percorso intellettuale e politico. 

			Come tanti partigiani sconfitti dal clima di restaurazione che seguí le speranze della Resistenza, ritornato in Brasile Enei non aveva piú parlato di quella stagione, neppure con il figlio Riccardo. Dalla nuora Jeanine, che poco sapeva delle sue vicende italiane e che presto è diventata un’assidua collaboratrice della nostra ricerca, all’inizio del 2017 abbiamo ricevuto documenti che Enei aveva conservato nella sua abitazione di Ponta Grossa: uno scatolone che dopo la sua morte nel 1967 nessuno aveva aperto, in doloroso silenzio[9]. Grazie a questi documenti (lettere, fotografie, scritti letterari) abbiamo potuto riascoltare e restituire una vita che era doveroso riscrivere (in realtà, scrivere), sottraendola a un oblio inaccettabile e alle deformazioni di una memoria storica da ricostruire nei suoi dati di realtà.  

			Dell’onda lunga della rimozione degli aspetti “scomodi” di un periodo drammatico e durissimo per i partigiani e per le popolazioni civili durante la Resistenza abbiamo avuto una recente conferma nelle scelte editoriali del già ricordato Dizionario biografico dell’Antifascismo e della Resistenza in Umbria. Avevo proposto all’Isuc di inserire una voce su Enei, e in accordo con l’Istituto l’ho inviata, nel settembre 2017, nella versione seguente:

			Bruno Enei

			Nasce in Brasile nel 1908 (17 luglio, a Barra Bonita, nello Stato di San Paolo) da contadini marchigiani emigrati; primo di sei figli, nel 1917 la famiglia decide di farlo studiare in Italia: seminario a Fermo, liceo classico a Gubbio. Nel 1932 si iscrive alla facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Pisa; allievo dell’italianista Attilio Momigliano, è compagno di stanza dello scrittore sardo Giuseppe Dessí in un convitto religioso, entrambi amici del normalista Walter Binni e di Aldo Capitini. Nel 1934 segue Momigliano all’Università di Firenze, dove si laurea nel 1936. Dopo il corso per allievi ufficiali a Perugia, dal 1937 è insegnante di lettere al Collegio degli Orfani e all’Istituto magistrale di Gubbio, quindi al magistrale di San Ginesio (Macerata); rifiutando di iscriversi al Pnf, non potrà partecipare a concorsi pubblici e insegnerà a lungo come supplente. Dal 1936 fa parte del gruppo antifascista e poi liberalsocialista promosso da Capitini; nella sua abitazione perugina, in palazzo Calderini, si tengono le prime riunioni del comitato clandestino che dal 1936 riunisce antifascisti di varia tendenza politica, socialisti, comunisti, repubblicani, cattolici; insieme con Binni tiene i rapporti con i liberalsocialisti fiorentini. Tra i suoi allievi a Gubbio, Riccardo Tenerini e Primo Ciabatti, poi partigiani comunisti, che nel 1937 mette in contatto con Capitini. Nel 1939 si sposa con Maria Biancarelli, eugubina, laureata in lettere classiche all’Università di Roma, poi insegnante e dirigente dell’Unione Donne Italiane nel dopoguerra. Richiamato in guerra nel giugno 1940 con il grado di sottotenente, viene inviato sul fronte francese; nel 1941 è di stanza a Padova, in rapporto con il gruppo liberalsocialista di Antonio Giuriolo, poi comandante partigiano; viene quindi inviato sul fronte jugoslavo. Nel dicembre 1940 ha partecipato, a Perugia, alla costituzione della sottosezione umbra del Reale Istituto di Studi filosofici promossa da Averardo Montesperelli e Capitini. Nel 1943 aderisce al Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria e, dopo l’8 settembre, è tra i promotori (13 settembre) della Brigata S. Faustino nella zona di Pietralunga. Nello stesso periodo organizza con Capitini e Binni la latitanza in Umbria di Attilio Momigliano, ebreo, a Città di Castello e in altre zone. Disgregata la prima formazione della brigata S. Faustino nel febbraio 1944 in seguito alla delazione dell’ex-confinato Giulio Baciotti, svolge un ruolo attivo nella sua riorganizzazione, facendovi confluire un gruppo di partigiani eugubini e comandando – con il nome di battaglia “Tito Speri” – uno dei quattro battaglioni della ricostituita Brigata Proletaria d’Urto “San Faustino”. Il 28 aprile 1944 partecipa alla liberazione di Pietralunga, che per alcuni giorni sarà “zona libera”, e nel mese di maggio dirige numerosi attacchi a caserme repubblichine (ancora Pietralunga, Trestina e altre località tra Città di Castello e Gubbio) e azioni di sabotaggio sulle vie di collegamento tra Umbertide, Gubbio e le Marche. Il 20 giugno, in attuazione di una decisione del comandante generale della brigata, Stelio Pierangeli (“Geo Gaves”), guida i suoi uomini verso Gubbio per liberarla, nello stesso giorno in cui Perugia viene liberata dagli inglesi. Informazioni errate sulla presenza tedesca a Gubbio, conflitti di ordine politico e organizzativo all’interno della brigata, tra brigata e Cpln e, soprattutto, la reazione nazifascista a un’azione del Gap eugubino (l’uccisione di un ufficiale tedesco nel Caffè Nafissi, mentre i partigiani della S. Faustino si stanno avvicinando alla città dal Monte Ingino) provocano un ennesimo episodio di “guerra ai civili” durante la ritirata tedesca: in una durissima rappresaglia, il 22 giugno, vengono massacrate quaranta persone di ogni età. Nei giorni successivi “Tito Speri” («tenente Enei from Brazil») è il referente degli alleati per la zona di Gubbio. Liberata Gubbio a metà luglio dalle truppe alleate, Enei fa parte con Binni della redazione del settimanale del Cpln, il «Corriere di Perugia», diretto da Capitini, dove cura il “Notiziario militare” sull’andamento della guerra in Italia e nel mondo e pubblica sistematici resoconti delle riunioni dei Centri di Orientamento Sociale promossi da Capitini, di cui è attivo organizzatore; contemporaneamente è dirigente del Psiup. Dall’ottobre 1944, dopo l’estromissione di Capitini dalla direzione del «Corriere di Perugia» e le dimissioni di Binni, è Enei a dirigere il giornale; i suoi articoli durissimi sulle esitazioni nell’epurazione e sulla necessità di superare il fascismo e le sue connivenze liberalproprietarie suscitano malumori democristiani, liberali e massonici all’interno del Cpln e in città: la direzione del «Corriere di Perugia» diventa collegiale, ma Enei continua a farne parte come rappresentante del Psiup. Dall’aprile 1945 è vicesegretario del comitato provinciale dell’appena costituita Associazione Nazionale Partigiani d’Italia; ne è segretario Dario Taba, comunista, ex-commissario politico della Brigata Proletaria d’Urto “San Faustino”. Nell’ottobre dello stesso anno comincia a girare a Gubbio la voce di una presunta responsabilità di Enei nella rappresaglia nazifascista del 22 giugno 1944; Enei ne ricostruisce la dinamica in due articoli su «Battaglie liberali». Dirigente del Psiup, nel 1946 svolge un ruolo attivo nella campagna per le elezioni comunali, per il referendum Monarchia/Repubblica e per l’Assemblea Costituente. Nel 1947, dopo la scissione di Palazzo Barberini, come Binni non entra né nel Psi di Nenni né nel Psli di Saragat. Capitini è già stato rimosso, alla fine del 1946, dall’incarico di commissario straordinario dell’Università per Stranieri ed è tornato alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Il clima di restaurazione è pesante. Nel 1950 Enei torna in Brasile, seguito dalla famiglia nel 1951. Insegnerà letteratura italiana in un liceo e poi all’Università di Ponta Grossa, pubblicando studi critici e svolgendo un’intensa attività didattica, incontrando ricorrenti difficoltà per ragioni ideologiche e politiche, nel Brasile dei colpi di stato e delle dittature militari. Muore d’infarto al funerale di un amico l’8 gennaio 1967.

			Fonti e bibl.: «Corriere di Perugia» (1944-1945), ristampa anastatica a cura di Fabrizio Bracco, Perugia, Editrice umbra cooperativa, 1980; Luciana Brunelli, La strage dei “quaranta martiri” di Gubbio: note per una storia della memoria, «Storia e problemi contemporanei», n. 28, dicembre 2001; Luciana Brunelli, Giancarlo Pellegrini, Una strage archiviata. Gubbio 22 giugno 1944, Bologna, Il Mulino, 2005; Sigrid Lange Scherrer Renaux, Hein Leonard Bowles, Bruno Enei, Ponta Grossa, Todapalavra Editora, 2010; Alla ricerca di Bruno Enei, intervista di Lanfranco Binni a Maurizio Mori, «micropolis», Perugia, 2015; Alvaro Tacchini, Guerra e Resistenza nell’Alta Valle del Tevere (1943-1944), Città di Castello, Petruzzi Editore, 2015.  

			Nella versione pubblicata dall’Isuc, consultabile nel Dizionario on-line, sono state espunte le frasi che si riferiscono alla riorganizzazione della brigata «San Faustino» dopo gli arresti seguiti alla delazione di Giulio Baciotti, alla dinamica dei fatti intorno alla strage di Gubbio, alla direzione Enei del «Corriere dell’Umbria» e ai suoi articoli durissimi sull’epurazione mancata, alla polemica antipartigiana seguita alla strage, all’espulsione di Capitini da Perugia e al clima di restaurazione che indusse Enei a tornare in Brasile. Insomma, è stata decontestualizzata una biografia politica. Mi sono chiesto le ragioni di questi tagli e, comunque convinto dell’utilità di una voce Enei nel Dizionario dell’Isuc, vi ho letto una persistente difficoltà a confrontarsi con il trauma della strage di Gubbio e con un personaggio politicamente “scomodo” come Bruno Enei, di cui in questo libro viene ricostruita la storia, senza censure, facendo parlare i fatti e restituendo a Bruno la sua voce.

			La versione integrale della voce Bruno Enei è stata poi pubblicata in Wikipedia. Sulla base di questo volume saranno corrette alcune imprecisioni di date nelle due “voci” pubblicate nel Dizionario dell’Antifascismo e della Resistenza in Umbria dell’Isuc e in Wikipedia; la piú importante riguarda l’impegno militare di Enei in guerra, erroneamente collocato sul fronte jugoslavo dopo il fronte francese: il libretto militare del Ministero della Difesa ci ha chiarito che nel febbraio 1943, dopo alcuni mesi di assegnazione al comando di Treviso (e non di Padova), Enei è trasferito di nuovo in Francia, nella zona meridionale sotto controllo italiano.

			Tutti i materiali recuperati, in Umbria e in Brasile, nel corso della ricerca (lettere, documenti, fotografie) saranno trattati archivisticamente e depositati come «Fondo Bruno Enei» all’Archivio di Stato di Perugia e alla Biblioteca Pública Municipal «Professor Bruno Enei» di Ponta Grossa (Paraná). 

			Il volume è disponibile in edizione a stampa, distribuito dalla casa editrice, e in formato pdf, liberamente scaricabile dalla sezione “Biblioteca” del sito www.fondowalterbinni.it; ne è disponibile anche una versione e-book.

			La ricerca non sarebbe stata possibile senza la preziosa collaborazione di mia figlia Marta, tenace e appassionata ricercatrice di storia e memoria del Novecento, e di Jeanine Degraf Enei, affettuosa custode della memoria della famiglia Enei in Brasile; con Jeanine ci aveva messo in contatto Sigrid Lange Scherrer Renaux, allieva di Enei e coautrice del volume Bruno Enei cit. Un ringraziamento doveroso a Luciana Brunelli che ci ha procurato documenti e utilissimi suggerimenti, ad Anna Alberti dell’Archivio di Stato di Perugia che ci ha aiutato nelle ricerche archivistiche, recuperando importanti documenti inediti sulla storia della 1a Brigata Proletaria d'Urto, e Tommaso Rossi dell’Istituto per lo Studio dell’Umbria Contemporanea. Ringraziamo inoltre Lilian Lange Corrias, Orlando Carbonar, Andrea e Gaetano Scorolli, Giovanni Ilari per la loro disponibilità a seguire le nostre piste di ricerca in Brasile e a Monte Vidon Corrado.

			E infine, in memoria “compresente”, un affettuoso ringraziamento a Maurizio Mori; i suoi ricordi ritrovati hanno orientato il nostro lavoro.
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					 1 Da una lettera di Enei alla moglie Maria, 22 gennaio 1965 (Archivio Bruno Enei, Ponta Grossa, d’ora in poi ABE).
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					 3 W. Binni, La disperata tensione. Scritti politici 1934-1997, a cura di L. Binni, Firenze, Il Ponte Editore, 2011, poi Id., Scritti politici 1934-1997, vol. 5 dell’edizione delle Opere complete di Walter Binni, a cura di L. Binni e M. Rossi, ivi 2014; L. Binni, La protesta di Walter Binni. Una biografia, ivi 2013.

				

				
					 4 L’anniversario del Concordato tra Stato fascista e Chiesa cattolica. Enei è morto il 6 gennaio 1967, in Brasile, a 59 anni.

				

				
					 5 G. Severini, I Quaranta martiri di Gubbio, in «Quaderni dell’Associazione Diomede», vol. II, Perugia 2011. 

				

				
					 6 Avrei poi saputo della lacerata memoria familiare di Giuseppe Severini, presidente di sezione del Consiglio di Stato: figlio dell’antifascista Luigi e nipote dell’ultimo podestà di Gubbio, Lamberto Marchetti, dimissionario nell’ottobre 1943, arrestato nel 1944 dal governo militare alleato e morto in carcere nel 1945.

				

				
					 7 Qui alle pp. 79-82. Documento conservato anche all’Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi AS PG), Prefettura, Gabinetto, b. 115, fasc. 8. 

				

				
					 8 L. Binni, La memoria rimossa. Intervista a Maurizio Mori. Alla ricerca di Bruno Enei, «micropolis», Perugia, febbraio 2015, p. 15.>

				

				
					 9 Da Jeanine Degraf Enei abbiamo anche ricevuto un volume pubblicato in Brasile nel 2010, Bruno Enei. Aulas de Literatura Italiana e Desafios Críticos, a cura di Sigrid Scherrer Renaux e Hein Leonard Bowles, Todapalavra Editore, Ponta Grossa, in cui sono raccolti i testi dei suoi corsi universitari degli anni accademici 1956-1958, un vero e proprio profilo di storia della letteratura italiana dalle origini al Novecento, oltre a numerosi articoli di letteratura e di estetica in varie riviste, dal 1951 al 1967, e a vari documenti di carattere biografico (fotografie, interviste). Quel volume, curato da due allievi di Enei a piú di quarant’anni dalla sua morte, ci ha fatto capire quale impronta, culturale e umana, Enei abbia lasciato a Ponta Grossa. E non è un caso che la Biblioteca comunale della città gli sia stata intitolata. Inoltre a Bruno Enei e a Maria Biancarelli è dedicato, dal 1985, il festival annuale «Semana da Cultura “Bruno e Maria Enei”».

				

			

		


		
			«LA VITA È PROPRIO COSÍ»[1]


			La vita di Bruno Enei (1908-1967) inizia e si conclude in Brasile, dopo essersi svolta per un trentennio in Italia, tra le Marche, la Toscana e l’Umbria. Inizia in una famiglia di emigranti marchigiani, braccianti nelle piantagioni di caffè della provincia di San Paolo; quando si conclude, Enei è docente di letteratura italiana all’università di Ponta Grossa, nello stato del Paranà. Tra questi due estremi, la formazione di un intellettuale profondamente legato alla sua origine di classe, l’incontro con Aldo Capitini nel 1932, gli studi universitari alla scuola dell’italianista Attilio Momigliano, dal 1936 l’impegno antifascista nelle reti del liberalsocialismo umbro, dal 1943 comandante partigiano della Resistenza, la militanza socialista negli anni dell’immediato dopoguerra, la durezza della restaurazione dell’ordine proprietario e della continuità dello Stato, il ritorno in Brasile. Nel 1965, a due anni dalla morte, scriverà alla moglie Maria Biancarelli, tornata per qualche mese in Italia dai parenti di Gubbio: «Io sono di quelli che hanno pagato caro il passaggio dalla schiavitú alla libertà, dalla facile non-collaborazione alla serietà e responsabilità, dal tacito e comodo ducismo all’individualismo al quale oggi in Italia pochi rinuncerebbero e rinunciano. Ma, e con questo? Si continua a vivere, ad amare, a credere e… ad educarci, mia cara. Per alcuni la cosa è facile, per altri la vita intera non basta». Per Enei «la vita intera non basta»: il passaggio dalla schiavitú alla libertà confligge con i limiti della condizione umana, con i ricatti della sopravvivenza materiale e della «rettorica» sociale (la «rettorica» di Michelstaedter, che Enei ha conosciuto attraverso Capitini), con i riti violenti del «ducismo» italico e non solo, fascista e non solo, con le difficoltà di una piena assunzione di potere, individuale, serio e responsabile, in un processo ininterrotto di autoformazione e di esercizio pratico di una libertà ostacolata e negata.

			1. L’infanzia in Brasile, figlio di emigranti marchigiani


			Il decreto del 13 maggio 1888 che abolisce in Brasile la schiavitú provoca una grave crisi di mano d’opera agricola, soprattutto nello stato di San Paolo e negli stati meridionali dove si coltiva il principale prodotto del paese, il caffè. C’è bisogno di nuovi schiavi, “bianchi”, da attrarre attraverso politiche dell’immigrazione che promettano vantaggi economici ai neo-immigrati. Dal 1892 il governo federale si accorda con una società di Rio de Janeiro, «La Metropolitana», per introdurre nel paese un milione di lavoratori in dieci anni; agli immigrati sono offerte le spese di viaggio e la concessione di crediti per l’acquisto di terreni, a condizione che si tratti essenzialmente di agricoltori e di intere famiglie. Nel 1904 partono da Monte Vidon Corrado, nella provincia di Ascoli Piceno (oggi Fermo) i nonni paterni di Bruno Enei, Antonio e Lucia Fortunati, che si stabiliscono a Mineiros, nell’entroterra di San Paolo, nello stato di Goias; hanno 46 e 50 anni. Con loro emigrano i figli Francesco e Luigi, sedicenni, Ruggero (14 anni) e Maria (9 anni). L’anno successivo sono raggiunti dal figlio maggiore, Natale, 22 anni, e da sua moglie Natalina Vecchiotti, 23 anni; Natale è, come i genitori, agricoltore, e Natalina è definita chapeleira nella scheda d’imbarco: come tutte le donne del paese di origine, lavora nella produzione di cappelli, attività ancora oggi tipica della zona. A differenza di Antonio e Lucia, Natale e Natalina sanno leggere e scrivere. A Monte Vidon Corrado resta un fratello di Natale, Rinaldo, con il compito di occuparsi delle proprietà della famiglia Enei, un’abitazione rurale e due poderi. 

			La realtà dell’emigrazione in Brasile all’inizio del secolo si rivela molto piú dura delle promesse propagandate dal governo, dagli agenti di emigrazione e dalle compagnie di navigazione; la grande depressione del 1896 ha fatto crollare i prezzi agricoli e la situazione degli immigrati è contraddittoria: tra gli immigrati italiani, in genere concessionari e proprietari di terreni piú o meno vasti, alcuni raggiungono posizioni economiche rilevanti e di successo (il «re del caffè» in Brasile è il trevigiano Geremia Lunardelli) e si consolida un’oligarchia di grandi proprietari e industriali presto inserita nella società brasiliana, ma i piú, nonostante la loro nuova condizione di proprietari terrieri, sono costretti a vendere la propria forza-lavoro ai fazenderos, ai latifondisti brasiliani, o a sopravvivere in un’economia di sussistenza, in condizioni spesso piú dure che in Italia, dovendo provvedere a costruirsi una baracca di legno e a procurarsi gli strumenti di lavoro. Le stesse relazioni tra immigrati sono complesse: prevale la competizione, contro cui si scontrano costantemente i tentativi solidaristici dell’immigrazione piú politicizzata, di orientamento anarchico e socialista. La sorte della famiglia Enei è interna a questo quadro, e i piccoli proprietari di Monte Vidon Corrado faticheranno molto per costruirsi una condizione economica accettabile, iniziando un lento percorso di inserimento nella società brasiliana come braccianti, imprenditori e funzionari pubblici. Nel 1938 Natale, il padre di Bruno Enei, si autodefinirà «industriale» in un atto notarile, avendo sviluppato una piccola attività di produttore di cotone e di commerciante di utensili agricoli nel comune di Capao Bonito (stato di San Paolo), il cui sindaco sarà nel 1948 uno dei suoi figli, Antonio.

			Bruno, primogenito di Natale, nasce il l’8 giugno 1908[2] a Barra Bonita, a circa tre ore da Capao Bonito dove la famiglia si trasferisce negli anni successivi. Seguiranno altri quattro figli: Lucidio, Antonio, Olga, Egidio. A Capao Bonito, Bruno frequenta i primi corsi della scuola pubblica, ma non abbiamo tracce autobiografiche sulla sua infanzia. Possiamo solo immaginare che i suoi primi anni siano scanditi dai tempi di lavoro e dalla vita quotidiana di una famiglia contadina sradicata, non piú italiana e faticosamente brasiliana. Possiamo anche immaginare che nel rapporto con lo studio cominci a prendere forma il suo carattere aperto, curioso e vitalissimo. Le sue qualità di studio svolgono sicuramente un ruolo centrale nel suo destino successivo.

			2. In Italia, tra Marche e Umbria


			Nel 1919 il padre Natale e la madre Natalina tornano per tre mesi a Monte Vidon Corrado, e portano con loro il primogenito Bruno, undicenne. Hanno un piano: farlo studiare in Italia, perché in futuro diventi medico, ma anche perché possa “presidiare” gli interessi della famiglia sulle proprietà lasciate nel paese marchigiano e di cui si occupa l’unico fratello di Natale rimasto in paese, lo zio Rinaldo. Il Seminario di San Domenico, a Fermo, è una soluzione per un figlio di contadini piccoli proprietari; Bruno vi rimarrà fino al completamento del ginnasio. 

			Anche di questo periodo non abbiamo tracce, ma possiamo supporre che il giovane brasiliano riveli una positiva inclinazione per lo studio se nel 1926, diciottenne, viene aiutato dalla famiglia a proseguire gli studi, da privatista, nel Liceo classico parificato «Vincenzo Armanni» di Gubbio, dove si trasferisce vivendo a pensione in una famiglia della cittadina umbra, i Biancarelli (Secondo e Isabella), che lo accolgono come un figlio; quella dei Biancarelli è una famiglia socialista e antifascista, e svolge un ruolo fondamentale nella formazione di un giovanissimo che con grande entusiasmo si avventura nella vita, amando la propria energia, appassionandosi alle idee di una tradizione culturale che va scoprendo, soprattutto la letteratura, e alle relazioni con le persone che incontra, alle loro storie. 

			Con il suo entusiasmo è un trascinatore, le sue risate sono contagiose, ama lo sforzo fisico, è un atleta, gioca nella locale squadra di calcio. Nel calore affettuoso della famiglia Biancarelli cresce negli anni anche l’amore per quella che sarà la donna della sua vita, Maria, la figlia di Secondo e Isabella, che sposerà nel 1939; ed è compagno di giochi dell’altro figlio dei Biancarelli, Federico, con cui condividerà la guerriglia partigiana. In una lettera del 1965 a Maria ricorderà con nostalgia questi anni eugubini: «[…] e amavo la vita e avevo tutta una città amica, mangiando in tutte le case, come forse avveniva ai tempi del lupo d’Agobbio»[3]. 

			3. Gli studi universitari a Pisa, l’incontro con Momigliano e Capitini


			Nel 1932 consegue la maturità classica. Nell’autunno dello stesso anno, in accordo con la famiglia in Brasile e con lo zio Rinaldo, e grazie alla modesta rendita dei due poderi di Monte Vidon Corrado, si iscrive alla Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Pisa. A Pisa abita in un convitto gestito da religiosi, compagno di stanza di Giuseppe Dessí[4], il futuro scrittore sardo. Frequenta le lezioni di Attilio Momigliano e l’ambiente degli allievi della Scuola normale superiore, tra cui Walter Binni e Claudio Varese. Nell’estate, a Perugia, ha conosciuto Aldo Capitini, ancora per poco segretario economo della Scuola Normale Superiore, da cui sarà cacciato nel gennaio del 1933 per aver rifiutato la tessera del Partito fascista a seguito del comportamento scandaloso dell’amico Claudio Baglietto. Incontra di nuovo Capitini a Pisa nell’autunno dello stesso anno e riconosce in lui un maestro di rigore intellettuale, etico e politico. Ricorderà Enei nel 1947, in una testimonianza sul suo rapporto con Capitini, dal titolo Per imprimere bisogna esprimere[5], rimasta inedita e che riproduciamo integralmente:

			In una placida e tranquilla notte dell’autunno 1932 io rividi Aldo Capitini a Pisa. Gli ero a sinistra e gli davo del lei per soggezione e per rispetto perché l’avevo appena conosciuto a Perugia nell’estate di quell’anno, subito dopo la maturità classica. Ci avviammo verso il prato ove il Battistero e la Torre sorridevano al cielo sereno. Sembrava preso da un’indignata fretta nel persuadermi che il “lei” in un certo senso lo mortificava. Mi diede dei consigli rapidi e sicuri sui miei studi e mi parlò delle sue cose. Doveva andarsene dalla Scuola [Normale] Superiore di Pisa perché aveva decisamente rifiutato la tessera [del P.N.F.]. Non ne era preoccupato, ma prevedeva un’azione del G.U.F. di Pisa.

			«Beh, senti, Aldo, se qualcuno ti tocca, io sono deciso a tutto».

			«Mi dispiace – mi rispose -. Se tu agisci cosí vuol dire che non hai ben compreso il mio atteggiamento. Io sono per la nonviolenza, per la nonmenzogna e per la noncollaborazione».

			Rimasi di stucco, ma qualche cosa di religiosamente nuovo penetrò nel mio animo giovanile e non si spense piú. Non si spense piú lasciandomi in una situazione di insolute alternative in cui tra l’ideale e il reale, il sublime e il pratico, il buono e il positivo, finivo sempre per cedere al romantico. Il Vangelo, gli autori cristiani, Alfieri, Foscolo, Mazzini, le lettere di Capitini, la sua vita coraggiosa e difficile, la sua attività calda, infaticabile fra i giovani e gli operai, i nostri colloqui, le sue persecuzioni mi rivelarono un mondo che avevo appena intravisto nei libri e che credevo irreale e astratto. Nacque in me la passione del rischio, del “carbonaro”, dell’antifascista. E ne feci parecchie con una semplicità che si complicava solo dopo il fatto.

			Cosí, dopo che uscirono Elementi di un’esperienza religiosa in quel grigio e ordinario 1937 che veniva dopo la bravura sull’Etiopia e alla vigilia della guerra contro le democrazie, io lessi e rilessi con ardore quelle pagine, molte delle quali io stesso avevo avuto il piacere (e me ne vantavo a scuola) di dattilografare. Ma il suo contenuto non mi era nuovo. Non mi era nuovo sia perché mi sembrava che quelle cose scaturissero da sé dall’anima nei suoi “a soli” di sincerità e di slancio e sia perché io avevo avuto la fortuna, con molti altri giovani, di essere molto vicino ad Aldo. Sicché quel libro divenne il nostro libro, il nostro programma; una specie di nuovo Evangelo delle generazioni giovani cresciute sotto il fascismo e divenute antifasciste non su un piano prettamente politico e sociale e ideologico, ma nuovo, profondo e religioso. Perché per me allora il fascismo divenne una triste sintesi di tutto il passato che con la sua tradizione, con la sua mentalità, con i suoi egoismi, con le sue rivalità, con i suoi interessi culturali ed economici, che l’avevano permesso e non potevano evitarlo, confluiva in quel regime non certamente originale. E antifascismo era non tanto la negazione di una dittatura politica quanto l’instaurazione di nuovi valori umani e religiosi che, delineando una nuova interpretazione della vita, e un nuovo umanesimo a cui tu già sentivi di aderire e di appartenere, potevi sempre affermare, ci fossero o no la violenza e il rischio. Non che ci sentissimo allora dei “precursori” perché io credo che Capitini respingerebbe questa vanitosa parola e tanto piú dovrei farlo io che gli sono per tante cose ancora lontano e diverso. Ma è certo che con la sua “esperienza” io avevo capito che un vecchio concetto dell’individuo andava cadendo e che ad esso se ne sostituiva uno nuovo e fecondo e attuale. L’individuo libero, era ormai poco, ci voleva l’individuo religioso. Non l’individuo come diritto, come atomo ed egoista; ma l’individuo come dovere religioso, come “centro”. Il vecchio individuo poteva e non poteva, doveva e non doveva; e la sua libertà si esauriva tutta nell’accettare o no quello che la storia e la tradizione gli offrivano. Invece l’individuo nuovo doveva impegnarsi, e la sua libertà consiste in un obbligo di scegliersi la sua strada in se stesso, nella sua persuasione, nel suo interno al di sopra e al di fuori di ogni conformismo e di ogni mito, di ogni dogma, di ogni tradizione extrasoggettiva perché appariva ben chiaro ormai che anche quelle cose erano prodotti della persuasione umana pervenuta ad un determinato grado di autocoscienza.

			Questo concetto dell’individualità mi ha fatto spesso riflettere sul difficile destino dell’uomo, il quale, progredendo, deve accorgersi che quanto piú confortante, composta e migliore si fa la sua vita esterna e pratica tanto piú complessi e difficili e impegnativi sono i presupposti ideali che la determinano. La via del meglio è davvero difficile! E la difficoltà comincia dopo la persuasione teoretica, quando cioè si tratta di attuare. Ma è bello attuare il bello e il buono, quel bello e quel buono che si converte non tanto per te ma per gli altri, per la socialità, per la collettività.

			Io debbo tutto quel poco di buono che la mia educazione può avere alla vicinanza con Capitini. Non ho ancora fatte mie tutte le sue affermazioni religiose. Credo alla nonmenzogna e alla noncollaborazione. Il mio impeto e il mio temperamento non possono accettare teoreticamente e in assoluto il principio della nonviolenza anche se praticamente non sono un bruto.

			Ma dalla fede di Capitini una esigenza nuova ho appreso e vivo profondamente: gli altri; la necessità di aprirsi, di impegnarsi, di lottare “parlando e ascoltando”, polemizzando e contrastando per la creazione di una società nuova, religiosamente umana in cui le finalità, i mezzi e gli effetti sono la libertà, la solidarietà, il progresso, il riscatto di tutti sullo stesso piano di una economia senza privilegi e di una civiltà ed educazione che tendono a una nuova forma di spirituale aristocrazia. È questa l’intuizione piú intima e viva di Capitini e solo cosí il secolo XX afferma veramente qualche cosa di nuovo che è sintesi e superamento dei secoli passati.

			Dal centro piú intimo e pressante di questo fermento religioso di Capitini irrompe la visione di una umanità delle Nazioni e dei popoli che offre la soluzione alla nostra situazione odierna scolorando i nazionalismi e le violenze, approfondendo la tendenza e il perché delle larghe unità plurinazionali, investendo di una esigenza di spiritualità e di valore l’unità economica collettivistica russa, arricchendo di un mordente sociale e ideale il commonwealth anglo-americano.

			Con queste idee, con queste esigenze, con queste speranze che debbo a Capitini io oggi do il mio entusiasmo e la mia attività militando nel partito socialista italiano concependolo piú che come un partito come il movimento italiano piú sensibile, piú largo e piú pronto ad interpretare e a far strada, fra i lavoratori e gli intellettuali di buona volontà, alla sollecitazione di Capitini.

			 «Per imprimere bisogna esprimere» egli ha detto: ed io credo che come non c’è proprio alcun bisogno di ricorrere alla bomba atomica per la realizzazione del meglio, cosí nessuna “bomba atomica” potrà impedirci di vivere e agire in questo senso, perché il tempo è con noi e perché “chi ama non aspetta che tutti amino”.

			Capitini ha dato a molti giovani uno scopo della vita e un fine; noi di nostro mettiamo il nostro entusiasmo, la nostra attività, la nostra persuasione, ed anche, per vie diverse e in modi diversi, ci sentiamo di essergli vicini e di essere in linea con quello che la nostra età ha il dovere di affermare.

			È il Bruno Enei del 1947 a parlare, ricordando retrospettivamente la centralità dell’incontro con Capitini, determinante per la sua formazione di giovane e di adulto. Capitini, a sua volta, nel 1932 riconosce in Enei qualità intellettuali e umane che richiedono tuttavia di essere disciplinate e orientate, e si fa carico della sua formazione, come attesta una lettera del 30 settembre 1934[6], da Perugia; Enei, dopo il passaggio di Momigliano all’Università di Firenze, è incerto se proseguire gli studi a Roma, dove risiede per qualche mese. Capitini lo educa, gli trasmette la propria esperienza di autoformazione:

			Carissimo Bruno,

			se tu sarai in grado di dare i tre esami a ottobre, è meglio, come ti ho detto, che li dia senz’altro e non ti faccia vincere dalle esitazioni. Poi vedrai se Pisa o Roma, ma saresti in una posizione molto vantaggiosa se libero da tutti e tre. A Roma troveresti Ussani e Festa che sono molto rigorosi e non ti conoscono affatto. E se rimandassi a gennaio, perché consumare quei tre mesi preziosissimi per le letture e la formazione piú sostanziale che puoi farti (tanto piú che seguiranno sette mesi di scarso lavoro) in studi scolastici per avere tre o quattro punti di piú? Insisto dunque nel consigliarti di non rimandare; magari sacrifica queste poche settimane. Non mi dicesti che eri molto avanti nella preparazione dei testi? Finché avrai molti esami da fare, sarai un uomo impacciatissimo. E poi consumi tanta energia in queste preparazioni che poi sospendi e riprendi e in questo fare e non fare, che se una buona volta ti fai sotto, dopo starai meglio. Hai scritto per gli appunti? Dessí mi ha scritto domandandomi di te. Se dopo l’esame o gli esami verrai a Perugia, benissimo. Per concludere su questo punto: pensa ancora una volta e decidi, per poi non dubitare piú né in un senso né nell’altro. Vedi com’è la tua preparazione (per italiano non credo che dovresti leggere altro: che cosa vuoi?) e scrivimi la tua decisione, e se vuoi libri. Quando sarebbero gli esami?

			Mi parli del tuo desiderio di possedere: certo che questo è in tutti, e noi continuamente cerchiamo di purificare questo nostro desiderio, perché sia volto a cose che ci aiutino a superare l’io limitato, naturale, sensuale, egoista. Cerchiamo di possedere quelle cose che ci danno l’immortalità, un gusto profondo di questa, e perciò amiamo, vogliamo avere figli, aver libri per i quali si va piú in su dell’io limitato, che è nato un giorno. Migliorare l’oggetto del nostro desiderio di possesso è lo sforzo etico dell’uomo, è passare dalla donna di un momento alla donna dell’amore che non può finire; dalla capanna alla città, dal campo alla nazione, da un oggetto di lusso a un gruppo di libri. Questo è il primo passo, che, naturalmente, non è fatto una volta per sempre, ma lo si fa e bisogna farlo sempre. E ce n’è un secondo (il piede destro dopo il sinistro) che è quello particolarmente religioso, e che fu indicato con le parole di anima, cielo. Cosí il nostro desiderio viene ancor meglio purificato e dalla radice, e cosí anche la moglie viene amata non assolutamente, ma elevando la propria anima e ponendo anche l’amore coniugale in un quadro piú largo verso uno scopo che non è quello della felicità o egoismo in due persone, ma dell’attuazione faticosa della migliore vita dell’anima, e nello stesso modo bisogna amare i figli, la patria, i libri. Sicché può accadere talvolta di dover abbandonare tutto, purché l’anima non perisca e noi, da professionisti dell’anima come dobbiamo essere, non si diventi servitori del mondo. Non bisogna mai stancarci di mirare e vivere, non il mondo, ma l’anima del mondo. Quanto ai libri le riflessioni principali che si possono fare sono, mi sembra, queste due: anzitutto per noi i libri sono mezzo di formazione culturale; se desiderassimo passeggiare tra gli scaffali pieni zeppi, ci sarebbe certamente della sensualità; ma se vogliamo averli per studiarli profondamente e rivederli piú volte, quasi non accorgendosi della carta e dei caratteri, ma facendo tutt’uno con lo spirito che pare esserci dentro, mi sembra che il desiderio, l’attaccamento, sia già molto purificato. E non è quasi come parlare con un uomo, con il padre? Certo vi può essere anche attaccamento verso i genitori, ma quando è per quell’alta e complessa spiritualità che c’è in loro, anche se quasi ignoranti, allora è dedizione e vita dell’anima: tanto è vero che i genitori si sentono cosí, con profonda umanità ed eguaglianza, molto meglio quando non abbiamo piú bisogno di loro, e l’utile quasi non c’è piú. Ora se tu desiderassi possedere i libri un po’ dall’esterno, saresti un ragazzo e commetteresti quel peccato che tutti abbiamo commesso e alcuni in forma acutissima. Ci si guarisce, approfondendo la vita, facendo questione piú che di quantità, di qualità (e allora si cercano non molti libri, ma buoni), e superato il momento di febbrile formazione e di prima seria esperienza nel mondo della cultura se si è uomini e non letterati, ci si sente disposti a lasciare, se fosse assolutamente necessario, anche i libri come Gesú Cristo esortava a non stare attaccati al padre e alla madre. Per noi, poi, i libri hanno un valore particolare come strumenti del mestiere, e come mezzo per essere dei migliori lavoratori, piú coscienziosi, piú probi. E come noi non impediremmo al calzolaio di affilare i coltelli del suo banchetto, cosí normalmente non trascuriamo di migliorare i nostri strumenti di lavoro. Ma se in un momento assolutamente urgente io ho dinanzi una persona che muore di fame e una Critica del Kant che vorrei acquistare, meglio è che dia subito i denari alla persona che morrebbe, Kant aspetterà. Come direttiva generale bisogna cercare di far capire che si ha bisogno, e si vive, non di solo pane; e che perciò l’opera umana non si esaurisce solo nella soddisfazione della fame dello stomaco e che è religione anche altro che non sia beneficenza, distribuzione di denari e di pane. Questa come direttiva generale: cercar di fare l’una e l’altra cosa, facendo prevalere l’una o l’altra secondo le occasioni, le attitudini e i mezzi. Cosí avremo meno rimorsi e favoriremo la scomparsa della distinzione tra cielo e terra, tra amore e cultura. San Francesco, una sera che si presentò al suo luogo una vecchia che soffriva la fame, non avendo altro, le fece dare il Vangelo perché si procurasse del pane; ed è tutt’altro che uno scandalo religioso. Ma Gesú Cristo normalmente, per dire cosí, viveva durante la sua predicazione dei denari offerti da alcune donne; e la borsa la teneva un apostolo. Certo, saranno stati pochi spiccioli.

			L’altra considerazione è questa: che noi dobbiamo tendere a ritenere i libri nostri come possesso comune, a prestarli volentieri piuttosto che stiano chiusi come morti. E tra noi specialmente sono cosa comune: quelli di Apponi miei, i miei suoi, e come i libri oggi, domani, se occorresse, potrebbero essere anche i figli. Non ti par bene? E cosí bisogna favorire biblioteche, imprese collettive, dove tutto sia a disposizione di tutti.

			Vedo che tu fai lodevolissimi sforzi per toglierti vecchie abitudini: oltre al valore igienico e finanziario, c’è quello spirituale, che è quello che ti muove principalmente ed il piú significativo. Bisogna, come sempre, cominciare da se stessi; come potrei lavare la faccia e le mani a un mio figlio, se prima non avessi lavato bene le mie? E anche se quelle rinunce non sono d’immensa importanza (per qualcuno tuttavia lo sono) fanno bene perché generano quell’atmosfera di controllo di sé, e danno in un certo senso al corpo la soddisfazione di entrare anche lui nello spirito; e vediamo cosí l’esteriorità palesare l’interiorità, come talvolta (in un senso piú superficiale) è utile l’uniforme. In te so, poi, quanta fatica ti costi il fronteggiare certe abitudini, ma mi rallegro, perché vedo che cosí porti la tua esuberanza in un campo sempre piú degno e anche piú fecondo.

			Quanto al fumare, quando ho visto che è arrivato ad eliminarlo Apponi che era accanitissimo e, in piú, un temperamento molto nervoso, mi son convinto che basta mettersi sulla buona strada per riuscirci. Egli cominciò col dimezzare le sigarette, fumando solo mezza per volta, poi un quarto. Arrivò ad avere il pacchetto con qualche sigaretta sul tavolo, e non toccarlo. Talvolta gli è accaduto di sognare di fumare; per il subcosciente, il passato che ancora ricadeva nell’abitudine, ed egli si rammaricava di aver ripreso il vizio; poi si svegliava e vedeva che nel mondo della luce aveva vinto.

			Approvo i buoni propositi di dedicare parte del lavoro e dei denari al soccorso degli altri: in questa forma di attività, ispirata religiosamente, mi rendo conto che potrai far molto con il tuo impeto. Tu sei portato a fare con maggior gioia se fai con dedizione: e la tua opera, anche in questa forma, farà bene a te e a tutti noi che non dobbiamo dimenticare quell’aspetto della vita religiosa.

			Mi parli anche di fare presso gli altri perché cono- [la pagina o le pagine successive dell’originale sono andate perdute].

			È l’inizio di una relazione profonda tra maestro e allievo che si svilupperà soprattutto dalla metà degli anni trenta a Perugia, negli anni della cospirazione antifascista e della costruzione delle reti del liberalsocialismo, e nelle esperienze di democrazia «dal basso» dell’immediato dopoguerra.

			Del rischio di dispersione avvertito da Capitini è consapevole lo stesso Enei, ed è dovuto in gran parte alla precarietà delle sue condizioni di vita: non ha soldi, vive quotidianamente l’ingiustizia di una condizione sociale ricattata dalla povertà e dalla sua situazione di straniero. Nel 1935 ottiene una breve supplenza in un ginnasio[7], forse a Pisa, che gli dà un po’ di respiro. Nello stesso anno cerca una soluzione nel servizio militare, che può assicurargli la sopravvivenza permettendogli le licenze per dare gli ultimi esami e la tesi; viene assegnato al 51° Reggimento di fanteria “Cacciatori delle Alpi”, di stanza a Perugia. L’anno successivo firma per proseguire la carriera militare e nel 1936 si laurea a Firenze, con Momigliano.

			4. Gli studi sulla poesia del Belli


			Si laurea con una tesi sulla poesia di Giuseppe Gioachino Belli, un autore che si è scelto perché sente di condividerne fondamentalmente la concezione del mondo, la poetica e l’esistenza travagliata. È il Belli eversivo e clandestino dei Sonetti in romanesco, che scrive nel dialetto della plebe emarginata, spettatrice della violenta ipocrisia della monarchia pontificia e dei suoi riti corrotti di potere, e lo stesso Dio è un tiranno, e la “commedia romana” è la lugubre metafora di un’umanità disastrata. È il Belli che i carducciani e i crociani non riconoscono nel suo valore, considerandolo un episodio marginale e impuro della poesia italiana dell’Ottocento, e che solo negli anni quaranta e cinquanta del Novecento, soprattutto dopo l’edizione di Giorgio Vigolo (1952) comincerà a essere letto e riconosciuto nel suo eversivo, drammatico messaggio. 

			Nella sua tesi, molto apprezzata da Momigliano, Enei ricostruisce l’autoformazione del poeta in un ambiente, la morta gora della Roma papalina e degli intellettualistici esercizi arcadici, che gli è estraneo e lo indigna («[…] è un autodidatta proprio per ragioni psicologiche, per il suo misantropismo amaro, avido di fatti e di documenti che provino e giustifichino la sua sfiducia»), e che negli ultimi anni, dopo il trauma della repubblica romana del 1849, si condannerà a una disperata e amara solitudine; al centro di questi due momenti, tra 1827 e 1846, il «Belli maggiore» della grande stagione dei Sonetti, della cruda «verità» della plebe romana, mai mitizzata ma ascoltata e restituita in tutte le sue durezze, e dell’implacato confronto esistenziale («una morale tragica e grandiosa») con i limiti e le devastazioni della condizione umana. In questa lettura della grande poesia belliana, precoce e innovativa nella storia della critica, è evidente, non nascosta sotto le consuetudini di un gergo letterario scolastico, la capacità del giovane critico di contestualizzare storicamente il Belli e la sua scelta della plebe romana come soggetto della Storia («un mondo popolare di individui chiusi in sé, senza reciprocità, senza socialità, in una specie di eroica e tragica abulia dinanzi all’impossibile e all’irrimediabile di una società che va alla deriva»), e di analizzarne la poetica individuando con sicurezza critica il «Belli maggiore» dei Sonetti romaneschi, delle sue sconvolgenti verità. In tutta la tesi, la scrittura – impulsiva, empatica, diretta – è scopertamente coerente con i suoi temi di analisi. Il giovane critico ha evidenti qualità di pensiero, di analisi e di scrittura. E Belli resterà per Enei un cantiere aperto; tornerà sul suo autore fondamentale nel 1954, in Brasile, pubblicando una rielaborazione della tesi di laurea, La poesia di Giuseppe Gioacchino Belli, come titolo per un concorso all’Università di Ponta Grossa.

			5. La cospirazione antifascista, il movimento liberalsocialista


			Nel 1936, dopo la discussione della laurea a Firenze, a cui si presenta in divisa militare per non indossare la camicia nera[8] (e tra i presenti c’è anche Capitini, oltre alla fidanzata Maria Biancarelli), segue il corso per allievi ufficiali a Moncalieri, e dal 1937 è ufficiale di complemento assegnato al 51° battaglione di stanza a Perugia. Fino al 1941, quando sarà richiamato in guerra sul fronte francese, abita tra Perugia, San Ginesio (Macerata) e Gubbio, insegnando come supplente di italiano e storia nell’Istituto Magistrale di San Ginesio e poi, supplente di italiano, latino e greco a Gubbio nel Collegio degli Orfani e nell’Istituto Magistrale. 
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