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Questo è per te,


che dici di rischiare


per godermi il timore


di poter fallire.




Prefazione


 


 


Ho bisogno di credere che questa sia la fine. È diventato un incubo svegliarsi e vivere ancora solo per i tuoi occhi. Io non so nulla del mondo, sono nato in mezzo al tempo e vissuto in un piccolo spazio. La vera sofferenza non si può creare, ti assale e sei costretto a crollare. Questa è solo insonnia, una prigione senza pareti che schiara di notte. Ho costruito le mie catene, ostinato a cercare una via di fuga dalla mia esistenza soffocante, ma la libertà mi ha reso prigioniero per scovarla.


Quando la notte infiammava il mio animo, ho scritto così tanto su di te. Ma anche di giorno ti pensavo, quando sedevo nel tedio abituale a limare i contorni della mia desolazione, chiedendomi cosa tu stessi facendo e se la tua vita fosse misera come la mia. Perché gli uomini non sanno cosa farsene del tempo, ma s'illuminano alla morte come un fiore prima d'appassire. Mi saziavo inghiottendo terra, deridendo chi beveva gioie e ne cercava sempre altre. Ora ogni mio respiro è sterile, ogni parola è misera, priva di significato. Ormai non esiste persona più triste di quella che mi vuole felice. Dov'è finita la mia poesia? É terminata con te, oppure eri proprio tu? A strascichi trascinavo avanti i rimasugli e li ammucchiavo goffamente solo per te.
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