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“ Da quando Flaubert ha detto: - Madame Bovary sono io –


chiunque capisce che uno scrittore è, sempre, autobiografico anche se, quando scrive di sé, un po’ per narcisismo e un po’ per il gusto stesso del narrare, può esser portato a contraffare fatti e personaggi, fino a farne nascere un racconto”.




A mia madre che mi ha insegnato a esorcizzare il dolore.


A mia figlia che mi ha aiutata a riabbracciare la vita.


Alle uniche, vere amiche che mi hanno accompagnata sempre,


con la naturale delicatezza degli angeli…


Olivia




NOTA DELL’AUTORE


Mi volto a guardare la mia bizzarra esistenza e vedo una gran confusione: amicizie, amori, libri impilati, poesie abbozzate, cani devoti, momenti di gioia e altri di smarrimento, alla ricerca inesauribile di una illusoria felicità.


Io, che mi son spenta e riaccesa dalle mie stesse ceneri, come un’Araba Fenice.




PROLOGO
REBECCA E ROSSELLA




“Mentre la vita ci trascina, crediamo di agire da noi stessi,


di scegliere noi la nostra attività e i nostri piaceri,


ma naturalmente, a ben guardare,


siamo solo costretti a seguire i piani


e le inclinazioni del tempo”


(Goethe)





Le sue lontanissime origini etrusche erano evidenti in ogni tratto: dai lunghi capelli neri che ricadevano morbidi sulle spalle ben strutturate, agli occhi scuri e grandi dall’espressione lungimirante, agli zigomi alti, alla fronte sfuggente, alla bocca carnosa e forte scudo a una dentatura bianca e resistente. Non c’era sorriso più strabiliante del suo: Rebecca Cherubini, giovane fanciulla, discendente legittima di una dinastia di Principi vissuti nel cuore della Toscana (antica Etruria) terra di magia, di storie e incantevoli racconti mitologici. Una terra rimasta impressa nella notte dei tempi per la sua luce, per i suoi paesaggi metafisici e per il suo clima rigenerante. Una terra che fu la culla di civiltà straordinarie e oggetto di ispirazione per Dante, Machiavelli, Michelangelo e altri grandi artisti, mantenendo il proprio posto al centro del mondo, dalla nascita al Rinascimento dell’Italia.


Rebecca aveva ereditato quei lineamenti, perfettamente disegnati, dagli asiatici o dai greci, popoli dai quali, pare, discenda la grande civiltà etrusca. Come una vera sovrana, rivelava una particolare inclinazione alla Musica, alla Letteratura classica e all’Arte nel suo complesso, ma più di tutto, mostrava un’innata competenza in gioielli d’oro, vasellame d’argento, ornamenti d’avorio, antichi mobili intarsiati e tutto ciò che lasciava trasparire l’arte e la genialità del suo creatore. Aveva un elevato senso del gusto e possedeva la singolare capacità di coglierne i respiri, riservava la sensibilità sottile di penetrarne il senso e farne tesoro dentro di sé.


Nonostante la sua giovane età, coltivava la consapevolezza che l’Arte fosse l’unico mezzo per intrattenere un rapporto con l’Assoluto, con ciò che non si può raffigurare: quel ponte invisibile che conduce al mistero delle cose…


“Rebby, sei ferma da ore davanti a quel quadro! Dobbiamo andare, fuori è quasi buio!” esclamò spazientita l’amica Rossella Grandi.


Rossella non nutriva quello stesso interesse per l’arte e non aveva alcuna intenzione di passare altro tempo all’interno di un museo, nel cuore di Parigi, con un mondo intero da scoprire che le attendeva fuori.


Si trovavano a Parigi, appunto, al Musée d’Orsay, noto per i suoi numerosi capolavori, situato in una ex stazione ferroviaria, di fronte al Musée du Louvre.


Rebecca era assorta ad ammirare un dipinto del suo autore preferito, Paul Gauguin, realizzato nel periodo tahitiano quando, durante una delle sue lunghe passeggiate, scorse un cavallo bianco e selvatico abbeverarsi alle acque di un ruscello: “Il cavallo bianco”, ispirato a un particolare del fregio del Partenone di Atene, a fine Ottocento. Era l’apice dell’Impressionismo, ma l’autore, utilizzando colori intensi a partire dal bianco, completamente irreale, voleva trasmettere sensazioni forti senza dare una riproduzione esatta della realtà, avvicinandosi all’Espressionismo degli anni successivi. Sulla stessa parete era esposta “La stella” di Degas. Si percepiva pienamente l’arte del movimento e la grazia naturale della danza, tanto emozionante da togliere il respiro. Più spostato, spiccava in tutta la sua perfezione “Colazione sull’erba” di Manet, bizzarro dipinto che rappresentava l’immagine di una giovane donna, completamente nuda, seduta accanto ad un nobiluomo. Era una scena decisamente troppo audace, che scandalizzò il pubblico di allora e creò diverse polemiche in quanto si riteneva fosse un incitamento alla prostituzione. Già in passato emergeva il lato oscuro della borghesia, il suo falso perbenismo e i troppi pregiudizi…


“Rebby, voglio uscire da qui!” piagnucolava Rossella mentre, con gli occhi al cielo, si arieggiava il viso con un ventaglio dai mille colori cangianti, che le aveva regalato la zia Giulia al ritorno da una breve vacanza a San Marino. Rossella aveva perduto entrambi i genitori in un incidente stradale, durante un viaggio di lavoro in Germania, quando aveva solo dieci anni. Possedevano un’importante azienda che produceva cinture per vari stilisti internazionali e la loro vita era un frenetico spostamento da una città all’altra dell’Europa. Da allora la piccola era cresciuta con la zia materna, più giovane della mamma, un po’ pazza, stilista di moda e avida di viaggi, certa che da qualche parte del mondo fosse nascosto il suo principe azzurro.


“Arrivo Rossy! E’ possibile che davanti a tante meraviglie tu riesca a rimanere quasi indifferente?” rispose Rebecca, sgranando gli occhi spazientita all’amica, che continuava a fremere per uscire.


Fuori le attendeva realmente un mondo fantastico: le vie di Parigi, illuminate a giorno, risplendevano davanti ai loro occhi come nastri d’argento e un inconfondibile profumo di Jean Paul Gautier, “Madame”, si avvertiva nell’aria. In quell’atmosfera da sogno Rebecca e Rossella camminavano lentamente, fianco a fianco, certe che la loro avventura fosse appena cominciata.




PARTE PRIMA




CAPITOLO I




“La vita non ha senso a priori.


prima di essere vissuta,


la vita di per se’ non e’ nulla.


Sta a noi darle un senso


e il valore non è altro


che il senso che si sceglie.”


(J. P. Sartre)





Con nonchalance Rebecca aprì la sua borsa di Gucci per estrarre un pacchetto di Camel sistemato dentro un raffinato portasigarette di Louis Vuitton poi si accomodò su uno dei divanetti rosa in tessuto damascato muovendosi cautamente, quasi avesse timore di sgualcirne i colori. Si trovava all’interno di uno degli Appartamenti Reali, al primo piano dell’ala sud di Palazzo Pitti dove, per l’occasione, venivano serviti stuzzicanti aperitivi. Ammirava, stupefatta, il soffitto decorato in oro e stucco bianco con ricchi ornamenti, la magnifica tappezzeria rossa che ricopriva interamente le pareti e raffigurava disegni di uccelli variopinti, denominata perciò “La Sala dei Pappagalli”, poi accavallò garbatamente le gambe e fece per accendere una sigaretta, quando si ricordò che nei locali al chiuso è severamente vietato fumare.


Era bella nel suo impeccabile completo grigio-perla di Chanel, il girocollo in filigrana d’argento e il grosso anello in pietra turchese, come i pendenti che le impreziosivano il viso. A dare quel tocco di eleganza in più, erano le Chanel rosa-corallo, intonate perfettamente con la borsa e la tonalità del rossetto sulle labbra.


Fu allora che lui la notò…


Alto, biondo, di una bellezza nordica quasi imbarazzante, le sorrise dall’altro lato della sala, dietro il vetro sfaccettato di un enorme calice di birra. Rebecca, mai scomposta e apparentemente sicura dei propri gesti, per un attimo si sentì spiazzata, ma allo stesso tempo soddisfatta d’essere il bersaglio prescelto di quel bell’esemplare di ragazzo. Ricambiò il suo sorriso con un leggero cenno di approvazione, mentre dai suoi occhi scuri balenò un raggio di luce che rischiarò la penombra della sala. Nel frattempo diede un’occhiata furtiva all’orologio in attesa dell’amica Rossella, perennemente in ritardo. Si conoscevano dai tempi delle scuole elementari e ancora si ritrovavano a frequentare insieme l’ultimo anno di Liceo Artistico a Firenze.


“ Rebecca, scusami, ho avuto un imprevisto!” confessò Rossella quando raggiunse l’amica, col viso arrossato e la voce ansimante, sfoderando uno dei suoi più teneri sorrisi.


“ Tesoro, sei in ritardo come al solito… Ma non importa, ora sei qui!” disse Rebecca sottovoce, sporgendosi verso di lei.


Tra le due si instaurò immediatamente un dialogo spiritoso e carico di entusiasmo, come succedeva sempre. Rebecca cominciò col raccontarle ciò che era appena accaduto la sera stessa: era giunta all’appuntamento con breve anticipo e si era da poco accomodata su un divanetto quando, a debita distanza, un ragazzo attraente le aveva lanciato un eloquente sorriso.


“Non girarti, ti prego, non vorrei mai che capisse di essere oggetto della nostra conversazione! E’ quello seduto in fondo, a destra, che finge di consultare una brochure. Quello biondo. Tu l’hai mai visto prima d’ora?” chiese curiosa.


“No di certo! Sono sicura che non me lo sarei dimenticato facilmente un tipo così…” rispose Rossella, guardando nella direzione del ragazzo, come nulla fosse.


“Immagino!” ribattè l’amica con fare esuberante, come fosse tornata bambina. E’ davvero strano come, a volte, certe situazioni abbiano la capacità di farci cambiare repentinamente atteggiamento, tanto da renderci superficiali e anche un po’ infantili. Quella era l’atmosfera della serata; bastava guardarsi intorno per notare signore che si davano arie da vamp, forzatamente fasciate in abitini firmati e succinti, intente a conversare sottovoce e senza gesticolare troppo, per evitare che si scucissero addosso.


Intanto lo sguardo calmo e distaccato del ragazzo biondo la pedinava delicatamente come un’ombra fino a che Rebecca si defilò, per un attimo soltanto, dalla piacevole compagnia di Rossella per raggiungere la toilette. Sentì l’esigenza di rimirarsi in uno specchio enorme che le rimandasse l’immagine per intero e in quel bagno, per fortuna, lo trovò. Notò, compiaciuta, che ogni particolare era al posto giusto, così poté tranquillamente tornare al tavolo, lasciando che gli occhi del ragazzo alle sue spalle la seguissero fino a destinazione. Volse di nuovo lo sguardo nella sua direzione e, prima di accomodarsi, notò che lui le sorrise ancora. Aveva qualcosa di sorprendente quel sorriso, ma si limitò a ricambiarlo con noncuranza, come avrebbe fatto con chiunque altro nella sala.


Si avvicinava l’orario di visita al Museo degli Argenti, che si trovava nell’ala settentrionale del Palazzo. Veniva chiamato anche “Tesoro dei Medici” per la vasta collezione di inestimabili pezzi di oreficeria, argenteria e cristalli oltre a diverse opere in avorio e pietre dure. Rebecca sentiva crescere in petto l’euforia di sempre, anche se significava dover abbandonare la sala degli aperitivi e sottrarsi allo sguardo di quel giovane che, in un solo istante, le aveva confuso tutti i pensieri.


Le due amiche attraversarono il cortile di Palazzo Pitti, il più monumentale della città, fatto erigere per l’appunto dai Pitti, mercanti e banchieri fiorentini, intorno al millecinquecento, per opera del Brunelleschi. Entrarono in una delle numerose sale all’interno del museo, lasciandosi sfuggire esclamazioni di stupore per esser state inghiottite dall’atmosfera allettante del periodo più suggestivo della storia: il Rinascimento. Si soffermarono ad ammirare una notevole collezione di vasi in pietre dure appartenute a Lorenzo il Magnifico, scambiandosi opinioni su quelle singolari creazioni che, come ogni meraviglia, suscitavano un senso di compensazione e di armonia. Ogni forma d’arte, solo se scorre insieme al sangue nelle vene, riesce a trasmettere sensazioni eccessive che, al contrario, possono lasciare totalmente indifferenti coloro che non ne sentono il richiamo.


Le cose belle sono sempre difficili da capire…


Ma Rossella, dov’era sparita? Rebecca si guardò intorno preoccupata fino a quando la vide, dall’altro lato della sala, intenta a ridere e gesticolare col misterioso ragazzo di due ore prima. I due non si accorsero di nulla e continuarono indisturbati un’animata conversazione, totalmente noncuranti della folla e apparentemente distaccati dai beni preziosi che avevano intorno. Il fatto segnò per lei un repentino cambio di opinione nei confronti di quel bellimbusto che, in realtà, neppure conosceva, ma qualcosa le suggeriva che non era comparso solo per apprezzare ciò che la storia aveva generosamente lasciato, piuttosto, per allargare la sua cerchia di conoscenze femminili, accuratamente scelte. Si mosse con discrezione e un minimo di titubanza, quando rimase letteralmente abbagliata da una collezione di cammei e gemme incise appartenute ai Medici, precisamente ad Anna Maria Luisa, ultima erede del Casato. Al centro della stanza si erigeva lo Stipo di Alemagna in ebano intagliato, insieme a una magnifica argenteria da tavola, realizzata allora dagli orafi del posto. Si poteva ammirare la singolare raccolta di vasi intagliati di lapislazzuli dalle mirabolanti forme, ispirata agli artisti del Manierismo fiorentino e le coppe in cristallo di rocca, come quella appartenuta a Caterina dè Medici. Quella collezione unica al mondo, iniziata da Cosimo dè Medici alla metà del Cinquecento, coronava la fine del suo suggestivo percorso. Si accorse, delusa, che Rossella non era più nel suo raggio visivo e, mentre s’affrettava a uscire per prendere una boccata d’aria, una voce squillante e conosciuta la bloccò all’istante: “Non penserai di liberarti di noi tanto facilmente, cara mia! Ti ho portato a conoscere una persona davvero speciale… Pensa che ha sprecato un po’ del suo tempo prezioso con me, solo perché aveva intuito quanto mi stessi annoiando!” Confessò Rossella con la sua aria ingenua e, al tempo stesso, maliziosa al punto giusto. “Vieni Patrick, ti presento finalmente la mia bella amica, colta e interessante da tutti i punti di vista. Non credi?”.


Il giovane si limitò a sorridere e, avvicinandosi a Rebecca in maniera educata, affondò i suoi occhi verdi dentro quelli di lei poi, senza distogliere lo sguardo, le baciò la mano come un vero gentiluomo. “Sono incantato; my name is Patrick, Patrick Baker”. La ragazza sentì un brivido di emozione lungo tutta la schiena e, con uno dei suoi più radiosi sorrisi, ritirò la bella mano aristocratica e si presentò: “Io sono Rebecca, il piacere è tutto mio”.


Intanto con il cuore che andava a mille, si incamminarono tutti e tre alla ricerca di un locale all’aperto, a Piazza della Signoria, per bere insieme una bibita fresca o una bevanda calda, a piacere.


Nacque, così, l’occasione per conoscersi meglio e avvenne nel modo più naturale al mondo. In cuor suo, Rebecca sapeva bene che il merito era stato di Rossella, forse inconsciamente o forse di proposito, ma quel ragazzo, che le aveva turbato la serata con i suoi lunghi sguardi e le sue occhiate assillanti, era seduto là, accanto a lei, in un impeccabile completo blu di Armani e una camicia bianca, che metteva sfacciatamente in risalto il dorato sensuale di una seducente abbronzatura. Intanto Gianna Nannini creava il sottofondo ideale sopra le note di “Meravigliosa creatura”, canzone che sembrava scritta apposta per lei, mentre un cameriere robusto, con la faccia simpatica, prendeva nota delle ordinazioni: succo d’ananas per Rossella, caffè shakerato per Rebecca e, infine, un Martini Rosso con tanto ghiaccio e una fetta d’arancia per Patrick.
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