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Un destino inevitabile


“Non può essere lui …” pensò Silvia trattenendo il respiro.
 

Quella mattina prima di uscire per andare al lavoro aveva litigato con suo marito. Le discussioni con lui erano ormai all’ordine del giorno, ma quest’ultima l’aveva turbata in modo particolare, spingendola a prendersi un pomeriggio libero dall’ufficio per riordinare un po’ le idee. Come sempre nei momenti di crisi, aveva deciso di dedicarsi allo shopping; poiché però la sua cura antidepressiva preferita stava iniziando a pesare un po’ troppo sul bilancio familiare, aveva optato per un giro nel mercato di quartiere invece del solito tour per i negozi del centro.
 

Di certo non si aspettava di scorgere tra la folla rumorosa quel profilo conosciuto; eppure quell’uomo di spalle intento ad osservare dei cuscini da arredamento le sembrava proprio Andrea. Ne ebbe la certezza un attimo dopo, quando si voltò per chiedere i prezzi al commerciante.


La sua storia con Andrea era il più classico dei cliché. 


Si erano conosciuti alla Facoltà di Giurisprudenza: lui, il bello che tutte le ragazze rincorrevano, più dedito alle pubbliche relazioni che allo studio; lei, la secchiona che si vergognava perfino della sua ombra ed era convinta di essere un mostro. Era stato lui ad avvicinarla per la prima volta durante una lezione, per chiederle gli appunti della precedente a cui era mancato; dal momento in cui i loro sguardi si erano incrociati Silvia era rimasta folgorata da quegli occhi che sembravano delle porte aperte sul Paradiso. Da quel giorno avevano iniziato a studiare insieme ed in poco tempo Andrea, estroverso e spigliato, si era inserito senza difficoltà nella sua comitiva, conquistando la simpatia di tutti.
 

Piano piano si era creata fra loro un’intesa fatta di interessi comuni ed affinità caratteriali, al punto che Silvia era diventata l’unica del gruppo con cui lui si mostrasse per quello che era veramente, senza vergognarsi delle sue debolezze.
 

Lei era allo stesso tempo attratta e spaventata da quel rapporto tanto intenso. Quando erano insieme le sembrava che tutto intorno a loro sparisse e il turbamento che provava guardandolo negli occhi era tanto forte da toglierle il respiro. Lo desiderava e lo temeva al tempo stesso, perché era convinta che lui non avrebbe mai potuto ricambiare i suoi sentimenti. E poi c’era Emanuele e la loro storia nascente fatta di affetto e complicità, benché priva di quella passione travolgente di cui lei stessa ignorava l’esistenza prima di incontrare Andrea.
 

Per tutti questi motivi aveva deciso di non parlargli dei suoi sentimenti e di rimanergli amica, confidando nel fatto che il tempo avrebbe sopito questa infatuazione per lui. Non ebbe però modo di verificare la sua teoria, perché un anno più tardi Andrea le comunicò che si sarebbe trasferito in un’altra città: si era reso conto di non essere fatto per codici, articoli e cavilli ma per viaggiare e vedere il mondo e per questo motivo aveva deciso di abbandonare la provincia ed iscriversi alla Facoltà di Lingue e Letterature Straniere. I primi tempi avevano continuato a sentirsi ma poi avevano perso i contatti, proseguendo ciascuno con la propria vita; Silvia aveva trovato lavoro presso l’unico studio legale del suo paesino e sposato Emanuele, ma in fondo non aveva mai dimenticato Andrea.


Ed ora se lo ritrovava davanti, proprio in un momento in cui il suo matrimonio viveva un periodo difficile e lei stava esaurendo le sue energie nello sforzo di evitarne la rottura. Decise che non se la sentiva di affrontarlo e si voltò, risoluta a colmare il suo vuoto interiore con quella meravigliosa borsa che aveva visto nella vetrina del suo negozio preferito. Ma non riuscì a mettere in atto il suo proposito perché Andrea improvvisamente le si fece incontro festoso.
 

“Sissi!!! Sei proprio tu!”. Si sentiva di nuovo una ragazzina, il cuore in gola e le gambe tremanti: era stato lui a darle quel nomignolo e ormai tutti i suoi amici la chiamavano così, ma ora come allora sentirlo da lui le provocava un’emozione fortissima. Cercò di dissimularla con un sorriso distaccato e, dopo aver ricambiato i baci sulla guancia, esordì dicendo: “Andrea! Quanto tempo! Come stai? Non mi aspettavo di vederti da queste parti “. “Mi sono trasferito da qualche mese. E tu? vivi ancora qui? Stai bene… voglio dire, ti trovo in forma!”, replicò lui. “Il solito adulatore”, pensò Silvia, ricordando che una volta era solito ricorrere ai complimenti soprattutto quando stava per chiederle un favore. “Grazie, non mi posso lamentare”, rispose. “Ho trovato lavoro in paese quindi io ed Emanuele abbiamo messo su casa qui. Tu piuttosto che mi racconti? Probabilmente in questi anni sei cambiato parecchio perché il mercato è l’ultimo posto in cui mi sarei aspettata di incontrarti!”.
 

Andrea scoppiò in una sonora risata. “Vedo che tu invece sei ancora pungente come un tempo! In realtà sono le finanze che mi costringono a rivedere un pochino i miei standard: ho appena dilapidato un capitale per comprare casa e mobili e quindi sui complementi di arredo devo andare un po’ al risparmio! Ma che ne dici di andare a prenderci un caffè al bar?”. Silvia fu pervasa da un’ondata di dolcezza nel constatare che era rimasto lo stesso bambino cresciuto di un tempo e scosse la testa; solo in quel momento lui, come se avesse intuito i suoi pensieri, si rese conto di stringere ancora in mano i due cuscini che stava valutando. “Oh già! Che ne dici, quale dei due starebbe meglio su un divano in pelle nera?” chiese con aria divertita. Silvia gliene indicò uno bianco e nero con un motivo optical, Andrea ne acquistò due ed insieme si avviarono verso il bar.
 

Mentre erano seduti al tavolino lui le raccontò gli ultimi anni della sua vita: la laurea in lingue, i diversi lavori cambiati in pochi anni fino alla decisione, pochi mesi prima, di adattarsi a fare l’insegnante di inglese al liceo rinunciando alle tanto desiderate peregrinazioni in giro per il globo.


Per tutto il tempo lo fissò senza ascoltarlo realmente; era bello come un dio, perfino il caldo sole di fine giugno sembrava compiaciuto di accarezzare quel corpo scolpito e quella testa incorniciata da riccioli bruni. La t-shirt arancio a righe beige che facevano pendant con i bermuda metteva in risalto il fisico curato e l’abbronzatura già perfetta. “Si”, osservò Silvia tra sé e sé, “negli anni ha mantenuto fascino e buon gusto nell’abbigliamento”. Si riscosse da questi pensieri appena in tempo per rendersi conto che lui le stava chiedendo di raccontargli qualcosa di lei; in breve, gli parlò della laurea sua e di Emanuele, del lavoro trovato grazie ad un colpo di fortuna dopo pochi mesi, del matrimonio.


Passarono quasi due ore a parlare: l’intesa tra loro era sopravvissuta alla distanza, come se non si fossero persi mai di vista. Poi Andrea guardò l’orologio e disse: “Beh, Sissi credo che si sia fatta ora di andare. Ma visto che hai contribuito all’arredamento che ne dici di venire a vedere casa mia? Abito qui vicino, ci si arriva in cinque minuti in auto”. Silvia udì distintamente la voce della sua coscienza urlarle di rifiutare ma non ebbe la forza di ascoltarla e senza quasi rendersi conto si trovò a varcare la soglia di un appartamento al terzo piano di un’elegante palazzina del centro storico.


La zona giorno era un open space molto luminoso grazie all’ampia vetrata esposta a sud dalla quale si godeva una spettacolare vista del paese. L’arredamento in stile moderno, al centro del quale spiccava l’enorme divano in pelle, alternava sapientemente bianco e nero con un effetto davvero raffinato. “Ti sarai resa conto che hai avuto un certo sesto senso nella scelta del cuscino. Che ne dici, ti piace?” chiese Andrea. “Molto, è davvero carino” rispose lei sincera.


“Hai visto il divano? E’ la seconda cosa di cui vado più orgoglioso. La prima è decisamente l’impianto hi-fi”. Mentre diceva queste parole lo accese ed immediatamente un’accattivante ritmo R&B si diffuse per tutta la casa. “Noto che anche tu hai mantenuto la passione per la buona musica” commentò Silvia. “Vieni”, la invitò lui, “ti mostro il resto della casa”.
 

Brevemente le illustrò la zona notte, composta da due camere di cui una adibita a studio/libreria ed un bagno con box doccia e vasca idromassaggio che, con il suo studiato mix di turchese e giallo, era il vero tocco di colore della casa.
 

Stavano tornando in soggiorno quando dallo stereo si propagarono le note di una ballata vecchia di qualche anno, una di quelle canzoni che avevano ascoltato, discusso e amato insieme. Silvia si voltò verso Andrea per ricordarglielo ma quando i loro sguardi si incrociarono le parole le morirono in bocca e le forze sembrarono abbandonarla; stranamente, le parve di scorgere anche nei caldi occhi nocciola di Andrea un lampo di turbamento.
 

Distolse lo sguardo e approfittò della gola improvvisamente secca per interrompere quel silenzio imbarazzante chiedendogli un bicchiere d’acqua.
 

Lui la fece accomodare su uno sgabello e le porse da bere; entrambi rimasero per un po’ in silenzio, come se non sapessero come riprendere il discorso dopo quanto era appena accaduto. Ma poi i loro sguardi si incrociarono di nuovo e stavolta nessuno dei due oppose resistenza a quella forza misteriosa che li trascinava l’uno verso l’altra. Andrea le prese il bicchiere dalle mani, lo posò sulla penisola e continuando a fissarla negli occhi le accarezzò i capelli, le mise una mano dietro la nuca per attirarla a sé e la baciò con trasporto. L’emozione per Silvia fu tale che mentre rispondeva al bacio una calda lacrima le scivolò sulle guance già in fiamme.


Quando si staccarono faticò per un attimo a riprendere fiato ma poi gli prese le mani e disse “Sai, credo di aver aspettato questo momento da quando ti sei seduto per la prima volta vicino a me alla lezione di Diritto Privato”. Inaspettatamente Andrea rispose: “Anch’io”. Poi le si avvicinò per baciarla ancora, ma Silvia si ritrasse sbalordita. “Come anche tu? Non mi hai fatto mai capire niente! Io ero convinta che ad uno bello come te non potesse interessare una bruttina insignificante come me… credevo… credevo che la forte intesa fra noi fosse solo una bella amicizia”. Andrea posò la fronte sulla sua. “E’ sempre stato questo il tuo problema. Non hai mai tirato fuori quello che di bello hai dentro di te perché non sei capace di vederlo. Ed io non ho mai capito. Ti vedevo serena con Emanuele e non immaginavo…”.


Per un attimo Silvia chiuse gli occhi desiderando di non aver mai messo piede in quell’appartamento e di non aver mai sentito quelle parole. Poi il fremito che precorreva il suo corpo ebbe il sopravvento sul rimpianto, gli prese il viso tra le mani e si sorprese a dire: “Abbiamo perso tutti questi anni, vogliamo perdere ancora tempo a parlare?”. Come in trance Andrea la trascinò sul divano e fecero l’amore dando sfogo a tutta la passione soffocata per anni e mai dimenticata.
 

Dopo rimasero a lungo zitti, come svuotati, a rielaborare quello che era successo. Andrea fissava con sguardo perso il soffitto e le accarezzava con gesti meccanici i capelli; Silvia, accovacciata su un fianco, guardava il caminetto vuoto come se si aspettasse che da un momento all’altro vi si sprigionasse una fiamma avvolgente.
 

Fu lei a parlare per prima. Si voltò, si sollevò su un gomito e guardandolo con dolcezza gli disse: “Doveva succedere. Era scritto nel nostro destino e non potevamo fare nulla per evitarlo. Ma sai, credo che se anche fosse successo sette anni fa probabilmente non sarebbe cambiato nulla. Quello che c’è tra noi è unico e speciale ma non sopravvivrebbe alla quotidianità. Siamo troppo diversi io e te”. Andrea annui tristemente. Aveva ragione e lo sapeva. Lui era uno spirito libero, allergico agli impegni ed alle regole; lei era nata per essere una moglie e un avvocato, per muoversi in un mondo fatto di organizzazione e certezze incrollabili. Sapeva che non avrebbe mai amato nessun’altra allo stesso modo, ora ne era certo, ma doveva lasciarla andare.
 

Mentre si rivestivano le disse: “Però possiamo riprendere a frequentarci da amici, mi dispiacerebbe perderti di nuovo di vista”. Questa volta fu lei ad annuire. “Magari facciamo passare un po’ di tempo. Sai, devo rimettere ordine nella mia vita. Però ci risentiamo. Ora so dove trovarti”.
 

Si avviò verso la porta e lui chiese: “Ti accompagno?”. “No”, rispose lei, meglio che ci salutiamo qui. La strada non è molto lunga e credo che due passi mi facciano bene”. Andrea le sorrise con affetto, la abbracciò e le posò delicatamente le labbra sulla fronte. “A presto Sissi”. “Si, a presto Andrea”.


Durante il tragitto verso casa Silvia fu sorprendentemente tranquilla. Gli accadimenti di quel pomeriggio avevano chiuso una parentesi aperta che proiettava un’ombra di rimorso ed insoddisfazione sulla sua esistenza. Ora vedeva tutto sotto una nuova luce. Mentre girava la chiave nella toppa considerò che la vita a volte aveva un modo davvero strano di mostrare la via della felicità.


Entrando, sentì lo scroscio dell’acqua della doccia: Emanuele era appena rientrato dal lavoro. Per la prima volta gli indumenti sporchi lasciati a terra le provocarono un moto di tenerezza anziché di fastidio; li raccolse e si apprestò, come al solito, a preparare la cena.




Un angelo dalla bufera


Il boato di un tuono riecheggiò minaccioso in lontananza. Anna si alzò faticosamente dal letto e scostò la tenda dalla finestra; i colori del caldo pomeriggio di fine agosto si erano improvvisamente spenti e le fronde degli alberi iniziavano a piegarsi rassegnate alla forza crescente del vento. “Ora o mai più” si disse risoluta. Voltandosi incespicò nella bottiglia di gin abbandonata mezza vuota sul pavimento e soffocò un conato di vomito al ricordo del sapore amarognolo e delle fiamme ardenti che le si erano sprigionate in gola. Afferrò la borsa ed il giubbotto di jeans e uscì senza curarsi di chiudere a chiave la porta, incamminandosi, passi incerti e sguardo chino, verso la spiaggia. La giornata era infrasettimanale ed il maltempo era stato ampiamente preannunciato, ma Anna fu comunque sollevata nel constatare che il lungomare era deserto. Tolse il giubbino di jeans, lo posò sulla sabbia e vi si sedette sopra. Per un attimo ammirò il paesaggio senza pensare: il cielo si faceva sempre più scuro e minaccioso, il vento aumentava di intensità e trascinava verso la riva onde sempre più alte. Poi all’improvviso la disperazione si ripresentò prepotente, dapprima nella testa e poi in tutto il suo essere fino a farla sentire come una stanza satura di gas un attimo prima della scintilla fatale. Le onde che si schiantavano rumorose sugli scogli sembravano volerla richiamare al motivo per cui si trovava lì. “Ora o mai più”, tornò a ripetersi. Aveva già pianificato tutto con cura: prima di gettarsi nel mare in avrebbe ascoltato un’ultima volta la sua canzone preferita. La musica era stata la sua ragione di vita, l’unica cosa che le dispiacesse veramente lasciare. Aprì la borsa ed estrasse il lettore mp3 per quello che doveva essere il suo ultimo saluto alla sua più grande amica. Ma accadde una cosa che non aveva previsto nel suo piano: non appena le prime note della canzone cominciarono a diffondersi negli auricolari perse il controllo delle sue emozioni e scoppiò in un pianto dirotto. Si abbandonò sulla sabbia e si coprì il viso con le mani, scossa da violenti singhiozzi. Quando finalmente riuscì a calmarsi, spossata dal pianto ed annebbiata dall’alcol, si addormentò.
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