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    L'acquarello pubblicato in copertina appartiene da quattro generazioni alla famiglia paterna dell'autore e la proprietà non ha mai concesso di fotografarlo, anche se è stato esposto a Parigi (1981), a Genova (1982) e a Berlino (1987). Fu commissionato dal trisavolo Giovanni Battista III Ivaldi di Campolongo (poi di Campolongo-Stolzenberg) (Parigi, 1802 - Genova, 1882), che abitò nella capitale francese fino all'armistizio di Villafranca (1859), al pittore francese Dominique-Hubert Rozier (Parigi, 1840-1901), artista a latere degli Impressionisti e notevole nella tecnica dell'acquarello. Questa interessante immagine del Teatro Carlo Felice può considerarsi, con buoni margini di probabilità, una delle sue ultime opere, se non l'ultima, poiché appare già il monumento equestre di Garibaldi, davanti alla facciata dell'edificio (1892), e il pittore scomparve nove anni dopo (1901). L'acquarello offre un'iconografia inconsueta del teatro e della piazza antistante soprattutto per la presenza di un'aiuola fiorita, situata a destra per chi guarda. La reciproca amicizia che forse legava il committente e il pittore si trasformò tuttavia, poco alla volta, in litigiosa irritazione nel primo a causa della lentezza nella consegna dell'acquarello, commissionato già da molto tempo. Non sappiamo se il lavoro fu eseguito a Genova, anche se è molto preciso nei dettagli urbanistici, ma l'errore commesso da Rozier, artista dal carattere talvolta bizzarro, nella denominazione del teatro genovese, che appare leggermente nascosta dal passepartout dell'incorniciatura, è di certo voluto. Dopo aver siglato l'acquarello, in basso a sinistra, con il tipico monogramma dei suoi due nomi seguito dal cognome "Rozier", il pittore aggiunse poco più sotto "Genova [sic] theatre San Carlo" confondendo con il massimo napoletano, ma questo "faire une plaisanterie" gli costò l'onorario e la probabile amicizia con il nobile trisavolo dello scrivente.

  




  

    


  




  

    Bibliografia: Armando Fabio Ivaldi, "Dans le style de l'Egypte ancienne". Spettacoli esotici al Teatro Carlo Felice di Genova (1839-1842), in "Chorégraphie. Studi e ricerche sulla danza", Anno 4, n. 8, 1996, pp. 65-81: p. 75 nota 1; Id., "Divas de la danse" al Teatro Carlo Felice di Genova (1828-1860), in Corte, teatro e danza popolare in Italia, a cura di F. Pappacena, in "Chorégraphie. Rivista di ricerche sulla danza", Nuova Serie, n. 3, 2003, pp. 30-125: p. 43 nota 5; p. 44 nota 8.

  




  

    


  




  

    È vietata la riproduzione dell'immagine.

  




  

    Dedico la raccolta di questi miei saggi a due insostituibili amici, anche se diversi fra loro, soprattutto nell'imprevedibilità che la vita spesso ci riserva.

  




  

    


  




  

    Alla memoria di François Diserens, uomo di doti non comuni e medico eccellente, sensibile e raffinato collezionista d'arte e impeccabile virtuoso di violoncello in una rinomata orchestra di Losanna, scomparso purtroppo in questi giorni* a Ginevra, fra il dolore e il compianto di parenti e moltissimi amici sparsi in tutta Europa.

  




  

    


  




  

    Quindi a Maruzzella ossia a Maria Grazia Profeti, esperta di fama internazionale del teatro del Siglo de oro che, dopo essere stata docente emerita e altrettanto emerita ispanista dell'Università degli Studi di Firenze (spero mi perdonerà per non aver precisato tutti i suoi innumerevoli titoli accademici e di studio), non ha minimamente affievolito, nonostante la départ à la retraite, il suo indefesso attivismo e la sua passione per nuove ricerche, nuove pubblicazioni e nuove iniziative culturali, condividendole con la gioia e la soddisfazione insieme di "essere nonna di tre geniali nipotini".

  




  

    


  




  

    A loro, insieme con la città di Firenze, esprimo la mia gratitudine per avermi insegnato, o piuttosto per avermi re-insegnato, sia pure in modi e situazioni differenti, che esiste pur sempre il rispetto verso gli altri; la trasparenza, l'onestà e quel tatto impalpabile ma vero sia nei rapporti di amicizia sia in quelli professionali; un indomito desiderio di conoscere, di comunicare e di aprirsi a persone e a mondi sempre nuovi con generosità e ottimismo; a superare il dolore che spesso ci travolge nel confortare chi ci sta vicino, anche se materialmente talvolta lontano, e soffre per noi e con noi per quanto accade.

  




  

    


  




  

    Come loro, del resto, ho sempre affermato che è meglio "viaggiare per niente pentiti" che "viaggiare e non partire"… Magari perché potrebbero essere proprio le esperienze che ricorderemo con più entusiasmo a spingerci sull'orlo della verità. O forse perché una partenza possa ancora essere un ritorno.

  




  

    


  




  

    


  




  

    Firenze, 4 dicembre 2012*


  




  PREFAZIONE




  

    


  




  

    "Suprema dea dei chiavistelli" fu la sarcastica definizione che Angelo Brofferio (drammaturgo, poeta, direttore del "Messaggero Torinese" e quindi parlamentare subalpino) diede alla polizia militarizzata creata da Carlo Alberto di Savoia-Carignano nel corso del suo non lungo ma significativo regno (1831-1848). Attraverso questo strumento liberticida, coadiuvato da spie di ogni tipo e di entrambi i sessi, oltre che affidato all'onnipotente conte Fabrizio Lazari, il sovrano si servì per mettere in atto "ordine e decoro" nel Regno di Sardegna. In realtà, egli attuò una rigida censura sui periodici e sugli spettacoli pubblici (specie il ballo, privo di un vero e proprio testo ("programma")) e con particolare riguardo a Genova. I suoi abitanti del resto, ancora nella primavera del 1849 e dopo l'umiliante armistizio con l'Impero austriaco, cercarono in parte di liberarsi da quella che fu una vera e propria "dominazione sabauda", frutto amaro derivato dalle strategiche ed opportunistiche spartizioni politico-geografiche decise dal Congresso di Vienna e soprattutto dal Regno di Gran Bretagna e dallo zar Alessandro I.

  




  

    


  




  

    Nessuno dei Savoia del tempo amava il teatro e forse la cultura in genere, fatta eccezione per l'ultimo del ramo diretto, Carlo Felice con il suo "Metastasio sabaudo". Il mito del poeta cesareo per eccellenza, Pietro Metastasio appunto, si era del resto tanto consolidato nel corso della seconda metà del Settecento, da diventare suo malgrado il simbolo dell'ancien régime. Dopo il Congresso di Vienna, molti sovrani della Restaurazione iniziarono così a riproporre nei loro teatri molti libretti di "drammi per musica" del grande poeta della corte asburgica, ma con nuove partiture affidate ai principali compositori del primo Ottocento e spesso con cospicui scempi artistico-drammaturgici. Carlo Felice di Savoia, tra i più reazionari regnanti del suo tempo (1821-1831) insieme con il predecessore Vittorio Emanuele I (1802-1821), e la sua passione per l'opera metastasiana, derisa di nascosto anche alla corte di Torino, divenne quasi il principale referente di quell'intento politico e nazionalistico che animò le parodie di alcuni libretti del poeta cesareo fiorite in Italia tra Sette e Ottocento. In particolare quello intitolato Chille in Sciro (Achille in Sciro), scritto nella parlata genovese molto tempo prima di essere messo in scena nel capoluogo ligure, il 16 novembre 1829, per iniziativa dell'impresario Filippo Granara. Si trattava di una parodia, recitata e cantata, che fu allestita nel Teatro di Sant'Agostino con notevole successo di pubblico. Fu ancora proposta, con esito altrettanto felice, durante il Carnevale 1829-1830, sempre con precisi intenti "sediziosi", vale a dire anti-sabaudi, in qualche modo tollerabili per il periodo dei festeggiamenti prima della Quaresima e per l'esiguo numero di recite concesso. Senza contare che la prima troupe che lo mise in scena era composta da attori tutti gobbi (così riferiva la "Gazzetta di Genova"), una malformazione evidente nell'anziano e ormai defunto Vittorio Emanuele I.

  




  

    


  




  

    Sotto un altro aspetto invece e nel Regno Lombardo-Veneto degli Asburgo, gli album con incisioni di scene legate agli spettacoli d'opera e ai balli proposti al Teatro alla Scala di Milano, pubblicati e venduti come souvenir e fogli da collezione grazie all'iniziativa coraggiosa di editori milanesi dell'inizio del secolo XIX (Edoardo Sonzogno e Stanislao Stucchi; lo scenografo Alessandro Sanquirico, a proprie spese, e Giovanni Ricordi), assunsero molto presto un'idealizzata e quasi mitica "funzione esemplare" per i principali teatri italiani dell'epoca. Un interessante esempio di "invenzione replicabile" è fornito a Genova da Michele Canzio, direttore degli allestimenti scenici del Teatro Carlo Felice (1828-1850 ca.), anche se per ora in un caso circoscritto, ossia per una ripresa di Norma nella stagione di Primavera del 1848, alla vigilia dell'infausta prima guerra d'indipendenza: sotto il rigido controllo della censura sabauda, con variazioni al cosiddetto "canone risorgimentale", pochi mezzi finanziari e l'organico dell'orchestra privo di banda militare, in procinto ormai di trasferirsi nella zona delle operazioni belliche.

  




  

    


  




  

    Fu la sera del 7 aprile 1828 che, in un clima euforico ma anche con molta trepidazione poiché la sala non era ancora del tutto ultimata, venne alla fine inaugurato il Teatro Carlo Felice, costruito al posto della caserma ferrignamente voluta da Vittorio Emanuele I di Savoia per ammansire i nuovi sudditi genovesi "giacobini". Il teatro era nato però, dopo lunghi travagli politici e finanziari, in notevole ritardo rispetto ai coevi e ormai consolidati monopoli dei grandi impresari della prima metà dell'Ottocento (Domenico Barbaja a Napoli, Alessandro Lanari a Firenze e Bartolomeo Merelli a Milano). Da essi dipese molto spesso, tanto negli spettacoli proposti quanto nel reclutamento degli artisti, non solo per l'interminabile e tormentatissima stagione inaugurale del 1828, ma anche per quelle successive forse anche dopo il 1850. Questo condizionò non poco la qualità e la quantità della produzione del massimo locale, sia per quanto attiene le novità operistiche sia per quelle dei balli, su cui pesarono inoltre in negativo non solo la forte ingerenza della coeva censura, ma anche i costanti problemi di gestione finanziaria che cominciarono a farsi pressanti soprattutto a iniziare dal 1850.

  




  I. La "suprema dea dei chiavistelli". Censura, polizia e ballo a Genova durante la Restaurazione




  

    


  




  

    Vedo che il tempo suddiviso non è lungo, e che la regolarità abbrevia ogni cosa.

  




  

    Madame de Staël

  




  

    


  




  

    


  




  

    Il biennio 1833-1834 era stato assai difficile per la "pubblica sicurezza" e la "tranquillità politica" del Regno di Sardegna, specie nel capoluogo ligure. Dapprima i clamorosi processi alla Giovine Italia con fucilazioni e gravi condanne al carcere. Quindi, appena un anno dopo, la fallita spedizione mazziniana in Savoia, quando l'alessandrino Fabrizio Lazari, uomo devoto al re Carlo Alberto di Savoia-Carignano (1789-1849) e da lui molto stimato [1], comandava la Divisione dei Carabinieri impegnata in tale problematica circostanza. La gravità degli eventi politici di quel periodo, anche a livello europeo, aveva richiesto alcuni cambiamenti ai massimi vertici di controllo dell'ordine interno del regno e soprattutto del Genovesato. Nel 1835, Lazari, definito spregiativamente "supremo comandante poliziesco" [2], fu chiamato alla Segreteria di Stato per gli Affari dell'Interno, diventando una sorta di Vice-ministro o Sottosegretario di Stato, ma destinato a una rapida carriera che, con la militarizzazione della polizia del 1838, lo fece diventare l'uomo più potente del Regno Sardo fino almeno al 1848. Anche nella turbolenta Genova fu quindi necessaria qualche sostituzione al vertice, vale a dire all'interno del Governo della Divisione: il nizzardo conte Carlo Tonduti de l'Escarène (Tondutti de l'Escarena) fu sostituito dal conte Carlo Beraudo di Pralormo, già ambasciatore sabaudo a Vienna, "uomo esercitato alla riflessione cheta, giudizio sicuro, volontà ferma tostoché illuminato, doti di animo nobilissime" che facevano di lui "un gentiluomo completo, come un ministro a buona prova" [3]. Forse però non sufficientemente vigile e ossequiente ai continui timori di sedizioni da parte del re Carlo Alberto, soprannominato spregiativamente il "Re Sfinge".

  




  

    


  




  

    In un interessante promemoria del 17 novembre 1837, proveniente dal Gabinetto del Governo di Genova e indirizzato al Primo Segretario degli Affari dell'Interno [4] (il già menzionato conte di Pralormo), ci si premurava di mettere a punto alcune importanti considerazioni: non solo sul "principio di unità d'azione" e dell'"autorità governativa", ma anche riguardo alla pubblica sicurezza e ad un "qualunque incidente capace di turbare la consueta tranquillità", tanto nel capoluogo ligure quanto, in particolare, all'interno dei suoi teatri. Senza contare la convenienza e la suprema necessità di poter sempre provvedere a "disordini, rimuoverne e mitigarne le cause", arrestandone subito il corso. Sotto questo profilo, la Direzione dei Teatri di Genova si trovava ancora nell'"assoluta indipendenza dalla podestà governativa", mentre ovunque tutto questo era oggetto sia della tutela sia della vigilanza del governo, sotto "il doppio rapporto del morale e dell'ordine pubblico".

  




  

    


  




  

    C'era anche qualcosa di più pericoloso nell'attuale struttura della Direzione genovese, nonostante le precedenti restrizioni: i suoi membri erano scelti dal "Corpo Civico" della città, a cui spettava fra l'altro di nominarli, e questo in varie circostanze aveva mostrato, con chiara evidenza, la necessità di inserire al suo interno un controllo governativo che, al momento, mancava del tutto e a cui il re Carlo Felice di Savoia (1765-1831) aveva già pensato con le Regie Patenti del 21 dicembre 1824 [5], ma la cui influenza era rimasta in pratica penalizzata quando la Direzione in questione, con successive Regie Patenti del 16 giugno 1831, fu sostituita dalla Civica Commissione dei Teatri. Si stigmatizzava ulteriormente nel promemoria: non si pretendeva di "togliere all'Amministrazione municipale [di Genova] la direzione di quel ramo del civico ornamento che le compete [la direzione e la gestione delle sale locali adibite a pubblico spettacolo]", ma poiché i teatri erano "luoghi di numerose riunioni di popolo" e quindi nell'interesse dell'ordine generale, si vedeva l'opportunità che a "vegliare al servizio ad essi relativo" provvedesse anche l'autorità regia con un'apposita legge. In tal modo, non si sarebbero visti infranti "quei disciplinari regolamenti" che, stabiliti con accordi parziali tra la Commissione e il Governo (ma "in mancanza di specifico e solido provvedimento") non avevano possibilità di reggere alle difficoltà che spesso nascevano e proprio in relazione ai "concorrenti Teatri" del capoluogo ligure [6]. Un esempio probante in tal senso era offerto dal divieto, convenuto già da tempo fra la Commissione ed il Governo [7], di "lasciar replicare [tranne l'ultima sera della campagna teatrale] de pezzi di musica [in prevalenza arie d'opera, duetti, ecc.]". In parecchi casi, il Deputato della Commissione fece eccezioni al divieto in questione (con l'effetto di far sollevare in platea e nei palchi "clamori, grida, tra loro contraddittorie") per ben due volte nel 1836 [8], in mancanza del "fermo appoggio di un (sic) autorità superiore [ovvero più specifiche disposizioni governative], che ne pretenda una più rigorosa osservanza". Tuttavia (questo è uno dei punti che più interessa le sintetiche considerazioni sulla censura sabauda e il ballo a Genova che qui si riferiranno), una mancanza di questo genere si era fatta sentire anche nelle stesse "produzioni teatrali" nonostante, con l'art. 3 delle Regie Patenti del 16 giugno 1831, si fosse attribuita al Governatore di Genova "la revisione delle opere e delle altre sceniche rappresentazioni". S'ignorava del resto, fino al momento della loro rappresentazione pubblica, quale effetto potessero produrre negli spettatori "il vestiario, le divise, i scenarj", specie quando si trattava di "mimiche azioni", e si doveva giudicare, come nel ballo appunto, solo su un "programma" che non era poi un testo vero e proprio come per l'opera. Spesso infatti un "argomento gioviale" poteva diventare "contrario ai costumi e all'onestà" proprio "colla mimica", introducendo pericolose "allusioni al politico" e ridestando reminiscenze tali da riverberare un "sentimento di compiacenza nel pubblico" che avrebbe potuto "prorompere in clamorose manifestazioni": "come più d'una volta ebbesi già nella pratica che una qualche produzione approvata dal Delegato della revisione del Governo [9] venne esclusa o modificata dalla Commissione e viceversa". Le spiacevoli situazioni che ne derivarono, in quelle specifiche circostanze, avevano messo in gravi imbarazzi il Governatore di Genova il quale si trovò così a permettere, con alcune restrizioni, una rappresentazione dapprima vietata e questo perché la Commissione dei Teatri, per "altre particolari viste", "chiedeva istantaneamente" che il Governo concedesse il nullaosta. Anche il palcoscenico, si sottolineava ancora, doveva essere oggetto di più attenta sorveglianza governativa, poiché ne veniva escluso ogni ufficiale di polizia e si creava un pericoloso "contatto" fra "gente forastiera e i militari della guarnigione, che quotidianamente vi si reca[va]no per le comparse". Di più: nel caso fosse accaduto un "delitto" o un "qualunque evento sinistro", il Commissario di Polizia d'Ispezione del teatro [10] non sarebbe stato in grado di intervenire con sollecitudine per punire i responsabili, poiché ciò non era appositamente richiesto dalla Commissione dei Teatri. Come se "quel luogo" dovesse insomma costituire la "salvaguardia anche momentanea di un disordine di qualsiasi natura, come già ne succedettero". Sotto questo profilo, si deve tuttavia tener conto che, già nel precedente regolamento del Governo generale della Divisione di Genova con firma del Governatore Luigi Bongioanni (Bongiovanni) di Castelborgo (22 dicembre 1832), i Carabinieri Reali e le Guardie di Polizia, con ulteriore "numero sufficiente di Guardie del Fuoco", avevano l'obbligo di mantenere ordine e sicurezza nei teatri, oltre alla "Guardia Militare regolata dalla Piazza"; una "guardia militare" doveva inoltre rimanere di sentinella all'ingresso del palcoscenico (art. 14) [11]. In considerazione di tutto questo, si suggeriva al conte di Pralormo che sembrava allora più che mai necessario il concorso dell'autorità governativa nella Direzione dei Teatri di Genova: proprio per il rispetto di quelle "regole, e discipline" già legalmente sancite e perché esse non rimanessero illusorie, come si erano dimostrate fino a quel momento.

  




  

    


  




  

    La proposta finale del Governo di Torino (che là rimase fino all'unità d'Italia, nonostante Genova fosse stata innalzata a seconda capitale del regno, fin dal 1821, per avviare una politica di distensione) fu in sostanza questa: sembrava opportuno che il Governatore del capoluogo ligure diventasse il Presidente di una Commissione Civica dei Teatri di Genova di cui dovevano essere membri i due Sindaci (un aristocratico di 1° classe e un borghese di 2° classe, almeno fino allo Statuto Albertino del 1848), oltre ad un certo numero di Decurioni (aristocratici e borghesi distinti per meriti e censo), nominati dal Ministro degli Affari dell'Interno, sia pure a rotazione biennale [12] e su "proposizione della città stessa". Con la creazione di una simile Commissione, il Ministero in questione avrebbe potuto emanare un regolamento sui teatri genovesi tale da ovviare a tutti quegli inconvenienti sottolineati: "basandolo sopra quanto di pratica per gli altri teatri nei Regi Stati, e ciò nella mira di provvedere quelli pure di Genova di una norma sicura ed invariabile munita della superiore sanzione". Le riflessioni dirette al conte di Pralormo furono dunque attentamente valutate a Torino, ma le risoluzioni che ne scaturirono furono ancora più mirate e più stringenti, soprattutto per responsabilizzare i vertici della Civica Amministrazione genovese: non solo nella funzione di controllo dell'ordine e della censura, nonché di attenta vigilanza della sicurezza interna dei teatri (dalla funzionalità dei "macchinismo" scenico, a cui venne sempre data grande importanza per la riuscita di uno spettacolo, allo sventare il pericolo di incendi), ma anche nella programmazione artistica e nella gestione amministrativa dei teatri del capoluogo ligure, destinata a diventare, con quella finanziaria, uno dei punti dolenti del bilancio soprattutto a partire dal 1850. Questo fu causato anche dalle restrizioni dovute alle campagne militari delle guerre di unificazione, dai loro esiti non sempre positivi e dagli ulteriori tentativi di ribellione ai Savoia da parte dei Genovesi. Vi si aggiungevano anche i costi dello star-system dell'epoca e la frenetica necessità di sempre nuove produzioni operistiche, senza riuscire per altro a concretizzare un'attenta politica sui prezzi dei biglietti, un severo e definitivo controllo nelle insolvenze dei palchisti, nel riuso del repertorio del teatro come pure (anche se forse in misura minore) della dotazione permanente delle scene, realizzate essenzialmente da Michele Canzio fino almeno 1850 [13].

  




  

    


  




  

    Intanto, la rapida carriera del già ricordato Fabrizio Lazari, sempre più legato al "Re Sfinge" che lo nominò conte nel 1838, diede una svolta decisiva alla completa ristrutturazione della polizia stessa, delle sue variegate e ampie funzioni, della sua onnipresenza e della sua onnipotenza. Come Primo Ufficiale, il neo-conte Lazari acquistò uno spazio di manovra sempre più ampio, così come autorevolezza, anche a causa di certe abitudini del ministro Pralormo, menzionato in precedenza, di "andare a dormire quando gli altri si recavano a lavorare" ossia a "vegliare sempiternamente" per mantenere ordine e sicurezza nel regno. Quando, nel luglio del 1841, quest'ultimo lasciò la carriera, formalmente per motivi di salute, Carlo Alberto decise di trasferire le competenze in materia di polizia alla Segreteria di Stato per gli Affari di Guerra e di Marina, affidata al marchese Emanuele Pes di Villamarina. Un Primo Ufficiale avrebbe avuto la Soprintendenza della Polizia per tutti gli affari ordinari alle dipendenze del re e di cui avrebbe fatto eseguire tutti gli ordini. In sintesi, la polizia stessa era così militarizzata e il neo-conte Lazari, con il titolo di Generale-Sopraintendente della Polizia di Terra Ferma, diventava ancora di più il padrone assoluto della situazione, acquisendo poteri pressoché supremi e portafoglio, nonché l'attribuzione di Ministro. Senza limiti e senza controlli, la polizia sabauda era così diventata, ironicamente ma non troppo e con tutte le conseguenze del caso (anche in rapporto alla libertà di espressione e alla libera circolazione nel regno di chiunque), la "suprema dea dei chiavistelli" [14].

  




  

    


  




  

    Il clima di sospetto, inquietudine, insicurezza e arbitrio, tipico degli anni '30 e '40 dell'Ottocento, che si respirava anche a Torino ma soprattutto a Genova, è ben descritto nei ricordi di Vittorio Bersezio: "agenti di polizia, sgherri e spie erano una produzione favorita che pullulava da per tutto. Empivano i caffè, dove la gente si radunava a leggere i pochi giornali permessi e chiacchierare, i teatri, ogni pubblico convegno; lì avevate accosto da per tutto; temevate che ogni parola sfuggitavi dalla bocca venisse raccolta dall'orecchio d'uno di essi e il più delle volte era davvero così"; "nell'andare a spasso ti guardavi bene se potesse dar sospetto il tuo diviarti più da una parte che dall'altra; nel parlare del tempo, delle mode e della ballerina del tempo, se si risvegliasse la permalosità della polizia; nel respirare, se il tuo soffio desse di te troppo indizio di vita: passando sotto il portone del palazzo Madama - l'antro della belva [il neoconte Lazari] - ti nasceva quasi voglia di tirar giù il segno della croce e pronunziar una preghiera che dice il villano quando incontra per via uno di quei legni che annunziano ivi commesso un assassinio" [15]. Ciò che valeva tanto per i nobili quanto per il resto della popolazione.

  




  

    


  




  

    È necessario però tornare all'argomento che si voleva brevemente indagare, pur in una materia spesso farraginosa e poco allettante, specie alla luce della situazione politico-culturale dell'epoca e del regno in questione, vale a dire alla grande diffidenza della censura sabauda verso il ballo ("ballo grande" e "ballo piccolo", "balletto", "divertissement") in una Genova poco propensa a sottomettersi ai nuovi sovrani, dominatori a tutti gli effetti [16], se non proprio riottosa nei confronti dei "pista pauta" piemontesi anche fra i molti nobili decaduti dopo il Triennio Rivoluzionario (1797-1799) [17]. Come in ogni storia che si rispetti, tuttavia, bisogna fare qualche passo indietro e iniziare dal principio, vale a dire dall'annessione arbitraria e liberticida dell'ex Repubblica oligarchica al Regno di Sardegna, senza alcun diritto di opposizione e senza plebiscito, in seguito alle nuove strategie internazionali maturate fra le riunioni politiche e i divertimenti del Congresso di Vienna.

  




  

    


  




  

    Dopo il tragico avvenimento, dovuto principalmente ai nuovi equilibri di forze stabilitesi in Europa, caldeggiati dal Regno di Gran Bretagna e dalla nuova Francia borbonica impersonata niente meno che da Tayllerand [18], le principali preoccupazioni di Vittorio Emanuele I di Savoia (1759-1824), sovrano reazionario, bigotto e poco amante della cultura in genere, furono soprattutto di carattere militare e rivolte, in modo particolare, verso i nuovi sudditi genovesi (vale a dire ordine e sicurezza, unite al rispetto rigido della morale e della religione) considerati "giacobini" e "teste oltremodo che calde". "Giacobini" in primo luogo ideologicamente e in secondo in quanto, specie nel tentativo di recuperare i prestiti concessi alla grande corte di Versailles (disconosciuti tuttavia dal governo rivoluzionario dopo il 1789) e per non rimanere politicamente isolati in Europa, avevano chiesto l'annessione spontanea all'Impero francese: lo stesso Napoleone I era venuto in visita ufficiale a Genova, tra sontuose manifestazioni anche nelle acque del porto, al principio dell'estate del 1805 [19].

  




  

    


  




  

    Vittorio Emanuele I, soprannominato "il Tenacissimo", non amava l'opera, ovunque considerata invece spettacolo primario e oggetto di alta politica da parte di ogni sovrano della Restaurazione, sia pure con sfumature e variazioni nella prassi. Il vecchio re sabaudo capiva assai bene tuttavia il pericolo del teatro come veicolo d'idee sediziose che potevano sobillare o rinvigorire moti di ribellione, con rischiose turbative dell'ordine pubblico e all'interno del nuovo territorio annesso del Genovesato [20]. Con regie patenti del 1816, aveva così emanato alcuni nuovi regolamenti, redatti a Torino nella primavera del 1818 [21], che riguardavano appunto i teatri del capoluogo ligure e concernenti precise "Istruzioni per la Polizia de Teatri". Questo nel tentativo di imbrigliare indiscriminatamente la Direzione dei Teatri di Genova, impresari e artisti compresi, al fine di promuovere e rinsaldare un preciso programma tale da rinvigorire ordine, decenza, morale, rispetto della religione, nonché regole e autorità per una generalizzata "civile convivenza". Le rigide norme, che presupponevano ovvero imponevano una "partecipazione attiva" a questo programma da parte di ogni membro che esercitasse una qualsiasi funzione nel pubblico spettacolo, dovevano essenzialmente vegliare "sull'ordine" e "sul decoro" di ogni forma d'intrattenimento, evitando "divertimenti clamorosi" nei teatri genovesi e correggendo al tempo stesso ogni tipo di comportamento aggressivo e disordinato da parte del pubblico. In questa prima fase, militari e polizia si divisero il controllo della piazza di Genova, ma con graduale netta preponderanza di quest'ultima: se era il comando militare a concedere le licenze, era la polizia che doveva vistare le richieste scritte, salvo non concedere il nullaosta per motivi considerati gravi e/o urgenti. Era comunque il primo Ufficiale di Polizia che emanava le norme sia per le incombenze della stessa all'interno dei teatri sia per la revisione di "drammi, commedie ed altre rappresentazioni" affidata a un particolare "servizio" di questo potente e onnipresente organo di controllo. Se i militari potevano entrare nei teatri in quantità necessaria per mantenere il buon ordine, era loro vietato di salire sul palcoscenico (e mai "alcuni borghesi", se non "coloro che vi erano applicati per qualche disposizione"), mentre la polizia aveva il preciso compito di intervenire alle rappresentazioni (ogni sera, all'orario stabilito), per il mantenimento del "buon ordine" (salvo situazioni di forza maggiore) o per provvedere con tempestività "per qualunque disordine" tramite rapporto immediato all'Ispettore la mattina seguente "o in tempi brevi per cause gravi". Qualora fossero accaduti tumulti, risse e alterchi fra gli spettatori per motivi diversi, si prevedeva l'arresto immediato dei responsabili, da parte dei militari presenti in teatro, e il loro subitaneo trasferimento davanti al Commissario di Polizia. Prima dell'inizio di ogni spettacolo, inoltre, il regolamento di polizia dei teatri, con particolari disposizioni "d'interna disciplina" anche per gli spettatori (perché non venissero meno le "leggi della decenza" e del "rispetto del pubblico") e da adattarsi a usi locali che "non si reputino nocivi" (art. 5), doveva inoltre essere affisso all'interno e all'esterno dei teatri: nei "luoghi più apparenti" (art. 6) perché non se ne adducesse ignoranza alcuna. L'Ispettore di polizia ne avrebbe inviato copia al Ministero degli Interni e al Governatore della Divisione militare di Genova.

  




  

    


  




  




  

    Un ulteriore aggiornamento delle Istruzioni per la Polizia dei Teatri (II, 1), tuttavia, entrava più decisamente nel merito di un accurato controllo degli spettacoli pubblici. Preoccupandosi non poco della ben nota "morale influenza dei Teatri", infatti, il sovrano sabaudo dispose che si dovesse avere "molta accuratezza nella revisione de componimenti teatrali". Non si specificava il genere più e meno colpito ma, considerata una certa idiosincrasia del monarca verso l'opera e molto probabilmente anche verso il ballo (che, come si è anticipato, non aveva un vero e proprio testo scritto da poter "verificare"), il sovrano sembrava piuttosto preoccuparsi di "Commedie o Drammi". Si precisava, del resto, che le "Compagnie Comiche" avevano l'obbligo di presentare agli Ispettori di Polizia il loro repertorio prima di iniziare le prove e le recite [22], in modo da non mettere in scena lavori "manifestatamente irreligiosi, o contro il buon costume" e soprattutto che non suscitassero "sentimenti o detti equivoci" i quali, per "la qualità degli interlocutori", non recassero inoltre offesa alla "Religione, [o] indurre a riso intorno ai Ministri di essa, o produrre qualsivoglia scandalo" (II, art. 1). Traspaiono ancora risentimenti anti-giacobini e anti-napoleonici nella proibizione di "grossolane declamazioni scritte con satirico fiele che direttamente feriscano qualche Autorità" (II, art. 2) o verso rappresentazioni "troppo analoghe alle scorse vicende" (dal 1789 al 1814, appunto) che in "qualunque senso esse siano scritte [possano] ridestare lo spirito di partito" (II, art. 3) [23]. L'articolo 4 del "Capo secondo" del regolamento riguarda più da vicino il ballo insieme però con gli altri principali generi di spettacolo dell'epoca. Nel sottolineare che dalla buona scelta delle rappresentazioni potevano derivare molti vantaggi per la "sana morale", nonché per "l'istruzione e il buon gusto letterario", per quanto lo avrebbe consentito "l'abilità (sic) degli attori", venivano comunque banditi dalle scene non solo lavori che offendessero la religione o il governo ma anche, e in particolare, quelle "scritte con la ferocia dei sentimenti" che invece di "ingentilire l'animo degli Spettatori, gli avvezzano (sic) alla barbarie ed a rimirare senza ribrezzo spettacoli d'orrore, e lo spargimento di sangue" (art. 4).

  




  

    


  




  

    Tale aspetto della questione sembra già riguardare, anche in anni successivi, il soggetto in qualche modo romantico di molti balli [24] e la difficoltà di penetrazione di correnti artistico-culturali europee nel Regno Sardo dove il nuovo re, Carlo Alberto di Savoia-Carignano, contrapponeva una sua particolare reinterpretazione in chiave sabauda del Medio Evo e del neogotico per contraddistinguere la sua nuova dinastia. Di non poco conto le conseguenze specie per quanto concerneva le variazioni a quel "canone risorgimentale" che si stava allora consolidando in buona parte della nostra Penisola, in ambito letterario e teatrale e poi artistico, e che influenzava gli stessi libretti d'opera dell'epoca la cui musica era soprattutto composta da Rossini, Bellini e Verdi [25]. Da qui scaturiva anche la necessità di un particolare e minuzioso controllo (non affievolitosi nemmeno dopo lo Statuto Albertino del 1848) della vita degli "Attori", considerati naturaliter e ab antiquo trasgressivi e spregiudicati se non depravati. Essi dovevano essere sottoposti a "particolare vigilanza" anche nella vita privata, come comprovano norme più precise e restrittive dei regolamenti degli anni seguenti, poiché erano fin troppo noti i "gravi inconvenienti della dissolutezza delle attrici, la scostumatezza od altri vizi de comici", dannosissimi se non "fatali alla tranquillità delle famiglie e al buon ordine della società" (art.7). Inoltre, "un loro gesto, una declamazione più o meno affettata" potevano causare una "men sana interpretazione data agli Spettatori [magari guidati o piuttosto redarguiti anche dal critico della "Gazzetta di Genova"] ad un qualche passo sfuggito alla censura di revisione" (art. 5). In tal senso, anzi, poiché gli Ispettori di Polizia, preposti al controllo dei testi, avrebbero talvolta potuto non revisionare "ben a fondo le rappresentazioni", essi avrebbero potuto delegare tale "cura a quelle persone che crederanno fornite de necessari lumi" (membri del clero?) (art. 6). Le norme di polizia interna alle sale adibite a pubblico spettacolo e il controllo delle pubblicazioni di carattere teatrale non escludevano, comunque, altre disposizioni del Governatore della Divisione militare di Genova, a cui si sarebbero dovuti uniformare sia l'Ispettore sia i Commissari di Polizia del capoluogo ligure (art. 8). I primi avrebbero inoltre dovuto tempestivamente comunicare ai Sindaci ogni "ulteriore provvidenza" straordinaria, trasmettendone copia al Ministero degli Affari Interni. Nello stesso tempo, per iniziare a coinvolgere maggiormente l'Amministrazione Municipale genovese nel mantenimento di ordine e sicurezza anche nei teatri, si stabiliva che nei luoghi dove non erano stati previsti o stabiliti Commissari di Polizia, competesse proprio ai Sindaci locali accordare licenze, vigilare sul buon ordine e sulla decenza degli spettacoli, "rivedere commedie, drammi, etc., e tutte le incombenze degli Ispettorj'e dei Commissari, ma sotto la dipendenza dei rispettivi Ispettori" e con l'obbligo di trasmettere loro rapporti in breve tempo, informando di ciò che avrebbe potuto richiedere ulteriori provvedimenti. A questo punto s'innesta la grave e problematica questione della caserma sabauda.

  




  

    


  




  

    Per frenare ogni velleità di rivolta da parte dei Genovesi, Vittorio Emanuele I aveva deciso di farne costruire una piuttosto grande, alle spalle della città, nella zona dello sconsacrato convento di San Domenico dove, nel Triennio Rivoluzionario (1797-1799), doveva sorgere il palazzo del Direttorio [26], (fig. 3) e, nel periodo napoleonico, sarebbe invece dovuto essere edificato un grandioso e moderno teatro il cui progetto, approvato a Parigi nel 1807 [27], non fu poi realizzato in seguito alla caduta di Napoleone I. Fu a questo proposito che iniziò un lungo braccio di ferro tra il sovrano sabaudo e i maggiorenti del capoluogo ligure, nobili e facoltosi borghesi, per sostituire all'odioso edificio militare, simbolo di repressione e di sgradita dominazione, un nuovo teatro, degno della città e del regno. Non fu facile, però, arrivare a una soluzione dello spinoso problema, nemmeno quando nel 1821, come si è anticipato, Genova fu elevata a seconda capitale, anche se poi il governo rimase sempre a Torino fino al Regno d'Italia.

  




  

    


  




  

    L'avvio di una politica di distensione si ebbe solo con il successore di Vittorio Emanuele I, Carlo Felice (1765-1831), cultore di Metastasio e appassionato d'opera per quanto sui generis, tanto da creare una sorta di "Metastasio sabaudo" come simbolo di un restaurato ancien régime, anche se in vari casi fonte di derisione nella stessa corte di Torino, di scempi artistico-musicali non indifferenti e di sapide parodie da parte dei Genovesi [28], (figg. 6-7). Solo nel 1824 tuttavia, anno della morte di Vittorio Emanuele I [29], emerse il primo vero e proprio spiraglio per la definitiva destinazione dell'area a teatro, con la perizia per la demolizione "del coro e delle cappelle avanzate dall'atterramento di San Domenico".

  




  

    


  




  

    I Genovesi avevano vinto la loro battaglia politica, morale e culturale, ma non senza pesanti conseguenze. Le vicende della Direzione dei Teatri di Genova, allora creata, s'intrecciava quindi con quelle della progettazione, del finanziamento e della costruzione del nuovo edificio, simbolo in qualche modo del glorioso passato del capoluogo ligure, ma anche della nuova monarchia sabauda. Dal 1825 iniziò il lungo e complesso iter concorsuale e progettuale, con battute d'arresto continue sui costi della nuova sala, sui rapporti fra la città e gli architetti [30], gli impresari, gli ispettori e gli assistenti ai lavori, per non parlare dei tempi di costruzione. Con la primavera del 1826, dopo che Carlo Felice aveva dichiarato il teatro opera pubblica, della sua edificazione furono incaricati, in gran fretta, l'impresario Felice Noli di Torino e il genovese Carlo Barabino, architetto del Corpo di Città e ideatore della nuova sala pubblica, con un'ulteriore funzione propulsiva data anche dal Governatore di Genova, il marchese Ettore Veuillet d'Yenne [31], e dal Sindaco di prima classe, il marchese Antonio Brignole Sale (lo fu dal 1825 al 1831), già ministro plenipotenziario a Vienna per parte genovese [32]. Ben presto, tuttavia, i preventivi salirono oltre il previsto e, solo alla fine del 1827 [33] (figg. 9-10), poiché le spese dovevano gravare sul fondo dell'assegnazione dei palchi e, in parte, sulla "cassa civica" [34], si approvò un'"assegnazione della città" per la fabbrica del nuovo teatro e, dal febbraio 1828, mentre la Direzione dei Teatri si trovava in una tempestosa fibrillazione organizzativa e finanziaria per la preparazione della lunga e tormentatissima programmazione inaugurale (7 aprile 1828), con il difficile reclutamento di artisti e compositori famosi a Carnevale ormai ovunque iniziato [35], giunsero "sussidi di Sua Maestà", ma devoluti alla gestione (un cartellone artistico adeguato all'evento autocelebrava, del resto, anche gli stessi Savoia) e non alla costruzione del nuovo edificio. I Genovesi avevano intitolato il teatro al re Carlo Felice, con l'ulteriore dono del palco della corona, come omaggio alla distensione, e furono ricambiati dal sovrano con l'acquisto dei palchi ad esso laterali per l'uso della corte (figg. 12-14). Il nuovo teatro però, costruito e voluto dai Genovesi, fu un caso a sé nel panorama ottocentesco: non solo era nato come iniziativa privata degli azionisti proprietari dei palchi, ma anche con carattere locale, poiché la sua edificazione venne favorita dai Sindaci e realizzata, sia pure con il contributo dei palchisti, dalla "cassa civica". Esso era diretto e gestito dalla città attraverso i suoi rappresentanti più notabili, diventando sia un evento culturale sia sociale e soprattutto politico che provocò inevitabili attriti con il governo di Torino: non solo riguardo al mantenimento dell'ordine e al potenziamento di più severi controlli nella Direzione dei Teatri e all'interno delle sale stesse del capoluogo ligure, ma anche nella loro programmazione artistico-musicale e nella diffusione culturale.

  




  

    


  




  

    Sono però i regolamenti della fine del 1832 [36], concernenti gli impresari e i capocomici, emanati dal Governatore della Divisione militare di Genova, Luigi Bongioanni di Castelborgo [37], a fare un po' più di chiarezza sulla sorte del ballo. Anche in questo caso, le restrizioni o regolamenti riguardavano principalmente l'ordine pubblico, politico e civile, ma più incisivamente il funzionamento delle sale e dei loro repertori. Si cominciarono quindi a prendere di mira gli impresari, considerati responsabili del declassamento culturale della cultura cittadina e dei suoi teatri, "caduti pel [loro] malgoverno tanto in basso da non corrispondere più allo scopo di mirare al miglioramento educativo della civile educazione". Le sale pubbliche erano del resto tutte del tardo Settecento: spesso piccole (come il Vigne, nel cuore della città medievale), talora pericolanti nelle strutture (come il più grande Sant'Agostino situato sul colle di Sarzano, dove esistevano "luoghi con femmine di malaffare", rinforzato dopo il 1815 e acquistato quindi, come si è detto, dalla Civica Amministrazione), ubicate in zone spesso poco illuminate e, specie dalle ore serali, poco sicure. In definitiva si trattava di luoghi non appropriati alle esigenze di rappresentanza di una capitale moderna e della dinastia sabauda. Il glorioso teatro barocco del Falcone, diventato Teatro di Corte dopo l'acquisto del Palazzo Durazzo di Via Balbi da parte dei Savoia (1824), per farne il Palazzo Reale di Genova, fu quasi subito chiuso per la sua ristrettezza e l'inadeguatezza alla prestigiosa funzione ad esso assegnata.

  




  

    


  




  

    La decisione del re Carlo Felice di dare al capoluogo ligure nuovi regolamenti, proprio poco prima di morire insieme con il suo "Metastasio sabaudo", era stata quindi dettata da un desiderio per così dire moralistico e perbenistico, ma con ben altre motivazioni di "ordine" e "sicurezza" (fig. 17). La Direzione dei Teatri di Genova del resto, creata con regie patenti dallo stesso sovrano alla fine del 1824 (dopo l'abdicazione di Vittorio Emanuele I), doveva perseguire i seguenti scopi principali: "adoperare tutti i mezzi giudicati occorrenti per regolare il servizio dei teatri, procurare al pubblico i migliori spettacoli possibili e provvedere nel più facile modo, o colle compre del Teatro Sant'Agostino, od altrimenti, alla costruzione di un nuovo teatro di comoda ed elegante forma". Gli obiettivi erano quindi, ancora una volta, di controllo, censura e programmazione sorvegliata, nonché d'impresariato attento e personalmente responsabile delle scelte artistico-culturali nonché finanziarie, nei bilanci di previsione da sottoporre ai vertici direzionali e governativi. La costruzione del nuovo teatro diventava dunque primaria e, pur con mille difficoltà, si arrivò, al limite del tempo massimo e con il teatro ancora da finire, all'inaugurazione con l'opera Bianca e Fernando (7 aprile 1828), riveduta in extremis da Bellini soprattutto per le bizze della primadonna Adelaide Tosi, allieva del sopranista Girolamo Crescentini [38] che aveva poco in simpatia il giovane compositore catanese. Nelle nuove disposizioni, spiccano due obblighi primari per l'impresario: se i teatri non potevano essere aperti fino a quando non fossero arrivate le "guardie stabilite" e se gli spettacoli dovevano cominciare alle ore decise dalla polizia "secondo le Stagioni e circostanze" (art. 2), nel rispetto dei "divini Uffizij" specie nei giorni festivi, essi (impresari e/o capocomici) dovevano presentare al governo della Divisione "i repertori di opere, balli, drammi, commedie, tragedie, farse e altre produzioni" (art. 3), prima dell'inizio di ogni spettacolo e nulla sarebbe stato messo in scena senza la revisione governativa, mentre alcun invito o avviso avrebbe potuto essere da loro affisso, senza l'approvazione scritta della polizia (art. 4). Più interessanti tuttavia, e più vicini al nostro argomento iniziale, sono gli ulteriori doveri puntuali e inderogabili dell'impresario e/o del capocomico. Prima di cominciare le prove di opere e balli, per esempio, si dovevano presentare le composizioni del cast e del corpo di ballo all'approvazione governativa e, ogni giorno, impresario e/o capocomico dovevano anche comunicare alla Direzione di Polizia una "nota degli individui (sic)" che avrebbero preso parte alla rappresentazione, senza dimenticare di indicare "il nome che portano nella rappresentazione stessa", tanto al Carlo Felice quanto negli altri teatri (art. 6). C'erano tuttavia ordini ancora più vincolanti: se il pubblico doveva essere "istruito" sulle rappresentazioni nella sera precedente, non "in voce" e tanto meno dal proscenio, bensì mediante uno scritto o un cartello, affisso "in un luogo ben in vista all'ingresso del Teatro", le recite non potevano essere né sospese né variate, né protratte ad altro giorno (art. 7). Una volta andati in scena, opere e balli dovevano proseguire ogni sera, in modo integrale e senza interruzione, fino "alla nuova opera o intero ballo", salvo ordine superiore o "giusto motivo in contrario" da notificarsi alla polizia. All'inizio di ogni stagione inoltre, l'impresario e/o il capocomico dovevano inviare alla Direzione di Polizia "uno stato" di ogni attore, corista, ballerino, figurante, suonatore e inservienti per quella stagione, indicando con precisione "la loro abitazione" (art. 9). A ogni attore o attrice era assolutamente proibito variare o "omettere maliziosamente" nella recita il "menomo motto" scritto nel libro originale e secondo le "mutilazioni, correzioni, ed aggiunte" dell'ufficio di polizia, incaricato della "revisione delle Opere Teatrali". I contravventori sarebbero stati puniti con l'arresto, in base alla gravità dei casi, e analoga severa disposizione sarebbe stata applicata a quegli attori o attrici che, "con atti indecenti", avessero reso "equivoca l'espressione della [loro] parlata" (art. 10). Anche il suggeritore tuttavia, sotto pena adeguata, non poteva avvalersi di "altro libro" di quello revisionato, approvato e corretto (art. 12). Avrebbero mantenuto l'ordine e la tranquillità in teatro, oltre alla guardia militare, regolata dalla Divisione della Piazza, i Carabinieri Reali e le guardie di polizia; un numero sufficiente di "Guardie del fuoco" sarebbero dovute essere presenti nei luoghi più a rischio e una, come sentinella, doveva rimanere all'ingresso del palcoscenico. La figura del Commissario di Ispezione del teatro, sempre legato alla polizia, era inoltre responsabile dell'esecuzione del regolamento e della sua osservanza, da parte di tutti, e una copia doveva essere affissa sul palcoscenico (art. 15).

  




  

    


  




  

    Prima dei Regolamenti a stampa del 1839 [39], di cui si parlerà fra breve, atti di violazione dei rigidi divieti se n'erano verificati un po' a tutti i livelli, confermando i punti di vista governativi sulle "libertà" della Commissione dei Teatri e, soprattutto, da parte di cantanti e orchestrali [40]. Ne riferiamo solo un esempio significativo per dimostrare, in breve, sia la farraginosità poliziesca, verticistica e burocratica della censura sabauda, sia le frequenti bizze (talora però a buon diritto) degli artisti stessi. Nel maggio del 1838, accadde un "incidente" al Teatro Carlo Felice per la messa in scena di una prima assoluta locale: l'opera La muta di Portici del compositore Daniel Auber prevista come la penultima della stagione di Primavera ossia la quarta, un numero poco scaramantico. Ci furono aspri dissapori e minacce di contenzioso fra il nuovo Governatore di Genova, la Civica Amministrazione, l'impresario Francesco Sanguineti e la "Prima virtuosa di Canto Sig.ra [Eugenia] Garcìa" [41]. In una minuta, ripetutamente cancellata e prolissa, e quindi in una lettera ufficiale in pulito, più stringata e ispida, indirizzata alla Segreteria del Governo di Genova e da trasmettersi quindi al Ministero degli Affari Interni, si precisava che l'"Impresa Teatrale" voleva mettere in scena l'opera in questione nella corrente stagione di Primavera (i tempi cominciavano però ad essere stretti), manifestando viva preoccupazione "pel riflesso eziandio" e le "contese" che avrebbero potuto scaturire dagli attriti fra l'Impresa stessa e la cantante Garcìa, forse impensierita ed irritata dal fatto che potesse addirittura saltare la rappresentazione a causa del soggetto della vicenda e del libretto stesso ("circa il numero delle opere da eseguirsi nella campagna stessa"). La "Prima Virtuosa" si era esibita nell'opera inaugurale Marino Faliero (Marin Faliero) (fig. 18) di Donizetti che fu però "freddamente accolta" [42]; non prese parte alla seconda, Otello di Rossini, che risultò un fiasco [43], ma partecipò invece alla terza, Roberto Devereux (fig. 19) ancora di Donizetti e altra prima assoluta genovese, che riscosse "mediocre incontro" [44]. Si poneva ora la questione dell'opera di Auber che rischiava di essere soppressa per problemi di censura [45]. Era prevista la chiusura della stagione, non è chiaro se con la Garcìa o meno, con il "dramma tragico" Lucia di Lamermoor sempre di Donizetti, presentata per la prima volta nella Primavera del 1836 e "molto applaudita" [46]. La Commissione dei Teatri (la Civica Amministrazione, anzi) premeva perché "l'opera nuova" fosse messa in scena e così pure la Garcìa, certo per motivi diversi. La censura, per sua parte, cercava precedenti per ottenere il nullaosta, pur mediante una pervicace rivisitazione del libretto. Si era accertato che La muta di Portici era già "stata prodotta negli anni andati a Torino ed a Milano" e il precedente Governatore di Genova, Angelo Bongioanni di Castelborgo, aveva dato il permesso "per un tale argomento" ma "eseguito però in ballo con il titolo di Pescatori delle Calabrie [sic] senza alcun inconveniente" [47]. Il Governatore interpellò anche il "Sig. Comandante di codesta città" tanto sull'"esito sortito dalla produzione su coteste scene", quanto dell'opera in questione, vale a dire del "riscontro avutone", e gli parve di "scorgere alcune avvertenze circa l'azione, il vestiario e le compartizioni" che giudicò quindi di prescrivere "a maggior cautela". Approvò quindi "in ultimo che la prova generale [della Muta di Portici] doves'essere [sic] presenziata da una persona che [avrebbe] all'uopo delegato, restrizione questa che mosse già delle lagnanze da parte della […] Civica Amministrazione". Il Governatore informava inoltre che i Sindaci, come capi della Commissione dei Teatri, si erano subito presentati da lui e che, per quanto lo riguardava, si era premurato con altrettanta sollecitudine di convincerli "della necessità di tal misura precauzionale siccome un corollario della censura attribuita al Governo". Aveva quindi continuato: "voglio credere non avranno a riclamare [sic] perciò presso dell'E.V. [il Ministro degli Affari Interni ossia il suo vice a Genova]". In ogni modo, veniva ulteriormente sottolineato, si era creduto opportuno di "rassegnarle il presente rapporto perché ha Ella a giorno di ogni cosa, e possa anche viameglio [sic] conoscere la suscettibilità nei membri di detta Amministrazione Civica e l'esigenza loro sull'eliminare qualunque influenza dell'Autorità Governativa da un ramo di servizio che tanti rapporti ha con l'ordine pubblico, e voglia pertanto, siccome io […] rimuovere ogni pretesa che il Corpo di Città volesse far valere al riguardo". La lettera era del 30 maggio e occorreva fare molto in fretta, nonostante la complessa macchina poliziesca, i controlli, le competenze, le precedenze e l'autorità regia, perché entro giugno sarebbero scaduti tutti i contratti degli artisti e incalzava la quinta e ultima opera della stagione, Lucia di Lamermoor, anche se si trattava di una ripresa e quindi di repertorio. In sintesi: La muta di Portici andò in scena come prestabilito ma con libretto "ben revisionato"; la Garcìa poté esibirsi senza penalizzazioni di sorta (come pure l'Impresa) e, quanto al ballo da inframezzarsi, si aggirò un possibile ostacolo di soggetto "indecoroso" offrendo a Carolina Frassi, ingaggiata fra i "Primi Ballerini Mimici" della stagione di Carnevale [48], di eseguire per l'occasione alcuni "passi mimici". L'opera di Auber fu "ben accetta" [49] e apprezzato il "valore" della Frassi, anche se i Genovesi le preferirono spesso le "accademiche pose" di Carolina Galletti (Rosati).

  




  

    


  




  

    Riconsideriamo tuttavia in breve l'anno 1837, vale a dire il periodo del memoriale destinato al conte di Pralormo e alla fase precedente la militarizzazione della polizia sabauda.

  




  

    


  




  

    L'ascesa al trono di Carlo Alberto di Savoia-Carignano, nel 1831, era avvenuta in anni politicamente difficili anche in Europa e la sicurezza dello Stato aveva la precedenza su tutto e su tutti, teatri compresi. L'incertezza dei tempi portava spesso i sovrani della Restaurazione a misure precauzionali sempre più rigide e strutturalmente complesse, anche nel controllo degli spettacoli [50] e degli artisti stessi. Già verso il 1835 in Italia avevano fatto la loro comparsa le Deputazioni degli spettacoli che erano forse l'espressione più evidente di una società gerarchica e verticistica che si esprimeva non solo nella società dell'epoca (nella quale predominava il ceto benestante) e nel mondo dell'opera come industria, ma anche nella disposizione socialmente differenziata del pubblico all'interno dei teatri; persino in quella degli inservienti e dei custodi, compreso il modo di finanziare le varie programmazioni. Per assicurare il buon funzionamento di una stagione (specie quella di Carnevale), i governi della Restaurazione erano pronti ad applicare il braccio forte della polizia in modo sempre più capillare: facendolo agire su una prima donna ritardataria, su un corpo di ballo indisciplinato, su suonatori d'orchestra che non accettavano la subordinazione, non rispettavano il posto loro assegnato o "preludiavano" inopportunamente e altro ancora. Un teatro così minuziosamente regolato avrebbe potuto rappresentare, almeno a prima vista e per i suoi proprietari (sovrano, deputazione degli spettacoli, società proprietaria, i palchisti e altre variazioni come a Genova), un investimento sicuro se sfruttato direttamente e senza intermediari, ricavandone il massimo utile, ma non era così. Era ben nota l'"amministrazione economica", vale a dire la gestione diretta della stagione d'opera da parte dei proprietari del teatro ma, a dispetto della denominazione, questo sistema era guardato con diffidenza da quasi tutti come troppo "dispendioso" e i governi o i proprietari-palchisti vi ricorrevano solo in tempi difficili, specie quando gli impresari rifuggivano dall'appalto [51].



    

      


    




    

      Giova però soffermarci, per quanto rapidamente, sull'uscita di un libriccino, anzi, di un "trattatello" "ricolmo di precetti di morale", ma applicati al mondo del teatro di quel non facile periodo storico-politico. Nel 1836 si pubblicava a Milano, sotto la vigile e ramificata polizia dell'Imperial Regio Governo di Vienna, un volumetto dal titolo Galateo dei Teatri [52] (fig. 20). L'autore, Gaetano Savonarola, il cui cognome ben si addiceva ai precipui fini "riformatori" del suo lavoro e della sua ideologia, si rifaceva in sostanza al modello inaugurato, nell'Italia di fine Settecento, da Melchiorre Gioja (Gioia) [53]. In quest'ultimo, scritto principalmente per "educare" la Repubblica Cisalpina, le dissertazioni politiche, diventate nel corso degli anni sempre più sovversive e scomode, venivano a quel punto integrate con nuovi "appigli", vale a dire con moderne regole di vita e di comportamento, anche se alimentate da ideologie in qualche modo ancora "rivoluzionarie". Esse furono perfezionate con un nuovo e particolare concetto: quello di "politezza", scevro da ogni implicanza di tipo religioso e politico, e innestato invece sul più "vasto campo della morale" (v. Appendice I). Il Nuovo Galateo di Gioja (1802) non illustrava, dunque, "norme cerimoniali di convenzione", ma "precetti di morale" giudicati fondamentali per la costruzione di un nuovo ordine politico-sociale nel nascente secolo XIX. Nel riconsiderare non solo l'importanza, ma anche l'efficacia e il ruolo "normativo" (anche politico) dei galatei, non più tuttavia valutati come archetipi di "buona creanza" e per uso esclusivo dell'aristocrazia europea e del clero (a partire dal modello di Monsignor Giovanni Della Casa) [54], l'Ottocento ed in particolare il periodo della Restaurazione (senza dimenticare del tutto la via tracciata da Gioja) diventarono una sorta di "secolo dei Galatei", tanto generali quanto paradossalmente specifici sotto diversi aspetti [55]. Savonarola applicò al teatro, campo esclusivo dei suoi interessi, il concetto di "politezza" (nel senso di decenza e di ordine, in definitiva, secondo almeno l'etimologia greca del termine), estendendolo però a tutte quelle componenti che giudicava "corresponsabili" per la creazione ed il mantenimento della "perfetta illusione teatrale" (v. Appendice II): compresi gli spettatori ed ogni "ben allevata persona". Non erano però trascurati tutti quelli che, a titolo differente, erano appunto "deputati" al pieno raggiungimento di quella "illusione": autori, attori, ballerini, musicisti, impresari e inservienti. Le norme in questione avrebbero inoltre assicurato il conseguimento e il mantenimento del "bene comune", incoraggiando soprattutto quegli autori che, mettendo da parte le regole aristoteliche, si stavano accostando a "passi da gigante verso il vero" ossia verso le correnti romantiche europee.

    




    

      


    




    

      Al di là delle punte effettivamente innovative contenute nel pensiero di Savonarola, da un punto di vista culturale e teatrale (specie perché ricucite su usi, costumi, divismi, generi di spettacolo e repertori teatrali del tempo attinenti un Italia ancora politicamente divisa) il suo Galateo, come tutte le innumerevoli filiazioni da quello di Gioja in campi variegati, poteva costituire un mezzo non disprezzabile, almeno in parte, anche per la censura poliziesca della Restaurazione. Non sappiamo, per ora, se vi furono altre opere sul genere di quella di Savonarola, né se il suo "trattatello" ebbe anche diffusione (e in quale modo e misura produsse effetti concreti nella stessa Milano) fuori del Lombardo-Veneto, ma è indubbio che, specie nella parte riguardante gli attori (non solo "Maestri, Compositori, Virtuosi di Canto, Danza, Suono, Musica e Comica", ma anche "Direttori, Ispettori e Componenti Commissioni", nonché "Giornalisti" e "Scenografi") [56], alcune "norme" non erano così lontane (salvo biforcazioni nelle precipue finalità) dalle restrizioni politiche ed etico-religiose che si possono parzialmente individuare nelle direttive per i teatri genovesi emanate da Vittorio Emanuele I nel 1817. Quando Savonarola affronta, per esempio, la questione dei "Maestri ed Allievi di Mimica e Danza", si augura intanto che i "più distinti teatri" abbiano la "bella sorte" di "essere forniti a spese de governi d'una scuola mimica e due di danza [57], l'una d'istradamento, di perfezione l'altra". Se questo era un importante riconoscimento per la crescita e l'affermarsi del ballo come genere di spettacolo autonomo e non più subordinato all'opera (spesso, anzi, il soggetto anticipava ormai quello dell'opera stessa) [58], sono certo interessanti alcuni suggerimenti ai maestri verso gli allievi: evitare, per esempio, "i regalucci, le graziette, le protezioni", assecondando invece le "doti naturali". Entrambi avrebbero inoltre dovuto fare ciascuno il proprio dovere verso il pubblico, essendo "gelosi l'uno dell'onore degli altri", ma conducendo una vita il più possibile "virtuosa", lontana da "crapule e stravizzi", per quanto forse più biasimevoli in tal senso rimanessero le cantanti. Degno di nota (e forse segno evidente di radici ancora "rivoluzionarie" nel pensiero di Savonarola) il fatto che l'autore del "trattatello" oscilli nell'usare il termine "pubblico" e quello "spettatori" quando si riferisce ai frequentatori dei teatri, ma con una preferenza verso il primo. "Pubblico" è però anche il vocabolo che si trova, di regola, nelle norme restrittive della censura in genere, anche se certo con "sfumatura differente".
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