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			Ritorno all’acqua

		

	
		
			CAPITOLO 1
LINDA

			Linda si apprestava a compiere il solito tragitto mattutino, dalla sua casa di provincia al cuore pulsante della città di Milano. Ciò comportava un primo tratto a piedi, che lei non disdegnava affatto. Se fosse stato inverno, l’aria fredda l’avrebbe aiutata a uscire dal torpore del risveglio e a dimenticare in fretta la riluttanza nell’abbandonare il suo soffice e caldo piumone; se invece l’insistente cinguettio mattutino le avesse ricordato che oramai la primavera stava avanzando, quel breve tratto di strada sarebbe stata l’occasione per ammirare qualche albero in fiore, qualche campo che ancora resisteva in quell’angolo di città. Giunta alla fermata dell’autobus, questi l’avrebbe condotta fino alla stazione della metropolitana, grazie alla quale, con ben 14 fermate, avrebbe avuto l’opportunità di tuffarsi in una qualche avventurosa lettura romanzata. 

			Linda era del segno della Vergine e in lei prevalevano tutte le caratteristiche tipiche di quel segno: era precisa e puntigliosa, svolgeva le mansioni assegnatele con grande meticolosità, il cervello in genere prevaleva sul cuore e sull’istinto, filtrando le emozioni con grande accuratezza prima di abbandonarcisi. Insomma era, come lei si definiva, “una sognatrice-realista”. 

			Ecco perché i romanzi le si addicevano: la portavano dove lei, con le proprie gambe, non avrebbe mai avuto il coraggio di addentrarsi. C’era, tuttavia, un’altra ragione ben più profonda e tormentata per cui Linda ultimamente aveva ripreso la lettura in modo quasi maniacale. Da circa un anno aveva subito la perdita della madre, assistendo praticamente in diretta alla sua dipartita. Era “semplicemente” e improvvisamente svenuta davanti ai suoi occhi, senza più riprendere conoscenza. Le dissero che sua madre aveva avuto un infarto. Lei non capiva come fosse possibile che una persona così cara, che fino al giorno prima aveva riso e pianto insieme a lei, se ne potesse andare senza essere adeguatamente salutata. Avrebbe voluto guardarla un’ultima volta negli occhi per dirle quanto le voleva bene... avrebbe voluto più tempo... o che esistesse una specie di “mini corso” che la preparasse a tutto ciò. Ma non fu affatto così.

			Di quel giorno non ricordava moltissimo, le immagini nella sua mente erano confuse... la paura, la chiamata al 118, la corsa in ospedale. 

			E da lì, esattamente da lì, partivano i suoi attacchi di panico. Non avrebbe mai pensato di incappare in nulla del genere! Certo, fino ad allora non aveva mai dovuto confrontarsi con traumi paragonabili alla perdita di una madre. La natura di Linda, gioiosa, e il suo perenne ottimismo verso la vita, facevano a botte con quelle terribili e surreali percezioni. La prima sensazione che avvertiva era quella del suo cuore che rallentava... e rallentava ancora... e ancora, fino a farne presagire, erroneamente, l’arresto, fino a sentire il proprio corpo svuotarsi e sul punto di svenire. Il tutto provocato, nel tempo di un batter d’ali, da un semplice attacco di panico.

			Quando quegli stramaledetti attacchi divennero più frequenti, minando la sua quotidianità, Linda iniziò a fare delle ricerche su internet per capire come poterli superare, senza necessariamente ricorrere a farmaci o a specialisti del settore. Perlomeno, sentiva di doverci provare e lasciare gli “estremi rimedi” come ultima chance.

			Optò per prendere “il toro per le corna” o, come più gentilmente si potrebbe dire, per prendere la situazione di petto. 

			Fu così che si iscrisse ad una serie di lezioni di “primo soccorso” presso la Croce Rossa del suo paese. Aveva letto che non doveva evitare le sue paure, bensì scontrarcisi più e più volte fino a far sembrare un “santo” quello che lei reputava un “diavolo”! 

			Aveva messo in conto che le sue paure avrebbero potuto non sparire del tutto, ma voleva per lo meno imparare a gestirle. 

			In tutto ciò, il corso ebbe un che di positivo. Certo, non senza complicazioni o difficoltà. Finché si trattò di esercitarsi facendo sputare un ipotetico boccone andato di traverso, il suo lato coraggioso da super eroina, stile Wonder Woman, aleggiò in tutto la sala corsi, per poi spegnersi completamente quando l’argomento del giorno fu il “massaggio cardiaco”, con relativo uso di defibrillatore. 

			Ovviamente, in Croce Rossa non aveva accennato nulla in merito ai suoi attacchi di panico e tantomeno alla recente morte della madre. Non voleva trattamenti di favore o riguardi particolari. Era cocciuta e doveva farcela con la sua sola forza di volontà. 

			Comunque, le lezioni andarono avanti, il tempo passò e qualche miglioramento iniziò a intravedersi. 

			Tra le varie terapie “fai da te” e i vari rimedi che giocavano a favore di tali problematiche psicologiche, Linda lesse che anche la compagnia di un animale domestico poteva rappresentare un valido aiuto. Il cane, nello specifico, era forse l’animale che, avendo sviluppato una sintonia particolare con gli esseri umani, più si adattava a fungere da inconsapevole terapista. Di recente, una serie di studi scientifici compiuti da un’associazione americana, l’American Heart Association, aveva addirittura dimostrato un collegamento tra la presenza di un amico animale e un aumento dei livelli di serotonina e dopamina, sostanze chimiche che favoriscono il benessere e inducono a una maggiore sensazione di calma e rilassamento.

			Alla luce di tutto ciò, in Linda iniziò a balenare l’idea di poter prendere con sé un cucciolo di cane. Più ci pensava e più questa ipotesi la stuzzicava, dandole adrenalina ed esaltazione. 

			Secondo Linda, e in virtù del suo essere precisa e puntigliosa, poiché l’idea era nata ed era stata dettata da un’esigenza particolare, bisognava capire se esistevano delle razze canine più indicate rispetto ad altre nello svolgere la loro funzione “terapeutica”. Sicuramente non riusciva a immaginarsi in uno stato di puro relax giocherellando con un pitbull o un dobermann, anche se, come scoprirà in seguito dai suoi approfondimenti, la pessima fama di determinate razze canine derivava il più delle volte dalle comuni dicerie di chi mai aveva posseduto un animale e, men che meno, ne poteva conoscere le sue caratteristiche. Linda scoprì, per esempio, che il pitbull può essere sì aggressivo e violento, ma solo a causa di coloro che allevano questa razza appositamente per i combattimenti. 

			Ciò nonostante, Linda era decisa a cercare altrove e a lasciarsi guidare anche da quello che la semplice vista poteva suggerirle. 

			Digitò su internet la frase chiave: “cani più adatti per curare la depressione”. Anche se la sua non era una vera forma depressiva e si trattava più che altro di attacchi di panico, spesso i metodi di cura venivano accomunati. 

			Non ci volle molto. Aprì il primo sito che trovò e che stilava una sorta di classifica e... boom... il suo cane era lì, in bella vista, in cima alla graduatoria, in tutta la sua dolcezza e splendore: il Golden retriever! Linda neanche quasi sapeva pronunciarne il nome. Certo, l’aveva visto tante volte: a passeggio in città, nei parchi e più di tutto l’aveva notato in quei film dove sovente l’inquadratura iniziale era una larga via alberata con bellissime, e tutt’altro che agglomerate, villette indipendenti, poste su entrambi i lati della strada. In quelle pellicole, le tipiche villette americane erano corredate di ampio giardino, barbecue, canestro da basket e... l’immancabile cane, il più delle volte appunto un Golden retriever o Labrador.

			Non finì neanche di scorrere la classifica canina, che Linda pensò che se un giorno avesse avuto un cane, sarebbe stato proprio quello! Questo la sorprese alquanto. Come era possibile? Proprio lei, che per comperare un semplice paio di scarpe doveva andare, inderogabilmente, in un centro commerciale, dove avrebbe avuto una vastissima scelta. Lì sarebbero state maggiori le probabilità di trovare “la scarpa”, quella scarpa... proprio quella che lei aveva in mente e non un’altra; e se anche l’avesse vista già al primo negozio visitato, avrebbe comunque prima visionato anche tutti gli altri, per essere sicura che non ce ne fossero di meglio e che quella fosse la scelta giusta. Non era questione di marca, di prestigio o di moda. Linda aveva sempre seguito la “sua” di moda. Era questione di essere... del segno della Vergine, appunto! 

			Per una volta, molto probabilmente, prevalse l’ascendente!

			Linda iniziò così immediatamente a fantasticare su come sarebbe stato avere quella dolce palla pelosa scodinzolare per casa, tenersela ai piedi del letto o meglio ancora sul letto e accarezzarla per addormentarsi serena, scongiurando un brusco risveglio con annesso attacco di panico. Sarebbe stato fantastico correre insieme al parco e, insomma, fare tutte quelle classiche cose che fanno insieme cane e padrone. 

			Iniziò a guardare su YouTube innumerevoli video e così stabilì che sicuramente sarebbe stato un maschio. Il maschio, a parer suo, con quel muso squadrato e più importante rispetto alla femmina, sapeva maggiormente intenerire e strappare uno spontaneo e incontrollato sorriso. 

			Come seconda cosa, doveva essere di color crema e non dorato scuro, né tantomeno oro chiaro. 

			Terzo, il nome... già, il nome! Per quello non voleva certo cercare su YouTube! Se c’era una cosa che non le mancava, quella era proprio la fantasia. Oltretutto pensava che il nome da dare al proprio cane dovesse essere una cosa sentita, una cosa che nasce da dentro; insomma, una scelta estremamente personale! 

			Così su due piedi non le venne in mente nulla, perciò pensò che fosse meglio non ostinarsi nella ricerca. Al momento giusto il nome l’avrebbe trovato... o forse lui avrebbe trovato lei! Quello che era certo, era che quel cane l’aveva proprio ammaliata! 

			Ma forse Linda aveva cavalcato troppo l’onda della fantasia, senza tener conto di alcuni aspetti imprescindibili nel caso in cui ci si voglia prender cura di un cane; primo fra tutti il tempo da potergli dedicare per poter far fronte a tutti i suoi bisogni. Linda usciva presto di casa la mattina. Forse questo non sarebbe stato un problema insormontabile; avrebbe potuto benissimo puntare la sveglia mezz’ora prima rispetto al suo solito orario e assicurare al suo cane la passeggiata necessaria a espletare i suoi bisogni. Il fatto è che faceva rientro a casa non prima delle 7 di sera (quando non si fermava per straordinari) e, data la durata del tragitto casa/lavoro di circa 1 ora, di certo non avrebbe potuto rientrare alla sua abitazione in pausa pranzo. Purtroppo viveva in un condominio, sprovvista di un giardino privato, e non aveva nessuno a cui poter demandare certi compiti. Chissà... forse, se ci fosse stata ancora la sua mamma, lei sarebbe stata contenta di prendersi cura del cane in assenza di Linda... magari avrebbero anche scelto insieme il nome da dargli! Era pur vero che se la madre fosse stata ancora viva, tutto questo non le sarebbe mai passato per la testa poiché, con ogni probabilità, non le sarebbero mai venuti quegli orribili attacchi di panico. Senza contare il fatto che, in caso di bisogno, di qualsiasi natura, avrebbe sempre avuto le braccia di sua madre pronta a stringerla, consolarla e aiutarla nell’andare avanti. 

			Alla fine di tutti i ragionamenti possibili e immaginabili, Linda capì che per il momento doveva abbandonare l’idea di condividere le proprie gioie e dolori con un cane. E così la sua vita proseguì pressoché immutata. 

			Quella mattina, però, una volta giunta alla metropolitana e preso posto a sedere, si accorse di non avere con sé il suo solito libro di lettura, strumento di piacere ma, ancor più, strumento psicologico per distrarla dall’eventuale pensiero di potersi sentire male in quel momento... proprio lì, dove una volta partito il treno non ci sarebbe stata più via di fuga fino alla prossima fermata. 

			Poi accadde l’impensabile. Linda guardò sopra i vetri del vagone e vide la pubblicità di una bellissima spa nel cuore di Milano. Tante volte avrebbe voluto andarci. Ne aveva anche visionate alcune presenti nella sua zona, ma poi non si era mai decisa. Quella che stava ammirando adesso sul vagone del treno, però, sembrava davvero bellissima! Non capiva che cosa l’attirasse tanto; molto probabilmente era la presenza di tutte quelle statue marmoree greche che contornavano il bordo vasca. Lungo tutto il perimetro erano incastonati piccoli faretti che creavano soffusi punti luce; luce che si rifletteva sulle statue e che creava su di esse un fascio, più intenso alla base per poi smorzarsi a mano a mano che quelle bellezze scultoree arrivavano al loro apice. 

			La prima a colpirla fu la statua di Afrodite cnidia, una dea nuda che si appresta a fare un bagno rituale. Con una mano sembra deporre una veste, mentre con l’altra si copre il pube, come per pudore. Niente di più azzeccato poteva sovrastare il punto d’ingresso della vasca! 

			Riconobbe poi la Venere di Milo, che aveva avuto la fortuna di ammirare al Louvre di Parigi in occasione di una gita scolastica. Le altre erano altrettanto belle ma a lei sconosciute. 

			E infine, in fondo alla vasca, unica statua maschile, eccolo lì... Zeus, re dell’Olimpo, capo di tutti gli dei, il dio del cielo e del tuono, più maestoso rispetto alle altre statue poiché di dimensioni appositamente maggiori, come a voler dimostrare, con la sua sola mole, tutto il suo potere. Restò a lungo incantata a guardarlo.

			Come aveva supposto, era stato il “nome” a trovare lei! Perché se mai avesse avuto un cane, il suo nome sarebbe stato proprio ZEUS!

			Intanto quel pensiero l’aveva aiutata a sopperire la mancanza del libro, ma ancora la sua fermata era lontana. 

			Linda spostò il suo sguardo poco più in basso. Quel giorno, entrando al lavoro più tardi, non aveva preso la metropolitana nel classico orario di punta. La visuale davanti a sé era, di conseguenza, completamente libera. Fissando il vetro innanzi, vide il suo volto riflesso e, come ipnotizzata, si mise a pensare.

			Linda era bella, non di quella bellezza per cui necessariamente tutti i ragazzi per strada debbano voltarsi o tutte le agenzie di modelle debbano fare a gara per un ingaggio. Però, se la si guardava attentamente, cogliendone ogni dettaglio, si percepiva tutto il suo fascino e il suo splendore: aveva 25 anni, altezza media, occhi verdi e, come sottolineava lei, purtroppo non verde smeraldo (luminoso e brillante), e neppure verde acqua (limpido e trasparente); era, come con autoironia lo definiva lei stessa, color “verde fondo di bottiglia”. La madre Cecilia, più seriamente, li considerava verde ginepro; denominazione che utilizzava spesso quando, con le amiche, non la finiva più di vantarsi della sua adorabile e bellissima figlia.

			Quelle 2 gemme, qualunque sfumatura avessero, si incastonavano perfettamente in quel viso, incorniciato da lunghi capelli mossi color castano, ravvivati da leggere sfumature simili al grano. La sua pelle era quasi olivastra; più che olivastra, aveva la caratteristica di scurirsi e prendere colore al primo raggio di sole. L’esatto opposto di quella di sua madre, bianca e delicata come petali di rosa. 

			Di conseguenza, forse, questa sua caratteristica Linda l’aveva presa dal padre. Di lui non conosceva molto. Sapeva che se ne era andato ancor prima che lei nascesse, abbandonando quelle che avrebbero dovuto essere le 2 donne della sua vita. In principio non le era neppure mancato. Lei era nata già “così”! Fin dal primo vagito la sua famiglia era stata “sua madre”. Non c’era mai stato un “lui” che l’aveva cullata, vestita o portata a passeggio nel parco. Forse non poteva mancarle ciò che non conosceva! Certo, le cose si erano fatte più difficili quando aveva iniziato a frequentare la scuola, la quale implicava riunioni genitoriali, feste di fine anno con partecipazione di entrambi i genitori, lavoretto da consegnare alla “festa del papà” e così via dicendo. Ma lei era stata talmente arrabbiata con quel padre fantasma, che si era aggrappata con tutte le sue forze alla madre e in lei, e solo in lei, si era sforzata di trovare tutto quello di cui aveva bisogno. Cecilia, non senza privazioni e grandi momenti di sconforto, aveva fatto del suo meglio per sopperire alla mancanza della figura paterna e, secondo Linda, ci riuscì benissimo. La madre le trasmise grande forza di volontà, la sua caparbietà e vitalità e, non da ultimo, grande amore per la vita, nonostante la vita non l’avesse ricambiata come forse meritava. Il loro legame era speciale e forte; questo certo non voleva dire assenza di piccoli contrasti o incomprensioni, castighi e battibecchi; ma non sarebbero mai andate a letto senza prima aver fatto pace! Mai si erano mancate reciprocamente di rispetto e, quando anche Linda divenne una donna, furono sempre pronte ad aiutarsi e sostenersi l’un l’altra.

			Quanto al resto dell’aspetto fisico, Linda non era affatto prosperosa; diciamo che se avesse intavolato un discorso con un ragazzo, sarebbe stata sicura che questi l’avrebbe guardata diritto negli occhi e non altrove. Quello che non capiva era perché mai il buon Dio, con tante cose giuste fatte, aveva stabilito che capelli e unghie potessero crescere a dismisura e lasciare invece quelle “due cose” allo stato quasi primordiale! Ad ogni buon conto, forse per una qualche legge naturale di compensazione, nulla reggeva il confronto con il suo fondoschiena! 

			Sua madre l’aveva soprannominato “il mio mandolino d’oro”. Quanto l’aveva fatta arrabbiare tutte le volte che le aveva detto: «mia cara, quando cammini, quel tuo mandolino suona una melodia alla quale nessun uomo potrà resistere!»

			Lei, sconcertata e quasi irritata, replicava: «ma mamma! Da quando il tuo linguaggio è diventato così licenzioso?! E semmai un giorno avrò un ragazzo e te lo presenterò, non azzardarti a esordire con una frase del genere o la prima cosa che penserà, sentendo paragonare il mio di dietro a un mandolino che suona, sarà quella di aver davanti a sé una ragazza che si è ingurgitata un’intera pentola di fagioli con conseguente musica tutt’altro che gradevole e melodica!»

			Quanto avrebbe voluto adesso risentire la voce della madre pronunciare quella frase... mille e mille volte ancora... anche a costo di imbronciarsi!

			Si riprese immediatamente da quel malinconico pensiero e convenne che, in fondo, non le dispiaceva ciò che in quel momento vedeva riflesso sul finestrino del treno e forse non dispiaceva neppure agli altri. 

			Non era mai stato un problema la frequentazione di coetanei dell’opposto sesso. Tuttavia, non aveva mai avuto storie per cui valeva la pena “perdere la testa”. Così raccontava a sua madre; come se perdere la testa derivasse da un meticoloso calcolo e un elaborato ragionamento. 

			Inoltre aveva sempre incontrato ragazzi per i quali le era sembrato di dover fare quasi da balia, con pochi interessi in comune. Del resto Linda era una ragazza più matura della sua età, cresciuta molto in fretta perché così aveva voluto Cecilia, terrorizzata all’idea che a lei potesse capitare qualcosa e che la sua bimba ancora non fosse pronta ad affrontare il mondo.

			Eppure non era ciò che Linda vedeva riflesso nel vetro a farla restare così assorta e inebetita. Forse era quel costante dondolio del vagone del treno, quel treno che faceva tutti i giorni lo stesso percorso... con gli stessi orari. All’improvviso quel treno le sembrò lo specchio della sua vita attuale: stesso cullarsi ritmico senza nessun sobbalzo, stesso andamento lineare senza nessuna curva improvvisa (e nel caso in particolare del treno, gliene era molto grata!), con una meta già prestabilita e nessuna sorpresa ad attenderla.

			Uscì improvvisamente da quello stato di semi-ipnosi non appena l’interfono annunciò l’imminente arrivo alla sua fermata. Come era possibile? Era già arrivata a destinazione, senza il suo libro e senza “effetti collaterali”! Quelle riflessioni sulla vita l’avevano per lo meno tenuta lontano da ciò che più la turbava in quel momento.

			L’aria fresca fuori dalla stazione le fece bene, anche se il tragitto fino all’ufficio era breve. 

			Linda lavorava da diversi anni in una società di leasing che aveva sempre viaggiato a gonfie vele. Le maggiori azioniste erano le banche e i dipendenti avevano contratti che assicuravano loro ottimi stipendi e innumerevoli agevolazioni. Per non parlare poi della bellezza del palazzo in cui gli uffici erano ubicati. Alcune sale avevano addirittura degli affreschi e, pur senza arrivare a tanto, anche il suo ufficio, condiviso con altri colleghi, era ampio e moderno, con enormi scrivanie per ogni impiegato, con annesse poltrone girevoli di “taglia XL”, quelle che solitamente, nei film, sono riservate al “capo dei capi” e ubicate in uffici con vista su Manhattan! L’altra cosa che aveva colpito Linda, il primo giorno di lavoro, erano stati i bagni... sì, proprio i bagni! Non aveva mai visto tanto marmo utilizzato tutto insieme, neppure al cimitero Flaminio di Roma, che resta pur sempre il più grande d’Italia!

			Senza contare poi l’ubicazione della società: piazza San Babila, praticamente a due passi dal duomo, in pieno centro, dove tutto è vivo, frenetico, alla moda... diciamo “sul pezzo”!

			Tuttavia la crisi economica del 2008 non aveva risparmiato nessuno, neppure società solide come quelle e, piano piano e inesorabilmente, arrivò un ridimensionamento del personale. In quel momento, per sua fortuna, i tagli del personale non coinvolsero Linda, che non rientrava nella sfera delle più recenti assunzioni. Il futuro era comunque incerto e questo le metteva apprensione poiché sapeva che, qualunque cosa fosse successa, dopo la perdita della madre avrebbe potuto contare solo su stessa.

		

	
		
			CAPITOLO 2
MARTINA

			Le settimane passarono tra alti e bassi, finché un giorno Linda, di rientro alla sua abitazione, incrociò Martina.

			«Ciao Linda, come te la passi? È un pezzo che volevo venire a trovarti ma in questo periodo, con l’avvicinarsi della fine dell’anno scolastico, sembra che tutto il mondo ruoti intorno alla festa di chiusura dei marmocchi. Per non parlare poi del fatto che quasi subito inizieranno i campi estivi e chissà cosa dovrò inventarmi per tenerli a bada!»

			Martina abitava nello stesso condominio di Linda ed era di qualche anno più giovane; era una ragazza adorabile, gentile nell’aspetto e nei modi e la parola invidia non rientrava nel suo vocabolario. Questo faceva di lei un’amica quasi perfetta; per lo meno Linda sapeva che, qualora avesse chiesto un consiglio, quello dispensato da Martina sarebbe venuto sicuramente dal cuore e non certo dettato da un qualche meschino interesse. Queste caratteristiche ben si adattavano alla professione di maestra d’asilo che, solo da un anno, e con sua immensa gioia, finalmente praticava. L’amore per i bambini era una delle cose che accomunavano Martina e Linda; ma, mentre la prima ne aveva fatto di ciò un mestiere, Linda custodiva solo in seno questa passione, che riusciva però a mettere a frutto ogni qual volta la sua cara amica decideva di organizzare, nel giardino condominiale, la festa di compleanno di qualche “piccolo” condomino. Martina sapeva della spiccata fantasia di Linda e di quanti giochi e intrattenimenti sarebbe riuscita a pianificare e, ciliegina sulla torta, era brava nella preparazione dei dolci. È vero... a Linda tutto ciò piaceva e prendeva così seriamente l’incarico datole da Martina che, la sera antecedente l’ipotetica festa, munita di carta e penna, iniziava a suddividere il giardino in tanti piccoli appezzamenti, ognuno dei quali avrebbe ospitato un gioco differente. Era previsto l’angolo del tiro alla fune, quello del rubabandiera e quello dello scatolone magico: numero di bambini 8? Numero di scatoloni 7, tanta musica, tutti i bambini che ballano e quando si interrompe la musica ognuno si infila dentro uno scatolone e chi resta fuori viene eliminato! Quest’ultimo gioco comportava addirittura un impegno antecedente due giorni la festa, poiché Linda doveva recarsi al piccolo supermercato vicino a casa e pregare la commessa, che grazie al cielo oramai conosceva da anni, di regalarle un numero considerevole di scatoloni, che sarebbero comunque stati utilizzati “per una giustissima causa”. 

			Per fortuna erano previsti anche giochi dove Martina e Linda avrebbero potuto riposarsi, come il karaoke, l’angolo dei ritratti a pastello e quello delle fiabe. Di solito era sempre Linda a sedere in quest’ultimo angolo e ogni volta si accorgeva che i racconti che i bambini adoravano di più erano quelli che lei inventava lì per lì. 

			Quanto ai dolci, non poteva mai mancare la mitica crostata farcita con ricotta e gocce di cioccolato. Era il suo cavallo di battaglia: un dolce che incontrava il gusto di grandi e piccini, salutare, adatto a ogni occasione e in ogni stagione. Ma per Linda rappresentava molto più di tutto ciò: era il primo dolce che sua madre le aveva insegnato a fare, ed era stata, come del resto lo era lei, meticolosa e puntigliosa nel farle apprendere la preparazione della frolla. Quante volte le aveva fatto fare e rifare quella benedetta frolla e non senza critiche! Risentiva ancora la sua voce: «Linda, il vero segreto per una buona frolla sta nel modo in cui amalgami gli ingredienti al burro. Dovrai impastarli il meno possibile e far riposare il tutto prima dell’utilizzo. Da questo dipenderà la sua friabilità!»

			E poi aggiungeva sempre che una volta capace di fare la frolla, avendo svariate possibilità di farcitura, si sarebbe potuto sfornare metà del repertorio culinario dolciario; senza contare il fatto che (e questa era la sua frase a effetto finale) gli uomini si prendono anche per la gola!

			Quel giorno, quando Martina fermò Linda, pensò che l’amica volesse ingaggiarla per l’organizzazione di qualche scatenato baby-party in giardino. 

			«Ciao Martina, è quasi fine giornata e sei ancora così pimpante! E poi cos’è quell’ espressione eccitata che hai sul viso?»

			Visto che l’amica tentennava, Linda la incalzò. «Sputa il rospo... cosa devi chiedermi?... Cosa dobbiamo preparare questa volta? Un ricevimento per il figlio dell’amministratore?»

			Martina sorrise ancor più e contemporaneamente scosse il capo.

			Linda ironicamente proseguì. «No!... Un ricevimento per il figlio del sindaco!»

			A quel punto, prima che Linda arrivasse a ipotizzare un coinvolgimento del figlio del presidente degli Stati Uniti, Martina iniziò con enfasi a spiegarle di cosa si trattava.

			«Ricordi, Linda, l’anno scorso come ero in apprensione per il mio lavoro? Non ero ancora passata di ruolo e un’attività lavorativa non costante non mi assicurava le entrate necessarie. Poi arrivò l’estate e, tramite un’amica di mia madre, si presentò l’occasione per un’occupazione stagionale. Ovviamente non avevo in programma nessuna vacanza quell’anno, viste le scarse finanze, e di contro avevo a disposizione parecchio tempo, almeno dalla chiusura alla riapertura della scuola materna. Mi informai dunque per sapere in che ambito avrei dovuto muovermi e che cos’era questa “occupazione stagionale”. Si trattava di fare la cameriera, in una taverna, su un’isola greca! Lì per lì rimasi un po’ sconcertata... non avevo nessuna esperienza in merito, ma, cosa ben più importante, non conoscevo affatto la lingua. Indubbiamente questa è una cosa che accomuna diversi lavoranti che non siano natii della Grecia, i quali però ovviano all’inconveniente utilizzando la lingua inglese. Beh, tu sai bene, Linda, qual è il mio livello d’inglese: senza offesa, più o meno come il tuo!»

			Linda corrugò un po’ la fronte ma non proferì parola; primo perché oramai conosceva il lato scherzoso dell’amica e poi perché la storia iniziava a farsi quasi interessante e voleva che Martina si sbrigasse ad arrivare al “gran finale”.

			«Ma la bella notizia era che, dato il crescente aumento di turisti provenienti dall’Italia, cercavano proprio una persona che parlasse correttamente l’italiano; quanto poi al farle apprendere come si diceva “polipo”, “maiale”, o “costine d’agnello” in lingua inglese, ci avrebbero pensato i titolari. Alla fine accettai, e poi... al diavolo! Si trattava pur sempre di un’isola greca! Per cui iniziai a fantasticare, immaginando casette bianche affacciate sul mare blu, e mi convinsi che in fondo questo lavoro, che speravo contemplasse delle lunghe pause, si sarebbe potuto trasformare anche in una parziale vacanza.»

			Linda rammentava qualcosa in merito a questa storia: ricordava che l’estate passata l’amica era partita per lavoro per una località di mare e che, a suo dire, era stata un’esperienza indimenticabile. Martina però non era mai scesa nei dettagli, come non si era mai lasciata andare a entusiasmanti racconti poiché il suo rientro aveva coinciso con la morte della madre di Linda e tutto era passato in secondo piano, svanito e il dolore aveva preso il posto di qualsiasi gioia. Questo straziante sentimento aveva riguardato anche Martina, che era stata per Cecilia come una seconda figlia.

			Linda non capiva proprio dove l’amica, col suo racconto, volesse arrivare.

			«Okay Martina, il tuo racconto è credibile e convincente, ma si può sapere cos’ha a che vedere tutto questo con me?!»

			«Ecco, vedi, diciamo che l’anno scorso ho lasciato là un buon ricordo di me e quest’anno mi hanno chiesto se sono ancora disponibile».

			«E quindi? Vuoi che ti aiuti a preparare le valigie? O forse vuoi che ti presti quel mio abitino che adori, stile “coperta troppo corta”: tiri su e ti si scopre giù, tiri giù e ti si scopre su! Lo so, sembra uno sciogli lingua, ma ti assicuro che funziona! Hai forse lasciato là qualche dio greco che sta ancora scrutando l’orizzonte in attesa del tuo ritorno?!» 

			«Se la pianti di dire stupidate, vado avanti a spiegarti. Quest’anno purtroppo non potrò andare perché, essendo passata di ruolo, dovrò occuparmi anche dei centri estivi e quindi il mio periodo di ferie non coinciderebbe con le esigenze della taverna. Però... potresti andarci tu Linda!

			«Io?!» Gridò quasi Linda con aria a metà tra l’incredula e lo smarrito.

			«Linda credimi, quel posto sarebbe perfetto per te; Spyros e Petra, i titolari della taverna, sono due persone adorabili, non hanno potuto avere figli e mi hanno trattata con tutta la dolcezza e la premura tipica di un genitore affettuoso. Gli orari di lavoro non sono impossibili e ti lascerebbero del tempo libero per conoscere l’isola. E poi dovresti vedere la sistemazione dove alloggeresti: loro li chiamano “studios”. Generalmente sono costituiti da un unico ambiente che comprende zona notte e angolo cottura. Il più delle volte sono arredati in modo semplice, così come quello mansardato dove alloggiavo io; ma tu non puoi neanche lontanamente immaginarne la sua bellezza».

			E mentre pronunciava quelle ultime parole, Linda notò che gli occhi di Martina si illuminavano e il viso assumeva un’aria trasognante.

			«Sul tetto, proprio sopra la finestra, c’è un nido di rondini e spero lo troverai ancora lì. Pensa che per gli antichi greci la rondine era addirittura sacra agli dei protettori della casa. Ma, senza scomodare l’Olimpo, so già che non resisterai allo spettacolo che ti offriranno ogni mattina: sempre alla stessa ora, vedrai partire due rondini in volo e con il loro volteggiare frenetico e rocambolesco e il loro continuo rientro al nido per nutrire i piccoli, ti regaleranno, proprio davanti alla tua finestra, una meravigliosa esibizione danzante. 

			Le azzurre persiane eviteranno il filtrare della luce mattutina nella stanza, ma quando deciderai di alzarti e di spalancarle, resterai abbagliata dalla bellezza della natura sottostante: davanti a te il mare, con tutte le sue sfumature e le sue increspature dettate dai venti... un’isola dirimpettaia, di cui, nelle giornate più limpide, ti sembrerà di poterne scorgere i profili delle case... appena sotto il balcone, una rigogliosa e curata vegetazione tagliata nel mezzo da un vialetto ghiaioso che conduce direttamente alla spiaggia sottostante. Alla tua destra scorgerai degli scogli, non impervi, quasi appiattiti e modellati dal vento e una scaletta che facilita l’ingresso a una grande pozza d’acqua, una piscina naturale creata dal mare e resa di un turchese accecante grazie alla poca profondità e alla limpidezza dell’acqua.»

			Attraverso le soavi e cantilenanti parole dell’amica, Linda restò ammutolita, convinta quasi di aver assistito a un filmato e di aver visto con i propri occhi quello che Martina aveva così ardentemente raccontato.

			Subito dopo, però, riprese possesso delle sue piene facoltà, accantonò il cuore, fece prevalere su tutto la ragione e il raziocinio, così come era solita fare, e, senza rifletterci ulteriormente, rispose: «Non posso, Martina, non posso.» Linda iniziava quasi a tremare e l’amica ne intuiva la ragione.

			«Ma ti rendi conto? Ho problemi a fare poche fermate dentro un vagone della metropolitana, come potrei affrontare un viaggio in aereo, dove di sicuro non avrei via di fuga in caso di attacco di panico! E poi sarei in un paese che non conosco, e non so neppure se riuscirei a comunicare... e poi, dopo la perdita che ho subito, ancora mi sembra di non essere pronta per un’evasione estiva, e poi...»

			«E poi, e poi, e poi! Linda, non capisci?! Non puoi restare in questo limbo, sei una ragazza intelligente e determinata e tua madre non vorrebbe questo per te. Devi scuoterti, devi voltare pagina e fare qualche cambiamento nella tua vita, devi trovare qualcosa per cui non valga la pena torturarsi con quegli orribili attacchi di panico! Fidati di me, starai benissimo con Spyros e Petra. Per quanto riguarda il viaggio, visto che non si possono portare a bordo dell’aereo corpi contundenti con i quali chiedere al vicino di posto di darti un colpetto calibrato per uno svenimento momentaneo, ti procurerai un potente tranquillante e ti sembrerà di raggiungere l’isola in un batter d’ali!»

			Martina voleva un bene immenso a Linda, e in cuor suo Linda sapeva che l’amica aveva perfettamente ragione. Ma proprio non ce la faceva!

			«Senti, Martina, se dovessi darti adesso una risposta, ti direi di no, però ti prometto che ci penserò.» 

			Così le disse; più che altro per dissuaderla dall’insistere oltre e non certo per avere il tempo necessario per convincere sé stessa.

			Due giorni dopo Linda e Martina sapevano che si sarebbero incontrate poiché era in programma una noiosa, ma necessaria, riunione condominiale. Di solito scendevano qualche minuto prima rispetto agli altri condomini, giusto il tempo per qualche pettegolezzo, qualche aggiornamento amoroso o di lavoro. 

			Non appena Linda arrivò, Martina le andò subito incontro. Linda sapeva già quale sarebbe stata la prima domanda dell’amica. 

			Senza neanche darle il tempo di parlare, le disse: «... no Martina, non ho ancora deciso, chiaro?!»

			«Wow!... Come siamo aggressive stasera! Spero che servirà quando dovremo contrastare la volontà dei tre vecchietti del secondo e terzo piano di soppiantare il prato con un bel lastricato in pietra! Pensano così di porre fine ai giochi pomeridiani dei bambini. Ma che cavoli! Saranno stati piccoli anche loro, no?! Forse non se lo ricordano più e sicuramente non hanno nipotini. Comunque, saputella, non stavo per farti nessuna domanda, volevo solo darti questa.»

			Martina tirò fuori una foto dalla sua tracolla e la mise nelle mani di Linda, la quale non ebbe neppure il tempo di guardarla poiché oramai tutti i condomini, con le loro sedie appresso, erano giunti nell’atrio e facevano domande incalzanti all’amministratore. Udì a mala pena la voce di Martina che all’orecchio le sussurrò: «Guarda quelle persone negli occhi, saranno loro a dirti cosa fare!»

			Ma in realtà non fu così che andò.

			La sera della riunione Linda aveva distrattamente riposto dentro la sua borsetta la foto datale dall’amica. Passarono alcuni giorni senza che Martina e Linda si incontrassero, finché una sera, tornata troppo stanca dal lavoro per dilettarsi ai fornelli, Linda decise di ordinare una pizza. Erano anni che lei si serviva dalla stessa pizzeria da asporto, ma non sapeva per quale ragione non si fosse mai decisa a memorizzarne il numero sul cellulare. Teneva l’opuscolo con l’elenco di tutte le pizze sulla mensola dell’ingresso e così le veniva automatico, una volta fatta la scelta del giorno, digitare il numero di telefono impresso in bella vista sulla pagina frontale. Quella sera non trovò l’opuscolo al suo solito posto e si rammentò che l’aveva portato con sé il giorno prima quando era andata a trovare una cara amica di sua madre, una dolce vecchietta, la quale asseriva di non aver mai mangiato una pizza d’asporto decente. Linda le aveva consigliato la sua “pizzeria preferita” assicurandole che non l’avrebbe delusa, e si era offerta di portarle l’opuscolo che, con quell’enorme quantità di scelta, avrebbe risposto alle esigenze del più fine dei palati. 

			In realtà, in quella circostanza che fu, parlarono di tutt’altro e l’opuscolo rimase in borsetta. Memore di ciò, Linda rovistò freneticamente con la mano dentro la tracolla e, convinta di aver trovato il famigerato stampato, estrasse invece la foto che Martina le aveva dato e che lei neanche ricordava più di avere. Rimase lì, in piedi dove era, a osservarla: era una foto che ritraeva l’amica posizionata nel mezzo tra un uomo e una donna, i quali la cingevano amorevolmente, con un bonario e spontaneo sorriso stampato sui loro visi. L’uomo era di poco più alto di Martina, aveva occhi scuri e lunga barba, ma non incolta, e sopra gli abiti indossava un grembiule con tracce di un’indiscussa lunga giornata di lavoro! La donna, posta alla destra di Martina, era invece minuta, probabilmente con qualche chilo in più rispetto al dovuto, capelli corvini nei quali iniziavano a intravedersi i segni del passare del tempo. Quelle sporadiche ciocche bianche qua e là, tuttavia, le conferivano... come dire... un aspetto più materno! Anche lei, come l’uomo, legato in vita portava un grembiule, sicuramente più dignitoso e candido rispetto a quello del marito. Già!... Perché Linda, guardandoli, aveva subito pensato e dato per scontato che fossero marito e moglie. 

			A giudicare dal luogo in cui la foto era stata scattata, piena di tavoli oramai vuoti, con tovaglie a quadri bianche e blu e qualche piatto accatastato (senza contar poi la scritta sul grembiule, I am a true Greek), Linda aveva oramai capito che le persone che stava analizzando altro non erano se non Spyros e Petra, fotografati nella loro taverna. Martina, nel mezzo, non stonava affatto; anzi, sembrava una vecchia foto di famiglia! Linda notò che, nonostante avessero tutti un’aria stanca, derivante con tutta probabilità da una lunga giornata di lavoro, l’espressione che avevano era quella di gioia, felicità e serenità... come se al di fuori di quella taverna non esistesse nulla che potesse turbarli. Linda conosceva bene Martina e quindi su questo punto non poteva sbagliarsi. Martina le aveva dato quella foto perché sapeva che, nel momento in cui l’amica l’avesse guardata attentamente, avrebbe capito che partire non sarebbe stato un salto nel buio; tutt’altro... sarebbe stato un nuovo viaggio – fisico e interiore –con approdo in un porto sicuro.

			Neppure questo, però, scalfì le convinzioni di Linda.

			Stava per lanciare la foto sul ripiano a lei più vicino, quando notò qualcosa nell’ angolo in basso al fotogramma. Era molto piccolo perché ripreso in lontananza e lei non era sicura di quello che vedeva. Ci sarebbe voluta una lente d’ingrandimento. Ma lei non aveva una lente d’ingrandimento... non l’aveva mai avuta. Si fermò a pensare, quando le vennero in mente gli occhiali da vista di sua madre, posti in una cassetta dove Linda aveva conservato tutto ciò di cui proprio non era riuscita a sbarazzarsi. Li prese e, non senza un velo di tristezza, li accostò alla fotografia, centrando con una lente l’esatto punto da analizzare. Oh mio dio, si trattava di un bellissimo cucciolo di cane! Guardò meglio e constatò che si trattava proprio di un piccolo Golden Retriever. Ero posto in una cesta di vimini, con le due zampette anteriori e il muso che sporgevano dalla cesta. Linda stupidamente pensò che forse il cane in quel momento sapeva che avrebbero scattato una fotografia, perché, in quella posa, sembrava proprio voler rivolgere il suo sguardo all’obbiettivo e usare il linguaggio degli occhi per parlare. Quegli occhi sembravano proprio volerle dire: “vieni qui ad accarezzarmi, ho bisogno delle tue coccole”.

			Linda, che nel frattempo si era seduta sul divano, continuava a spiluccare ogni piccolo dettaglio. Oramai la sua attenzione era incentrata solo su quella piccola palla di pelo. Notò che il cane non portava il tipico collare. Appena sotto il capo gli era stato annodato una sorta di tovagliolo, dove il colore predominante era il blu. Forse era il segno identificativo di un cucciolo di sesso maschile. Guardando però più attentamente, si accorse che quel tovagliolo blu formava, insieme al bianco, tanti piccoli quadretti. Probabilmente altro non era che un vecchio tovagliolo utilizzato in passato in taverna e magari legatogli al collo per stabilirne, in modo sommario e artigianale, la proprietà e la provenienza. 

			Linda stava ancora ragionando su questo, quando notò un qualcosa attaccato alla cesta. Poteva essere un semplice ramo dell’intreccio, magari un po’ più bitorzoluto rispetto agli altri. Tuttavia era molto più in rilievo, e sembrava quasi pendere dalla gerla stessa. 

			Linda era decisa a scoprire cosa fosse! Riprese la scatola con gli oggetti dei ricordi, cercò gli occhiali usati da sua madre negli ultimi tempi, quando il calo repentino della vista l’aveva costretta a passare a una gradazione più alta, e li utilizzò per riprendere la minuziosa analisi. Tentando di mettere a fuoco il più possibile, capì, sommariamente, che si trattava di una piccola tavoletta di legno, grande più o meno quanto un cellulare. Era posta in orizzontale rispetto alla cesta e legata ad essa attraverso due catenelle che partivano dalle due estremità della piccola tavola. Sopra vi era una scritta, incisa in modo impreciso e irregolare... o forse l’irregolarità era data dal fatto che avrebbe potuto trattarsi di una parola greca, con la presenza di lettere più simili a simboli che alle classiche lettere dell’alfabeto che Linda conosceva. Quando però Linda accese la seconda abat jour e riposizionò lo sguardo, scattò in piedi facendo un salto dal divano; contemporaneamente gli occhiali caddero sul tappeto, per fortuna senza rompersi, e la foto scivolo dalle sue mani fino ad atterrare sul pavimento. La scritta altro non era che il nome del cane: ZEUS! 

			Mio dio, quel cane si chiamava proprio così: Zeus! In 25 anni non aveva mai sentito quel nome associato a un cane, mai aveva sentito un padrone gridarlo nell’intento di richiamare alla base il proprio quadrupede, mai l’aveva letto in una favola di animali raccontata ai bambini. 

			Era il nome che aveva scelto lei, il nome che avrebbe dato al suo cane, quello che l’avrebbe aiutata a superare gli attacchi di panico! E adesso quel cane era lì che la guardava, con gli occhi più dolci che lei avesse mai visto. Forse quel nome era un segno del destino. Forse, se non avesse avuto gli occhiali di sua madre, avrebbe superficialmente riposto la fotografia in un cassetto e non ci avrebbe più pensato. Magari sua madre le stava dicendo qualcosa! Linda non era mai stata credente, nel senso che non pregava ogni sera, non andava a messa ed era convinta che paradiso e inferno non esistessero affatto. Però era affascinata dal soprannaturale. Proprio questa sua convinzione l’aveva portata a credere che sua madre, in un modo o nell’altro, con metodi magari sconosciuti ai comuni mortali, l’avrebbe sempre protetta e guidata.

			Raccolse la foto e, sdraiandosi sul divano, se la ripose capovolta in grembo, iniziando ad accarezzare l’idea che, magari, staccare la spina non le avrebbe fatto poi così male... magari quelle persone le avrebbero ridato un po’ di quel calore familiare di cui, ultimamente, aveva sentito sempre più la mancanza. E poi Linda adorava il mare! Non a caso il simbolo grafico che rappresentava il suo segno zodiacale, la Vergine, raffigurava la lettera M, legata proprio al concetto del mare. A quel concetto si ricollegava anche la sua pietra portafortuna, il turchese, che con le tonalità del verde e dell’azzurro non potevano non ricordare quello stesso mare che Martina le aveva descritto con tanta enfasi.

			Con tutti questi pensieri che le turbinavano nella testa, il fatto di non aver ancora cenato passò in secondo piano e, quando le sue palpebre divennero troppo pesanti, il sonno prese il sopravvento. 

			Sentì in lontananza un suono ritmico familiare e di colpo si rese conto che era la sua sveglia; era già mattina e, nonostante l’inconveniente di aver lo stomaco completamente vuoto, non si era minimamente mossa da quel divano. Ritrovandosi ancora la foto tra le mani, ricordò tutto all’istante, e tutto le fu all’improvviso molto chiaro. 

			Balzò in piedi, come se improvvisamente una molla del divano si fosse sganciata, allungandosi e facendola schizzare per aria. Si guardò da capo a piedi e pensò che per una volta avrebbe potuto fare uno strappo alla regola e indossare gli stessi vestiti del giorno prima. Si adoperò per una rapida rinfrescata al viso. Non aveva ancora finito di asciugarsi, che già stava velocemente portando una brioche alla bocca con una mano, mentre l’altra cercava di dare una sistemata ai capelli ribelli. Linda si muoveva in modo frenetico; voleva scendere da Martina il prima possibile, per evitare che l’amica fosse già uscita per recarsi alla scuola materna. Voleva dirle quanto prima che avrebbe accettato quel lavoro estivo!

			La mente di Linda vaneggiava: “e se Martina, vedendomi disinteressata, avesse già proposto a qualche sua collega quel lavoro? Magari qualcuna è già stata messa in contatto con Spyros e in questo preciso momento sta stilando la lista delle cose da portare con sé!

			Oh mio dio... Devo sbrigarmi!”

			Si sentiva pronta per uscire; peccato che cercò di chiudere la porta di casa con il portachiavi a forma di ancora – che per fortuna non si incastrò nella serratura – e di mettersi un velo di rossetto con il dorso della piccola penna paffuta che teneva sciolta in borsetta, dove ovviamente si trovava anche il presunto lucida labbra. Nonostante le forti distrazioni, Linda arrivò davanti alla porta di Martina e suonò. Nessuna risposta. Suonò di nuovo, in modo incessante e insistente. Grazie al cielo Martina rispose e arrivò di corsa alla porta, credendo, dal suono ossessivo del campanello, che nella migliore delle ipotesi fosse scoppiato un incendio. 

			«Ciao Linda! Che succede?! Che ci fai qui a quest’ora? Problemi?» Il viso di Martina si fece quasi preoccupato. «Dai entra!»

			«No Martina, grazie, non entro. Devo solo dirti una cosa e spero di non essere in ritardo.»

			«Ritardo per cosa?» Adesso Martina aveva un’aria interrogativa.

			«Per quel lavoro estivo... alla taverna. Ho deciso di accettare! Sempre che tu non ne abbia già parlato con qualcun’altra, non stupida quanto me, che ha accettato subito l’offerta!» Linda sputò tutta la frase senza prender fiato. E siccome Martina, forse un po’ per lo stupore, non rispose immediatamente, le due amiche rimasero una frazione di secondo l’una davanti all’altra senza parlare. 

			Quando infine Martina le disse: «Conosco la mia amica: poco avventata, giudiziosa, analitica, riflessiva, razionale...» Linda iniziava a sbuffare «... poco istintiva». 

			«E dunque?» disse Linda.

			«E dunque sapevo che dovevo aspettarti!»

			Linda si scagliò sull’amica e l’abbraccio in modo così fulmineo che Martina restò con le braccia strette lungo i fianchi a farsi stringere come un salame!

			Quando riuscì a divincolarsi, le chiese: «Dimmi adesso, che cosa ti ha fatto cambiare idea? Il tuo era sembrato proprio un “no” categorico.»

			E così Linda ricominciò a proferire frasi tutte d’un fiato e alcune anche apparentemente senza senso.

			«Ero sulla metropolitana... e il libro non c’era... avevo paura... poi però ho guardato sopra il finestrino... E tutte quelle statue erano bellissime... e c’era Zeus... forse dovevo prendere un cane e...»

			«Linda calmati, non ci sto capendo niente.» Guardò di sfuggita l’orologio e le disse: «sai cosa ti dico? Che, primo, se non andiamo immediatamente al lavoro, ci prendiamo tutte e due una bella girata dal capo, e secondo, non m’importa del percorso che hai fatto per arrivare fin qui. Sono solo contenta che partirai, perché so che ti farà bene. E vuoi saperne un’altra? L’isola... non ti ho ancora detto il nome dell’isola: Cefalonia. E indovina un po’?! È proprio dove è stato girato il tuo film preferito: Il mandolino del capitano Corelli con Nicolas Cage! Ricordi, Linda, la melodia che suonava quel mandolino?!»

			Ma Linda, dopo quella frase, non stava più guardando l’amica; aveva lo sguardo rivolto quasi verso l’alto, con un’espressione a metà tra l’incredulo e la beatitudine e proferì parole per Martina senza senso.

			«Okay mamma, hai dissipato ogni dubbio... parto!»

			Linda, nella frase pronunciata dall’amica in merito al mandolino, aveva risentito la voce della madre, di quando la vezzeggiava con quell’appellativo riferendosi al suo grazioso fondoschiena e aveva trasformato tutto questo in un ulteriore segno del destino; un destino verso il quale forse la madre avrebbe potuto guidarla. Se così fosse stato, Linda era certa che nulla di male avrebbe potuto accaderle, e questo la rese ancora più convinta della propria scelta.

			Martina, pur non comprendendo le parole di Linda rivolte alla madre, prese entrambe le mani dell’amica, le strinse forte e guardandola amorevolmente negli occhi le disse: «Ricordi quando pensasti, dopo la morte di tua madre, che il diavolo ti aveva sussurrato all’orecchio: “non sei forte abbastanza da affrontare la tempesta!” Adesso, Linda, sei pronta per rispondere al diavolo: “Io sono la tempesta!” Va’, amica mia, e fa buon viaggio.»
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