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Traslitterazione


La traslitterazione del russo è fatta in base alla norma ISO 9:

â si pronuncia come ’ia’ in ’fiato’ /ja/


c si pronuncia come ’z’ in ’zozzo’ /ts/



č si pronuncia come ’c’ in ’cena’ /tɕ/


e si pronuncia come ’ie’ in ’fieno’ /je/

ë si pronuncia come ’io’ in ’chiodo’ /jo/

è si pronuncia come ’e’ in ’lercio’ /e/

h si pronuncia come ’c’ nel toscano ’laconico’ /x/

š si pronuncia come ’sc’ in ’scemo’ /ʂ/

ŝ si pronuncia come ’sc’ in ’esci’ /ɕː/

û si pronuncia come ’iu’ in ’fiuto’ /ju/

z si pronuncia come ’s’ in ’rosa’ /z/

ž si pronuncia come ’s’ in ’pleasure’ /ʐ/
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Tre sorelle


Dramma in quattro atti


	Personaggi



	Andréj Sergéevič PRÓZOROV



	NATÀL'Â IVÀNOVNA, sua fidanzata, poi moglie



	OL’GA, MAŠA, IRINA, le sue sorelle.



	Fëdor Il’ìč KULỲGIN, insegnante di ginnasio, marito di Maša



	Aleksàndr Ignat’evič VERŠÌNIN, tenente colonnello, comandante di batteria.



	Nikolàj L’vóvič TUZENBÀH, barone, tenente.



	
Vasilij Vasil’evič SOLËNYJ, stabskapitän.




	Ivàn Romànovič ČEBUTÝKIN, medico militare.



	Alekséj Petróvič FEDÓTIK, sottotenente.



	Vladìmir Kàrlovič RODÈ, sottotenente



	FERAPÓNT, guardiano del consiglio dello Zemstvo, un vecchio



	
ANFÌSA, nânâ[1], vecchietta di ottant'anni.




	L'azione si svolge in un capoluogo di governatorato.



	Primo Atto



	Casa Prózorov. Soggiorno con colonne dietro le quali si intravede una grande sala. È mezzogiorno; fuori c’è sole, allegria. Nella sala apparecchiano la tavola per la colazione.



	Ol’ga in uniforme blu da insegnante del ginnasio femminile, per tutto il tempo corregge i quaderni delle studentesse, in piedi e camminando; Maša in abito nero, seduta con il cappello sulle ginocchia, legge un libretto; Irina in abito bianco sta in piedi pensierosa.



	
OL’GA. Nostro padre è morto esattamente un anno fa, in questo stesso giorno, il cinque maggio, il tuo onomastico, Irina. Faceva molto freddo allora, nevicava. Pensavo che non avrei retto, tu giacevi svenuta, come morta. Ma ecco è passato un anno, e ricordiamo la cosa con leggerezza, tu vesti già di bianco, il viso ti splende. (L’orologio batte le dodici.) Anche allora l'orologio batteva.




	Pausa



	
Ricordo quando portarono via papà, c'era musica, al cimitero sparavano. Era un generale, comandava una brigata, eppure di gente ce n’era poca. Tra l'altro si era pure messo a piovere. Pioggia forte e neve.

IRINA. Perché rivangare?




	Dietro le colonne, nella sala accanto al tavolo, appaiono il barone Tuzenbàh, Čebutýkin e Solënyj.



	ÓL'GA. Oggi fa caldo, le finestre si possono tenere spalancate, ma le betulle non hanno ancora messo le foglie. A nostro padre era stata assegnata una brigata e si è trasferito con noi da Mosca, undici anni fa, me lo ricordo bene, era l’inizio di maggio, ebbene in questo periodo a Mosca era tutto in fiore, faceva caldo, era pieno di sole. Sono passati undici anni, e mi ricordo di tutto, come se fossimo partiti ieri. Dio mio! Stamattina mi sono svegliata, ho visto un sacco di luce, ho visto la primavera, e la gioia mi ha sconvolto l’anima, mi è venuta una gran voglia di tornare nella mia città.



	ČEBUTÝKIN. Ma che diavolo!



	TUZENBÀH. Sciocchezze, certo!



	
Maša, immersa nel libretto, fischietta piano una canzone.




	ÓL'GA. Non fischiare, Maša. Come puoi?



	Pausa.



	Dato che tutto il giorno sono al ginnasio e dopo do lezioni fino a sera, ho costantemente mal di testa e dei pensieri, come se fossi già invecchiata. E in effetti, in questi quattro anni, da quando insegno al ginnasio, sento che ogni giorno, goccia dopo goccia perdo e le forze, e la giovinezza. E solo un sogno cresce e diventa più forte…



	IRINA. Andarsene a Mosca. Vendere la casa, piantare qui tutto e – a Mosca...



	OL’GA. Sì! A Mosca al più presto.



	Čebutýkin e Tuzenbàh ridono.



	IRINA. Nostro fratello con ogni probabilità diventerà professore universitario, non resterà comunque a vivere qui. L’unica a trattenerci è la povera Maša.



	OL’GA. Ogni anno Maša verrà a Mosca per tutta l’estate.



	
Maša fischietta piano una canzone.




	
IRINA


Se Dio vuole, tutto si sistemerà. (Guardando dalla finestra.) Bel tempo oggi. Non so perché la mia anima sia così luminosa. Questa mattina mi è venuto in mente che è il mio onomastico, e d’un tratto ho provato gioia, e mi è venuta in mente l’infanzia, quando mamma era ancora viva. E che pensieri mirabolanti mi agitavano, che pensieri!





	
OL’GA

Oggi sei raggiante, sei bella come accade di rado. E anche Maša è bella. Andréj sarebbe carino, solo che è molto ingrassato, non gli dona. Invece io sono invecchiata, sono molto dimagrita, perché – dev'essere – al ginnasio mi arrabbio tanto con le ragazzine. Ed ecco oggi sono libera, sto a casa e non ho mal di testa, mi sento più giovane di ieri. Ho solo ventotto anni, dopotutto... Va tutto bene, viene da Dio, ma mi sembra che se mi sposassi e restassi tutto il giorno a casa andrebbe meglio.




	Pausa



	Mio marito, lo amerei.



	

TUZENBÀH (a Solënyj)



Quante assurdità dite, sono stufo di ascoltarvi. (Entrando in soggiorno) Dimenticavo. Oggi verrà a farvi visita il nostro nuovo comandante di batteria, Veršìnin. (Siede al pianoforte.)





	
OL’GA

Che dire! Mi fa molto piacere.




	
IRINA

È vecchio?




	
TUZENBÀH

No, non c'è male. Quaranta, quarantacinque anni al massimo. (Si mette a suonare piano.) A quanto pare, è un tipo gradevole. Non è stupido – senza dubbio. Però parla molto.




	
IRINA

È una persona interessante?




	
TUZENBÀH

Certo, come no, ha solo una moglie, una suocera e due figlie. Tra l’altro è già alle seconde nozze. Va in visita e ovunque racconta che ha una moglie e due figlie.




	Lo dirà anche qui. La moglie è un po’ svitata, con una lunga treccia da ragazzina, parla solo di cose altisonanti, filosofeggia e tenta spesso il suicidio, evidentemente per fare dispetto a suo marito. Io da una così me ne sarei andato via da tempo, ma lui la sopporta e si lamenta soltanto.



	
SOLËNYJ


(entrando dalla sala nel soggiorno con Čebutýkin.)



Con una mano riesco a sollevare solo un pud[2] e mezzo, mentre con due cinque, o anche sei pud. Da questo concludo che due persone sono più forti di una non il doppio, ma il triplo, o anche di più...





	
ČEBUTÝKIN (legge il giornale camminando.) Contro la caduta dei capelli... due zolotnìk[3] di naftalina in mezza bottiglia di alcol... sciogliere e applicare ogni giorno... (Prende nota sul taccuino.) Prendiamo nota! (A Solënyj.) Allora, vi dico, si mette il tappo alla bottiglia, e gli si fa passare attraverso una cannuccia di vetro... Poi prendete un pizzichino del più semplice e ordinario allume...




	
IRINA

Ivàn Romànyč, caro Ivàn Romànyč!




	
ČEBUTÝKIN

Che c’è, bambina mia, gioia mia?




	
IRINA

Ditemi, perché sono così felice oggi? È come se andassi a vele spiegate, sopra di me l'ampio cielo azzurro e grandi uccelli bianchi in volo. Come mai questo? Come mai?




	
ČEBUTÝKIN


(Baciandole teneramente entrambe le mani.) Mio uccellino bianco…





	
IRINA

Oggi, quando mi sono svegliata, alzata e lavata, d'un tratto m'è sembrato che tutto mi fosse chiaro a questo mondo, e di sapere come vivere. Caro Ivàn Romànyč, so tutto. Una persona deve faticare, lavorare con il sudore della fronte, chiunque sia, e solo in questo è racchiuso il senso e lo scopo della sua vita, la sua felicità, le sue delizie.




	Che bello essere un operaio che si alza con la prima luce del giorno e spacca le pietre sulla via, o un pastore, o un maestro che insegna ai bambini, o un macchinista sulla strada ferrata... Dio mio, non dico nemmeno una persona, meglio essere un bue, meglio essere un semplice cavallo, pur di lavorare, piuttosto di una giovane donna che si alza a mezzogiorno, poi si beve il caffè a letto, poi passa due ore a vestirsi... oh, che cosa terribile! Così come quando fa caldo a volte viene sete, così a me è venuta voglia di lavorare. E se non mi alzo presto e non fatico, voi mi dovete negare la vostra amicizia, Ivàn Romànyč.



	
ČEBUTÝKIN


(Teneramente) Va bene, va bene...





	
OL’GA


Nostro padre ci ha insegnato ad alzarci alle sette. Ora Irina si sveglia alle sette e almeno fino alle nove resta a letto a pensare a chissà che. Con la faccia tutta seria! (Ride.)





	
IRINA

Sei abituata a vedermi come una ragazzina e ti stranisci quando ho la faccia seria. Ho vent’anni!




	
TUZENBÀH

La nostalgia del lavoro! Dio mio, come la capisco! Non ho mai lavorato in vita mia. Sono nato nella fredda e pigra Pietroburgo, in una famiglia che non ha mai conosciuto la fatica né alcuna preoccupazione.




	Ricordo che quando tornavo a casa dal corpo, il lacchè mi toglieva gli stivali, io in questo momento ero capriccioso, e mia madre mi guardava con adorazione e si meravigliava quando altri mi guardavano in modo diverso. Mi hanno tenuto lontano dalla fatica. Ma hanno fatto appena in tempo, appena in tempo! È il momento, incombe su tutti noi una massa, un’enorme, violenta bufera, si fa vicina e presto spazzerà via dalla nostra società la pigrizia, l’indifferenza, il pregiudizio verso la fatica, la noia marcia. Io lavorerò, e fra venticinque-trent’anni lavoreranno tutti. Tutti!



	
ČEBUTÝKIN

Io non lavorerò.




	
TUZENBÀH

Voi non contate.




	
SOLËNYJ


Tra venticinque anni non sarete più in questo mondo, grazie a Dio. Tra due o tre anni vi verrà un colpo, oppure io darò in escandescenze e vi pianterò una pallottola in fronte, angelo mio. (Estrae di tasca un flacone di profumo e si spruzza il petto, le mani.)





	

ČEBUTÝKIN (ride) Io in effetti non ho mai fatto un bel niente. Appena finita l’università non ho più alzato un dito, nemmeno un libro ho più toccato, non ho letto che giornali... (Estrae di tasca un altro giornale.) Per dire... chi era Dobrolûbov[4], lo so dai giornali, ma quello che ha scritto, non lo so proprio... Dio solo sa...



(Si sente battere al pavimento dal piano di sotto.)



Ecco... Mi chiamano di sotto, devo avere visite. Torno subito... un attimo... (Esce di fretta pettinandosi la barba.)





	
IRINA

S’è inventato qualcosa.




	
TUZENBÀH

Sì. È uscito con una faccia trionfale, adesso sicuramente tornerà con un regalo.




	
IRINA

Com'è sgradevole!




	
OL’GA

Sì, è terribile. Combina solo sciocchezze.




	
OL’GA

Sì, è terribile. Combina solo sciocchezze.




	
MAŠA


«Là sulla baia – quercia verde, catena d’oro su di lei... catena d’oro su di lei[5]...» (Si alza e canticchia a bassa voce.)





	
OL’GA

Oggi non sei allegra, Maša.




	Maša, canticchiando, indossa il cappello.



	Dove vai?



	
MAŠA

A casa.




	
IRINA

Che strano...




	
TUZENBÀH

Andarsene da una festa d’onomastico!




	
MAŠA


Massì... Tornerò stasera. Addio, mia cara... (Bacia Irina.) Ti auguro ancora tanta salute e tanta felicità.





	In passato, quando nostro padre era vivo, per gli onomastici venivano ogni volta trenta, quaranta ufficiali, c’era rumore, invece oggi... una persona e mezzo e silenzio, come nel deserto... Me ne vado... Oggi sono melanconica, non sono allegra, non ascoltarmi. (Ride tra le lacrime.) Dopo parleremo, per adesso addio, mia cara, me ne vado da qualche parte.



	
IRINA (scontenta)

Ma come sei...




	

OL’GA (con le lacrime agli occhi)


Ti capisco, Maša.




	
SOLËNYJ

Se è un uomo a filosofare si tratta di filosofistica o sofistica; se invece è una donna o due – tirami per il dito che ho la pancia gonfia.




	
MAŠA

Cosa volete dire, essere insopportabile che non siete altro?




	
SOLËNYJ

Niente. Non fece in tempo a dire ah, che l’orso era già là.




	Pausa



	
MAŠA (a Ol’ga, con stizza)

Non singhiozzare!




	Entrano Anfìsa e Ferapónt con una torta.



	
ANFÌSA


Da questa parte, bàtûška[6] mio. Entra, hai i piedi puliti. (A Irina) Dal consiglio dello zemstvo, da Protopópov, Mihaìl Ivànyč... una torta.





	
IRINA


Grazie. Ringraziali. (Prende la torta)





	
FERAPÓNT

Cosa?




	
IRINA


(Più forte.) Ringraziali!





	
OL’GA

Nânâ, dagli la torta.

FERAPÓNT, vai, ti danno la torta.




	
FERAPÓNT

Cosa?




	
ANFÌSA

Andiamo, bàtûška

FERAPÓNT


Spiridónyč. Andiamo... (Esce con FERAPÓNT.)





	
MAŠA

Non mi piace Protopópov, questo Mihaìl Potàpyč o Ivànyč che sia. Non dovrebbe essere invitato.




	
IRINA

Io non l’ho invitato.




	
MAŠA

E hai fatto bene.




	Entra Čebutýkin, seguito da un soldato con un samovar d’argento; brusio di stupore e malcontento.



	
OL’GA


(Si copre il viso con le mani) Il samovar! È orribile! (Va nel salone verso il tavolo)





	
IRINA

Ivàn Romànyč, caro, cosa combinate!


TUZENBÀH (ride)


Ve l’avevo detto.

MAŠA

Ivàn Romànyč, non avete proprio vergogna!




	
ČEBUTÝKIN


Tesori miei, care mie, per me siete uniche, per me siete la cosa più preziosa al mondo. Presto avrò sessant’anni, sono un vecchio, un vecchio solo, insignificante... Non c’è niente di buono in me, tranne questo amore per voi, e se non fosse per voi, da tempo non sarei più a questo mondo... (A Irina.) Cara, bambina mia, vi conosco da quando siete nata... vi ho tenuta in braccio... ho voluto bene alla vostra defunta mamma...





	
IRINA

Ma perché regali tanto costosi!




	
ČEBUTÝKIN


(Tra le lacrime, con rabbia.) Regali costosi... Suvvia andiamo! (All’attendente.) Portate là il samovàr... (Canzonando.) Regali costosi...





	
L'attendente porta il samovàr nel salone.




	
ANFÌSA


(Attraversando il salotto.) Care, un colonnello che non conoscete! Si è già tolto il cappotto, bambine mie, sta venendo qua. Arìnuška, sii gentile, educata... (Uscendo) Ed è da un pezzo che è ora di fare colazione... Oh Signore...





	
TUZENBÀH

Dev'essere Veršìnin.




	Entra VERŠÌNIN.



	Tenente colonnello Veršìnin!



	
VERŠÌNIN


(A Maša e Irina) Ho l’onore di presentarmi: Veršìnin. Molto, molto lieto di essere, finalmente, vostro ospite! Come siete diventate! Uh! Uh!





	
IRINA

Prego, sedetevi. Siamo molto liete.




	
VERŠÌNIN


(Allegramente.) Come sono contento, come sono contento! Tre sorelle, dunque. Io ricordo – tre bambine. Non ricordo le facce, ma ricordo che vostro padre, il colonnello Prózorov, aveva tre bimbe piccole, mi ricordo alla perfezione e l’ho visto con i miei occhi. Come passa il tempo! Ah, ah, come passa il tempo!





	
TUZENBÀH

Aleksàndr Ignàt’evič è di Mosca.




	
IRINA

Di Mosca? Siete di Mosca?




	
VERŠÌNIN


Sì, proprio di lì. Il vostro defunto padre era comandante di batteria, e io ero ufficiale nella stessa brigata. (A Maša.) Un po' il vostro viso me lo ricordo, mi sembra.





	
MAŠA

Invece io il vostro – no!




	
IRINA


Ólâ, Ólâ! (Grida verso il salone) Ólâ, vieni qui!





	Ol’ga entra in salone dal salotto.



	Il tenente colonnello VERŠÌNIN si dà il caso sia di Mosca.



	
VERŠÌNIN

Quindi voi dovete essere Ol’ga Sergéevna, la maggiore... Mentre voi Mariâ... E voi invece Irina, la minore...




	
OL’GA

Siete di Mosca?




	
VERŠÌNIN

Sì. Ho studiato a Mosca, ho iniziato lì servizio e ci sono rimasto a lungo, poi finalmente mi hanno assegnato una batteria qui e, come vedete, mi sono trasferito. In realtà non mi ricordo di voi in particolare, solo che eravate tre sorelle. Vostro padre mi è rimasto impresso in mente, se chiudo gli occhi lo vedo ancora, vivo. Ero stato da voi, a Mosca...




	
OL’GA

Mi sembrava di ricordare tutti, e invece...




	
VERŠÌNIN

Mi chiamo Aleksàndr Ignàt’evič...




	
IRINA

Aleksàndr Ignat’evič, siete di Mosca... Che sorpresa!




	
OL’GA

È proprio lì, che stiamo per trasferirci.




	
IRINA

Pensiamo di essere là per l’autunno. È la nostra città natale, ci siamo nate... In via Stàraâ Basmànnaâ.




	Entrambe ridono di gioia.



	
MAŠA


Chi avrebbe mai pensato di incontrare un concittadino. (Vivacemente) Adesso mi viene in mente! Ti ricordi, Ólâ, da noi dicevano: «Il maggiore innamorato». Voi eravate tenente, allora, e innamorato di non so chi, e tutti vi prendevano in giro e vi chiamavano, chissà perché, maggiore...





	

VERŠÌNIN (Ride.)


Giusto, giusto... Il maggiore innamorato, è vero...




	
MAŠA


Avevate solo i baffi allora... Oh, quanto siete invecchiato! (Tra le lacrime) Quanto siete invecchiato!





	
VERŠÌNIN

Sì, quando mi chiamavano maggiore innamorato ero ancora giovane, ero innamorato. Adesso non è così.




	
ÓL'GA

Ma non avete neppure un capello bianco. Siete invecchiato, ma non ancora vecchio.




	
VERŠÌNIN

Eppure sono già quarantatré. È da molto che mancate da Mosca?




	
IRINA


Da undici anni. Ma cosa fai, Maša, piangi, picchiatella... (tra le lacrime.) Così fai piangere anche me…





	
MAŠA

Non è niente. E voi in che via abitavate?




	
VERŠÌNIN

Sulla Stàraâ Basmànnaâ.




	
ÓL'GA

Ma anche noi...




	
VERŠÌNIN

Un tempo vivevo in via Neméckaâ. Da via Neméckaâ andavo alle Caserme Rosse. Lì passavo su un ponte tetro, con l'acqua che scroscia sotto. A chi è solo mette melanconia all'anima.




	Pausa



	Qui invece com'è ampio, com'è ricco il fiume! Un fiume portentoso!



	
ÓL'GA

Sì, solo che fa così freddo. Qui c'è freddo e zanzare...




	
VERŠÌNIN

Ma cosa dite! Qui c'è un clima così salubre, bello, autenticamente slavo. Il bosco, il fiume... e ci sono anche le betulle. Graziose, modeste betulle, voglio bene a loro più che a ogni altro albero. È bello vivere qui. L'unica cosa strana è che la stazione ferroviaria è a venti verste... E nessuno sa il perché.




	
SOLËNYJ

Ma io lo so il perché.




	Tutti lo guardano.



	Perché se la stazione fosse vicina, non sarebbe lontana, ma se è lontana, allora vuol dire che non è vicina.



	Silenzio imbarazzato.



	
TUZENBÀH

Che burlone, Vasìlij Vasìl'ič.




	
ÓL'GA

Adesso anche io mi sono ricordata di voi. Ricordo.




	
VERŠÌNIN

Conoscevo la vostra povera madre.




	
ČEBUTÝKIN

Era una brava donna, a lei il Regno dei Cieli.




	
IRINA

La mamma è sepolta a Mosca.




	
ÓL'GA

Al Novodévič'e...




	
MAŠA

Pensate, comincio già a dimenticare il suo viso. Neanche di noi si ricorderanno. Ci dimenticheranno.




	
VERŠÌNIN

Sì. Ci dimenticheranno.




	Pausa.



	Ed è interessante, noi ora non possiamo affatto sapere che cosa, di preciso, sarà ritenuto alto, importante e che cosa patetico, ridicolo. Non erano forse sembrate superflue, ridicole, all'inizio, la scoperta di Copernico, o per dire, quella di Colombo, mentre una qualsiasi sciocchezza scritta da un bislacco pareva la Verità? E può darsi che la nostra vita attuale, che viviamo con tanta naturalezza, apparirà col tempo strana, scomoda, poco intelligente, insufficientemente pura, forse, addirittura peccaminosa.



	
TUZENBÀH

Chi lo sa? O magari la nostra vita sarà considerata elevata e ricordata con rispetto. Ora non ci sono torture, pena di morte, invasioni, eppure quante sofferenze!




	

SOLËNYJ (Con voce sottile.)



Cip cip cip... Al barone la kaša non serve, basta lasciarlo filosofare.





	
TUZENBÀH


Vasìlij Vasìl'ič, vi prego di lasciarmi in pace... (Si siede da un'altra parte.) In fin dei conti è seccante!





	

SOLËNYJ (Con voce sottile.)


Cip cip cip...




	

TUZENBÀH (A Veršìnin.)


Le sofferenze che si vedono oggi – ce ne sono così tante! – parlano comunque di una certa evoluzione morale che la società ha già raggiunto...




	
VERŠÌNIN

Sì, sì, come no.




	
ČEBUTÝKIN


Avete appena detto, barone, che la nostra vita sarà definita elevata; ma le persone sono ancora parecchio in basso... (Si alza.) Guardate quanto sono basso io. Per mia consolazione, bisogna dire che la mia vita è elevata, s'intende.





	Fuori scena suona un violino.



	
MAŠA

Questo è Andréj che suona, nostro fratello.




	
IRINA

È il nostro scienziato. Può darsi che diventi professore universitario. Papà era militare, mentre suo figlio ha scelto la carriera accademica.
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