
    
      
        
          
        
      

    


Un hombre como tantos

Francesca Garau

––––––––

Traducido por Tomás P. 


“Un hombre como tantos”

Escrito por Francesca Garau

Copyright © 2022 Francesca Garau

Todos los derechos reservados

Distribuido por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traducido por Tomás P.

“Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


1. La cena
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“Con la increíble cifra de veintidós mil libras esterlinas concluyó la subasta benéfica organizada por CharityVips.com a favor de la población que se vio afectada por los sismos del 21 y 23 de octubre. El precio base de la subasta era de nada menos que diez mil libras, pero la atractiva oportunidad de tener una cena íntima en compañía de William Stevenson logró que tal cifra se duplique. La afortunada ganadora podrá, en esta noche, transcurrir una hora con el célebre cantante...”

Greta se quedó inmóvil, mirando su propia imagen en el espejo que colgaba en una pared de su cuarto, mientras el noticiero seguía hablando de ella. No le sorprendía el hecho de que aquella noticia siguiera retransmitiéndose en todos los canales, sobre todo por la importante cifra que la subasta había alcanzado.

¡Veintidós mil libras! Cada vez que pensaba en ello una molesta vocecita dentro de su cabeza le decía que tenía que haber perdido la cabeza, que aquel era solo un estúpido capricho, que los ahorros que ella había guardado religiosamente durante tanto tiempo no podían ser malgastados de ese modo. Despilfarrar veintidós mil libras para pasar una velada con el cantante favorito era absurdo, descabellado, era algo que solo una persona inmadura e irresponsable haría. Sin embargo, Greta callaba esa vocecita señalando que por su único y gran amor haría eso y mucho más. Se decía, además, que no todos los días era posible ir a cenar con el hombre de sus sueños.

Cuando casualmente descubrió la subasta benéfica en una conocida página web, Greta se convenció de que nunca más tendría una oportunidad como esa. No podía imaginar otra circunstancia en la cual pudiese no solo encontrarse con el inalcanzable William Stevenson, sino además conversar amablemente con él y poder hacerle todas esas preguntas personales que desde hacía años se venía guardando, preguntas que ningún periodista se atrevía a hacerle. Así fue que al final participó en la subasta, y contra todo pronóstico, incluso logró ganarla.

Por ello ahora se encontraba preparándose para el evento más importante de su vida. Se pintó y despintó los labios una decena de veces, antes de decidir que no usaría lápiz labial; se probó todos los vestidos del armario, pero no encontró ni siquiera uno que fuese digno de aquella velada; estuvo cuatro horas en la peluquería y dos en el centro de estética, pero todavía no se sentía lista para lo que estaba por suceder.

Solo cuando escuchó el agudo sonido del portero automático entendió que el tiempo de arreglarse había terminado. Se dio un último vistazo rápido en el espejo, se dijo que ese era el máximo nivel de encanto al que podía aspirar sin tener que recurrir a cirugía estética, y fue a responder.

- ¿Si?

-¿Señorita Moore? Soy Deborah, de CharityVips. Una limusina la espera aquí abajo.

-Bajo de inmediato –respondió Greta, con la respiración entrecortada.

Luego apagó la televisión, tomó la cartera con todo su valiosísimo contenido, y se volvió para mirar el pequeño departamento, como si no tuviese que volver nunca más allí.

Deborah de CharityVips era una mujer menuda, rubia y tenía una sonrisa deslumbrante.

-Buenas noches, señorita Moore –exclamó apenas la vio, mientras tendía cordialmente una mano, la cual Greta apretó con insólita timidez. –No bromeaba respecto a la limusina– Deborah hizo una seña hacia el automóvil de lujo que estaba estacionado allí, frente a ellas.

-Es... es fantástica. Yo estoy... realmente emocionada –murmuró Greta. Tenía las manos sudadas y el corazón en un puño.

-Eres muy joven. ¿Puedo tutearte, verdad? ¡Claro que puedo! -balbuceó Deborah, mientras la acompañaba a la limusina. -Debo explicarte lo que sucederá esta noche- comenzó a decir cuando estuvieron sentadas una al lado de la otra, en los cómodos asientos de la limusina. –Te pido que me prestes toda tu atención.

Greta asintió con convicción, pero no dijo nada.

-Habrán muchos fotógrafos y periodistas en la entrada del restaurante. William y tú deberán sostener una copia gigante del cheque de veintidós mil libras que has pagado por esta cena benéfica. A propósito, felicidades por haber ganado la subasta.

-Gracias –fue todo lo que la muchacha logró decir, en un soplido.

-Después de las fotos, se acomodarán en la mesa que se reservó para ustedes. En realidad, todo el restaurante será suyo durante la cena, no habrá nadie más que ustedes en la sala, además de tres camareros que estarán a su entera disposición. Te advierto, no podrás sentarte al lado de William, pero de todos modos estarás al frente de él. Procura evitar contactos físicos. La última vez que una fan intentó abrazarlo, la seguridad acudió para llevársela a la fuerza. ¡Una escena lamentable!

-Me comportaré de forma decente –prometió Greta, más a sí misma que a Deborah.

-Tendrás una hora para estar con él. La cena incluye entrada, primer y segundo plato y postre.

Greta tenía un gran nudo en el estómago y no creía que fuese capaz de comer nada.

-Cuando termine la cena, se sacarán algunas fotos y darán una breve entrevista frente a las puertas del restaurante; a continuación esta misma limusina te llevará de vuelta a casa. ¿Entendido?

La joven respondió que sí, pero rápidamente empezó a mordisquearse el labio inferior y a apretar fuertemente las manos en el regazo. ¡Era todo verdad! Su sueño estaba por hacerse realidad: ¡estaba por conocer a William Stevenson!

Comenzó a repasar mentalmente todas las cosas que se había prometido que le diría, pero los nervios crecían más que disminuir. Entonces intentó concentrarse en el panorama que velozmente se presentaba frente a sus ojos: imágenes de una ciudad en movimiento y sin descanso. Sin embargo, de nada sirvieron sus esfuerzos para calmar ese estremecimiento incesante.

-Tienes que calmarte, querida –le susurró Deborah, cuando notó la tensión en el cuerpo de la joven-. Sé que para ti él es como un Dios en la Tierra...

-¡Oh, sí! Él no es un hombre cualquiera. Él es... todo.

-Intenta convencerte de que es una persona común. Si lo tratas de la misma forma en la que tratarías a cualquier amigo tuyo, verás que también él se encontrará a gusto. Solo así lograrán tener una velada agradable.

Greta agradeció el consejo, también porque provenía de una mujer que estaba acostumbrada a tratar con personajes del mundo del espectáculo, pero considerar a William Stevenson un hombre como tantos otros era simplemente una idea inconcebible para ella.

-Lo amo desde que tenía solo trece años, desde que escuché por primera vez una canción suya en la radio –intentó explicar, pero su voz se quebró por la emoción y no pudo continuar. Hizo grandes respiraciones profundas y, cuando la limusina se frenó, incluso su corazón dejó de latir por un instante. Habían llegado al destino.

Alguien abrió la puerta y la luz del flash de decenas de cámaras de foto obligó a Greta a entrecerrar los ojos. Esperó que Deborah bajase primero, y luego la siguió.

¡Te amo, William!, gritaba para sus adentros. Te amo y espero que no te enojes conmigo cuando descubras que conozco tu secreto.

-¿En serio tengo que hacerlo? Sabes que no tengo la más mínima gana de hacerlo, ¿verdad?

Gary Gills alzó la vista al cielo luego de la enésima queja de William, y contuvo el impulso de responderle de forma grosera. Antes de hablar contó lento hasta diez, esta era una técnica que lo ayudaba a no perder la paciencia:

-Ya te lo expliqué muchas veces. Necesitas hacer beneficencia de vez en cuando, si quieres hacerte querer por todos. Después de todo se trata solo de una cena con una admiradora, ¡tampoco es que tengas que adoptar huérfanos en África! –William resopló, mientras arreglaba el cuello del saco.

-¿No puedo simplemente hacer el papel de estrella de rock que no tiene que fingir que quiere salvar el mundo? ¡Ya hay tantos colegas míos que lo hacen! –se desabrochó el primer botón de la camisa y sonrió frente al espejo-. Empiezo a pensar que tendría que cambiar de mánager...

Gary hizo un sonido de burla frente a esa provocación:

-No estarías donde estás ahora, si no fuera por todo lo que los chicos y yo hicimos por ti, Will. Nunca lo olvides.

Era la verdad, pensó el cantante, mientras le dirigía una mirada llena de agradecimiento a su mánager. Pensando bien, Gary Gills era quizá el único amigo que le quedaba, el único que estuvo siempre a su lado en la loca aventura en que se había convertido su vida desde hace veinte años. Veinte años de grandes éxitos, de álbumes en el top de los rankings, de conciertos en todo el mundo. Veinte años de fama universal.

Llamaron a la puerta y Gary fue a abrir. Pocos segundos después volvió donde estaba William:

-Tenemos que bajar, está todo listo.

El cantante tenía la cara de quien habría querido estar en cualquier otro lugar excepto allí, y mantuvo esa expresión hasta que llegó a la entrada del restaurante. Cuando llegó adonde se encontraban los fotógrafos y los periodistas, se transformó: frente a ellos sabía que tenía que estar disponible y ser amable, ser el favorito de todos. La cámara de fotos amaba capturar sus sonrisas falsas, su perfecto perfil y el brillo de sus ojos.

William Stevenson no ofrecía resistencia, se ofrecía generosamente para las fotos, a sabiendas de que al día siguiente iba a aparecer en las portadas de los diarios y en las principales páginas web del ámbito musical. Como siempre, firmó discos, estrechó manos y se dejó envolver por la veneración de sus admiradores.

Su malhumor desapareció por completo cuando vio a Greta bajar de la limusina.

-¿Ella es la persona que ganó la subasta? –preguntó a Gary, sin esconder el asombro.

-¡Ya! Una hermosa muchacha. Si te escucho una vez más quejarte de tu trabajo, te corto la lengua. –lo amenazó el mánager, divertido.

-No es una vieja, rica viuda... ni siquiera uno de esos chiquillos irritantes que siempre intentan imitarme. Me tranquiliza que sea solo una joven mujer. Aquí llega.

Deborah de CharityVips se paró frente a los hombres, sosteniendo a Greta de la mano:

-Buenas noches, William; buenas noches, Gary. Les presento a la señorita Greta Moore, la ganadora de la subasta.

-¡Gusto en conocerte, Greta!, -dijo el mánager con entusiasmo.

La joven ni siquiera se dio cuenta: sus ojos estaban fijados en William y no se apartaron de él ni por un segundo.

-¡Ok, ok... entiendo!, -resopló Gary Gills, ofendido, mientras levantaba las manos como en señal de rendición. –Te dejo a tu William, está claro que solo él existe en tu corazón.

Deborah rio y continuó sosteniendo a Greta del brazo, convencida que de un momento a otro se desvanecería, considerando la palidez de su rostro.

-Traten bien a esta chica. Se merece una velada de veintidós mil libras, no sé si me explico.

-Haré lo mejor posible –prometió William, mientras sonreía a Greta, quien parecía volver a tomar algo de color.

-Diviértete, querida –le susurró Deborah, antes de darle un beso en la mejilla. –Un hombre como tantos, recuerda... -agregó, un instante antes de dejarla al lado de William.

Las mejillas de Greta se pusieron coloradas mientras se daba cuenta de que estaba al lado de su ídolo y no había logrado decirle ni una sola palabra todavía. Se preguntó si, al menos durante la cena, habría sido capaz de mantener una conversación decente o si estaba destinada a desperdiciar el poco tiempo que tenían juntos con un silencio total e incómodo. Como punto positivo todavía no había tenido ninguna reacción histérica: no se había tirado a los pies de él, besado la tierra que él pisaba, y ni siquiera se había puesto a lloriquear de la emoción como una niña.

-Bien. Saquémonos unas fotos-. El mánager del cantante llamó a algunos hombres que estaban alejados. Estos llegaron poco después con una réplica gigante del cheque de veintidós mil libras, exactamente como Deborah le había anticipado a Greta.

William tomó el cheque de un lado, mientras la muchacha lo sostenía del otro lado, y dejaron que los fotógrafos hicieran su trabajo.

-No sé tú, pero yo tengo hambre –le dijo William, cuando al fin pudieron entrar en el restaurante, un local de estilo clásico y elegante, con toques románticos, que se reflejaban en las numerosas decoraciones florales, en los candelabros y en los bordes dorados de los muebles.

¡Debo hablarle! ¡Debo hablarle!, se dijo Greta y, mientras un camarero le apartaba una silla para que ella se acomode, logró decir, con un hilo de voz:

-Estoy feliz de estar aquí.

Aunque solo había susurrado, le pareció que había casi gritado esa frase, dado que las palabras resonaron en el salón desierto.

-Yo también estoy contento. Tengo que confesarte que, al principio, no estaba muy convencido de esta... cosa pero, ahora que estamos aquí, verdaderamente quiero conocerte mejor. 

William, al contrario que ella, parecía estar muy relajado y desenvuelto.

-Para comenzar, ¿de qué trabajas? Para permitirte una cena tan costosa, probablemente seas alguien importante.

Greta encogió los hombros. Querría esconderse detrás del menú que tenía entre las manos, pero intentó responder con la mayor calma y sinceridad posible:

-Solo soy una simple empleada. Soy web designer para una agencia de noticias virtual. Es un trabajo realmente poco interesante.

Dos camareros llegaron para ofrecerles unas pequeñas entradas, mientras William preguntaba, cada vez con más curiosidad:

-¿Pero, entonces, de dónde sacaste tanto dinero? ¿Tu familia es rica o tuviste que robar un banco?

-Pude ir separando unos ahorros en estos años de arduo trabajo. En realidad, tendría que haberlos usado para comprar un auto, pero...

-Pero al final preferiste gastar esos ahorros en mí. Me siento halagado.

Seguro está pensando que soy patética. ¡Otra estúpida, patética fan!, se desanimó Greta.

-Y dime, -continuó William- ¿qué dijeron tus amigos, sobre esta cena?

-¡Oh, no lo sabe nadie!

Un camarero le llenó el vaso de vino, gesto que Greta agradeció enormemente, porque realmente necesitaba aclarar la garganta. Dio un sorbo, antes de continuar:

-Me habrían juzgado, me habrían acusado de ser una adulta que no quiere crecer. Que no hay nada más estúpido en el mundo que perder el tiempo detrás de celebridades a las no les importan para nada las personas corrientes, como yo.

Bebió todo el contenido del vaso y dejó que el dulce líquido le calentase el cuerpo.

-Habrían sentido pena por mí. Y no habrían intentado entenderme ni por un segundo. Ninguno de ellos tiene idea de lo que siento por ti.

William bajó la mirada hacia el plato de la entrada, como si no pudiese soportar más la declaración de amor de esa chica. ¡Cuánta gente le había dicho frases como aquella! No puedes entender cuánto te amo, tus canciones me cambiaron la vida, no hay nadie tan hermoso como tú, no querré nunca a nadie como te quiero a ti... ¡un suplicio!

-De todos modos no importa, ¿sabes? –dijo de repente Greta. –No me importa que me entiendan. Sé que soy un poco... loca, pero es esta locura lo que me hace sentir viva. Y conservaré para siempre en el corazón el recuerdo de esta velada memorable. No necesito compartir esta felicidad con nadie, será solo mía.

-Esa es la actitud. ¡Muy bien! –la felicitó William, antes de comer uno de los deliciosos bocaditos de tofu al sésamo. –Mmmh, ¡debes probar estos, están buenísimos!

-No tengo mucha hambre –refunfuñó ella, apartando su plato.

-¡Oh, no bromees! ¿Pagaste tanto dinero por esta cena y no vas a comer? –se inclinó hacia donde estaba ella con el tenedor en el aire. –Vamos, pruébalos.

Al principio ella no se movió. Recién cuando entendió que él quería darle de comer se levantó de golpe, como si algo le hubiese pinchado la parte baja de la espalda y se adelantó, maravillada y emocionada por ese gesto tan íntimo.

William sonrió mientras la veía sonrojarse y masticar lentamente. De nada servía intentar convencerse a sí mismo que tener ese efecto sobre las mujeres le disgustaba. De hecho le gustaba, ¡y cómo!

-Hasta ahora te pregunté solo acerca de ti. ¿Por qué no me haces tú alguna pregunta?

-¿Puedo? –preguntó ella, titubeante, mientras hacía que le llenen de nuevo el vaso. El vino tinto estaba logrando relajarla un poco, y tenía la impresión de que su cuerpo se había vuelto más ligero. –Quería saber si tienes intenciones de tener hijos, tarde o temprano.

Él se tomó su tiempo para responder humedeciéndose los labios. Claramente no se esperaba una pregunta tan personal.

-Eh... -comenzó, mientras acariciaba distraídamente una servilleta- tengo que admitirlo, detesto los niños. La idea de rodearme de pequeños monstruitos babeantes y llorones me aterroriza bastante. Pero imagino que es algo que tendrá que pasar, ¿no es cierto? Ya soy casi un viejo y... es ahora o nunca más.

-Creo que serías un gran padre.

Él meneó la cabeza.

-Lo dudo.

Hubo un minuto de silencio. William parecía absorto.

-¿Cuál de mis canciones es tu preferida? –le preguntó entonces, ansioso por cambiar de tema.

-Me gustan todas tus canciones, es imposible elegir solo una.

-Esa es una respuesta obvia. Esfuérzate un poquito. ¡Debe haber una que sea tu preferida!

-En realidad... ¡son todas tan oscuras! Esas letras un tanto macabras, junto a tu áspera voz, siempre me dan escalofríos –reconoció ella, bajando la mirada.

-A la gente le encanta el misterio, la ambigüedad, lo perturbador. Creo que ese es el motivo principal de mi éxito.

-Escribes letras realmente enigmáticas. ¿Puedo preguntarte cómo nacen tus canciones?

Nuevamente William se tomó su tiempo antes de responder, mientras los camareros servían como primer plato arroz con azafrán y hongos.

-Bien, mira... generalmente funciona así: yo escribo una letra, los chicos de mi banda hacen la música y luego nos encerramos en el estudio e intentamos unir todas las partes y grabar una buena canción. Algo que no siempre es fácil.

Greta se quedó en silencio, reflexionando sobre el contenido de su cartera, e intentó comer una cucharada de arroz, pero tuvo que tomar otro vaso de vino para bajarlo.

-Hay otra cosa que siempre quise preguntarte y... creo que, si no lo hago ahora, después ya no tendré el valor de hacerlo.

Lo vio alzar una ceja:

-¡Haces que parezca una pregunta terrible! Pregúntame todo lo que quieras. Tal vez no responda, pero intenta. No te voy a morder, si es eso lo que temes.

Solo después de un largo suspiro Greta se decidió a abrir la cartera y a sacar un bloc de hojas llenas de apuntes, notas en post-its y algunos recortes de artículos del diario.

-¿Alguna vez te diste cuenta de que muchas de tus canciones hablan de... incidentes, homicidios y muertes que sucedieron realmente?

De repente él se puso serio y la atravesó con sus ojos, que se parecían haber cambiado de color, a uno más intenso:

-No sé de qué estás hablando.

-Puedo mostrarte. Analicé a fondo todas tus letras y encontré muchas coincidencias.

Le extendió las hojas sobre la mesa, pero él no les dio la más mínima atención.

-Eres una chica simpática, pero te estás poniendo ligeramente absurda, ¿sabías?

Estaba claro que el asunto no lo divertía para nada y, si Greta no hubiese bebido tanto vino, no habría sido tan necia como para insistir:

-Por favor, échales solo un vistazo. Es una cosa muy curiosa. Por ejemplo... -tomó la primera hoja y se la dio. A su pesar, él tuvo que agarrarlo. –Tu canción Lucky Woman habla claramente de Teresa Spinner, aquella mujer que murió de un infarto después de una importante victoria en la lotería. Tú cantas: una amiga me sostuvo mientras la fortuna me llovía del cielo. Mi corazón se detuvo. Oh, querida y abarrotada Dean Street...

-Conozco las letras de mis canciones, gracias –la interrumpió él, molesto.
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