

[image: cover]






A Hugo, Héctor y Viki,


a Jacqueline Martín y Orlando Bernal.









Al desplegarte


Bien,


muy bien


Rodaste


Suerte,


mala suerte


Y te estampaste


Mal,


muy mal


Y así volaste


Lejos,


muy lejos


En aquellas cintas


nos confesamos


eran robadas, piratas


pero eran limpias


En aquellas cintas


nos confiamos


había reinas blancas y negras


había dioses y profetas


y herejes y héroes


y todo lo que un rey rojo y negro


quiso prohibir


y no pudo


En aquellas cintas nos iba la vida


En aquellas cintas nos iba el recuerdo


Aquellos días de agua


Aquellos días de sudor


Cuando juraste esperanza


Y no era yo


Y no eras tú


Y no era yo


Y no era


La radio anuncia


el fin del futuro


Hay que saber leer


las señales magnéticas


Hay que aprender


para jurar


Todas mis manos intentaron agarrarte


mientras tu cuerpo abandonaba


Todos mis labios intentaron besarte


mientras tu cuerpo se dejaba


Todo se fue, todo cambió, todo pasó


Todo se fue


Todas mis fuerzas intentaron asirte


Todos mis intentos fracasaron


La muerte no entiende


de manos y labios


de intentos, de fuerzas


de ganas


La vida es eso


que pasa y no vuelve


que agarra, que besa


que sigue de largo


Cuando llueve el mundo no llora


Cuando amanece no ríe


Cuando me acuesto no vivo


Ven, entérate


Ven, abrázame


Ven y llora y ríe que vivo


El ruido de la radio recuerda la muerte


Campañas vacías de patria y de muerte


Después de la vida


La muerte


La muerte es inútil


La muerte


Ni una sola idea merece


La muerte


Siempre hay un camino


Siempre hay una idea


Siempre un ideal


Siempre para matar


Siempre un ejército


Siempre una bandera


Siempre un pedestal


Siempre lo mismo


Matar


Siempre hay un impulso


Siempre el mismo pulso


Siempre un perdedor


Siempre


Siempre


El dolor


Siempre un temerario


Siempre hay un cobarde


Siempre muere el traidor


Siempre hay alguien mejor


Siempre hay una causa


un líder


una canción


Siempre de guerra y de amor


¿Por qué preguntas?


Ya sabes la respuesta


No hay casilla en blanco


El juego está trucado


¿Por qué te espantas?


Estamos atrapados


¿Desde cuándo?


¿Hasta dónde?


Hasta siempre te horroriza


Hasta nunca te distrae


Y pasa el tiempo


Como una foto


Te amaré en el fondo del mar


donde se juntan los continentes


te besaré el tiempo que tardemos en ahogarnos


poseídos por el desenfreno


Ascenderemos como pequeñas burbujas


que tal vez algún día toquen tierra


nunca será como la inmersión


antes nada fue posible


No se puede tener (lo que nunca se tuvo)


antes y ahora


Un balcón con vistas (borrosas)


al pasado


No se puede olvidar (ni dar)


lo no vivido


La nostalgia eterna (llena)


del camino


La ola arranca mi cuello sin rostro


Espuma salada garganta


Azul inmenso donde me hundo


Continente líquido silencio


Llena las venas rosadas


Invade las grises huellas


Yo levantaré las señas


Donde empiezan los caminos


Que nos llevan


Que nos hunden


Nos elevan


En la sombra


eres mi tenue rayo de luz


un país sin Dios


sin velas giro tras de sí (tras de ti, sí)


Una grieta


sirve de puerta al amanecer


un sable de luz


alcanza al cuello rosa y gris


Una huella


Un presagio


Un diluvio


Una bomba


Una historia


Un naufragio


Un silencio


Un misterio


Ámbar navega sola


Sin prisa en la ciudad


Con sus piernas de ventana


Donde oler el mar


Ella solo quiere aire


Para inflar sus velas


Sólo tiene veinte años


Que, aunque no sean nada,


Son su vida


Ella no tiene nada (que perder)


Ámbar sube y baja


Es alérgica al calor


Solo tiene veinte años


Con su cuerpo anestesiado


No es su vida


Ella no tiene alma (que perder)


Estás ahí


Estoy aquí


Y en medio siglos, leguas, hambre, sed, desolación


Estoy ahí


Estás aquí


Y no sabemos estar de otra manera


No sabemos estar


No sabemos


No


El orgullo es una fruta seca


Una lámpara no es un semáforo


Una confesión no es una silla eléctrica


El deseo no es silencio


Ni el silencio es salud


El orgullo es una sala de teatro vacía


Donde aplaude el ego


El bestiario conquistó toda la geografía


que no sedujo la flora


sobre su exquisita piel


También hubo órganos vitales


y alegorías


y emblemas y anagramas


Fue tal el despliegue


que la luna


casi se come al sol


Donde debería estar una vulva jugosa,


estaba una verga


penosa


Donde deberían posarse unos labios carnosos,


yacían los morros


deformes


Donde debería flotar unos senos sinuosos,


florecía una planicie


velluda


Donde deberían crecer unas piernas largas y sedosas,


mermaba una extremidad


corta


y basta


Todo estaba mal


colocado


Todo estaba


equivocado


Donde debía florecer


la vida,


se marchitaba


la muerte


No soy lo que buscas


No eres lo que encuentro


Sólo somos dos


jugando


a pasar el rato


a gusto


Cuando todo se apaga


Cuando todos se van


Cuando te quedas


Cuando te acercas


Cuando me tocas


Cuando te abrazo


Cuando te alzas


Cuando la noche


nos abraza


Todo regresa


Todo nace


Cuando te pierdes


donde te encuentro


y todo amanece


Cuando te quedas


Cuando te acercas


Cuando me tocas


Cuando te abrazo


Cuando todo se apaga


Cuando todos se van


y nos quedamos
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