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Introducción


 




A POCO QUE REFLEXIONEN SOBRE EL TEMA, muchos economistas consideran la Gran Depresión de los años treinta como una tragedia gratuita e innecesaria. Sólo con que Herbert Hoover no hubiera intentado equilibrar el presupuesto ante una depresión económica; sólo con que la Reserva Federal no hubiera defendido el patrón oro a costa de la economía interna; sólo con que los funcionarios hubiesen suministrado liquidez a los bancos amenazados, calmando de este modo el pánico bancario que se produjo en 1930- 1931; entonces, la crisis de la Bolsa en 1929 sólo habría ocasionado una recesión corriente, que se habría olvidado pronto. Y como los economistas y los responsables de la política han aprendido la lección —ningún secretario del Tesoro moderno repetiría la famosa recomendación de Andrew Mellon, de «liquidar el trabajo, liquidar las existencias, liquidar a los granjeros, liquidar la propiedad inmobiliaria... eliminar la podredumbre del sistema»—, nunca volverá a suceder algo semejante a la Gran Depresión. 


¿O sí? A finales de los años noventa, un grupo de economías asiáticas —economías que, sin embargo, generaban alrededor de una cuarta parte de la producción mundial y que contaban con una población cuya cifra se situaba en torno a los 600 y 700 millones de personas— experimentaron una depresión económica que mostraba una extraña semejanza con la Gran Depresión. Como ésta, la crisis irrumpió repentinamente en un cielo de color azul claro, mientras los expertos predecían que el boom seguiría aun cuando la depresión estaba ganando impulso; como en los años treinta, la medicina económica convencional se reveló ineficaz, tal vez incluso contraproducente. Que algo como aquello pudiera suceder en el mundo moderno debería haber producido escalofríos a cualquiera con un mínimo sentido de la historia. 


Y no miento si digo que yo sí sentí ese escalofrío. Escribí la primera edición de este libro como respuesta a la crisis asiática de los años noventa. Allá donde algunos sostenían que la crisis era un fenómeno específicamente asiático, yo veía un funesto presagio para todos nosotros, una advertencia de que el mundo no se había librado de la posibilidad de una depresión económica. Es triste decirlo, pero tenía motivos para estar preocupado: en el momento de enviar a imprenta esta nueva edición, una buena parte del mundo, incluido Estados Unidos, se enfrenta a una crisis económica y financiera que se asemeja a la Gran Depresión mucho más que los problemas que se vivieron en Asia en los años noventa. 


El tipo de dificultades económicas que Asia experimentó hace una década, y que el mundo está padeciendo ahora, es precisamente la clase de suceso que creíamos haber aprendido a evitar. En los viejos malos tiempos, las economías avanzadas con gobiernos estables —como Gran Bretaña en los años veinte— podían no haber tenido respuesta ante períodos prolongados de estancamiento y deflación; pero entre John Maynard Keynes y Milton Friedman, pensábamos que sabíamos lo suficiente como para que aquello no sucediera de nuevo. Los países más pequeños —como Austria en 1931— pudieron haber estado en otro tiempo a merced de corrientes financieras, incapaces de controlar su destino económico, pero hoy se espera de los banqueros modernos y de los funcionarios gubernamentales (por no hablar del Fondo Monetario Internacional) que preparen rápidamente los paquetes de medidas de rescate para contener las crisis antes de que se propaguen. Los gobiernos —como el de Estados Unidos en 1930-1931— tal vez asistieron impotentes en otro tiempo al hundimiento de los sistemas financieros; en el mundo moderno, sin embargo, el seguro de depósitos y, en principio, la predisposición de la Reserva Federal a inyectar liquidez rápidamente a las instituciones amenazadas deberían evitar tales perspectivas. Nadie en sus cabales creía que hubieran quedado atrás los años de inquietud económica. No obstante, si de algo estábamos seguros era de que, cualesquiera que fueran los problemas a los que tuviéramos que hacer frente en el futuro, poco o nada se parecerían a los que se dieron en los años veinte y treinta.


Aun así, deberíamos habernos dado cuenta, hace diez años, de que habíamos perdido la confianza. Japón estuvo atrapado, durante la mayor parte de los años noventa, en una trampa económica con la que Keynes y sus contemporáneos estaban totalmente familiarizados. Las economías más pequeñas de Asia, por su parte, pasaron de la euforia al desastre prácticamente de la noche a la mañana, y la historia de ese desastre parece inspirarse directamente en una historia financiera de los años treinta. 


A la sazón, la interpretación que hice de la situación fue la siguiente: parecía como si las bacterias que solían provocar plagas mortales, y que creíamos que la medicina moderna había derrotado hacía mucho tiempo, hubieran reaparecido bajo una forma resistente a todos los antibióticos convencionales. Esto es lo que escribí en la introducción a la primera edición: «De hecho, hasta ahora sólo ha caído un número limitado de personas, víctima de las tensiones que vuelven a ser incurables; pero incluso aquellos de nosotros que hemos sido afortunados hasta el presente seríamos tontos si no buscáramos, costase lo que costase, nuevos remedios, nuevos regímenes profilácticos, para no ser las próximas víctimas». 


Bien: fuimos tontos, y ahora la plaga se nos ha venido encima. 


Gran parte de esta nueva edición está dedicada a la crisis asiática de los años noventa, que ha acabado siendo una especie de ensayo general de la crisis global que nos azota en la actualidad. No obstante, he añadido mucho material nuevo, en mi empeño por explicar cómo ha sido posible que Estados Unidos se encuentre en la misma situación que Japón hace una década, e Islandia en la misma que Tailandia, y por qué los países que sufrieron la crisis de los años noventa se han visto de nuevo, para su horror, al borde del abismo.


 





SOBRE ESTE LIBRO



 




Permítaseme admitir de entrada que este libro es, en el fondo, un tratado analítico. No se ocupa tanto de qué sucedió cuanto de por qué sucedió; lo que resulta importante comprender es, a mi entender, cómo pudo suceder esa catástrofe, cómo pueden recuperarse las víctimas y cómo podemos evitar que se repita. Esto significa que el objetivo último es, como dicen en las escuelas de negocios, elaborar la teoría del caso: establecer una metodología para reflexionar sobre la cuestión.


Al hacerlo, sin embargo, he intentado evitar una exposición teórica árida. No hay ecuaciones, ni gráficos inescrutables, ni (así lo espero) una jerga incomprensible. Como economista con buena reputación, soy perfectamente capaz de escribir cosas que nadie pueda leer. En efecto, los escritos ilegibles —los míos y los de los demás— desempeñaron un papel clave para ayudarme a llegar a los puntos de vista que aquí se presentan. Pero lo que el mundo necesita ahora es acción informada y, para llegar a esa clase de acción, hay que presentar las ideas de un modo accesible al público interesado en general, no solamente a los que tienen un doctorado en economía. Sea como fuere, las ecuaciones y los gráficos de la economía formal no son, a menudo, más que el andamiaje que se utiliza para ayudar a construir un edificio intelectual. Una vez que ese edificio está más o menos en pie, podemos retirar ese andamiaje y recurrir solamente al lenguaje llano. 


También sucede que, si bien el fin último es, en este caso, analítico, buena parte de lo escrito precisa de una estructura narrativa. Eso es así, en parte, porque el hilo de la historia —la secuencia en la que se produjeron los acontecimientos— es a menudo una pista importante para dilucidar qué teoría del caso tiene sentido. (Por ejemplo, cualquier opinión «fundamentalista» sobre la crisis económica —es decir, una opinión que sostenga que las economías reciben simplemente el castigo que se merecen— debe luchar a brazo partido con una coincidencia tan curiosa como que un gran número de economías aparentemente dispares tropezaron con dificultades en el espacio de unos pocos meses.) Pero también soy consciente de que el hilo narrativo brinda un contexto necesario para cualquier intento de explicación y de que muchas personas no han estado siguiendo obsesivamente el desarrollo del drama durante los últimos dieciocho meses. No todos recuerdan lo que el primer ministro Mahathir dijo en Kuala Lumpur en agosto de 1997 y relacionan esas palabras con lo que Donald Tsang acabó haciendo en Hong Kong un año más tarde. Pues bien, este libro refrescará su memoria.


 




Un último apunte sobre el estilo intelectual: una tentación que a menudo asalta a quienes escriben de economía, especialmente cuando el tema es tan grave, es la tendencia a expresarse con un lenguaje excesivamente solemne. No es que los acontecimientos que nos interesan no sean importantes; en algunos casos, son cuestiones de vida o muerte. Demasiado a menudo, sin embargo, las lumbreras se imaginan que, como el asunto es serio, hay que plantearlo con solemnidad; que, como son grandes temas, hay que tratarlos con grandes palabras; la informalidad o la ligereza están fuera de lugar. No obstante, resulta que, para dar un sentido a los fenómenos nuevos y desconocidos, uno debe estar preparado para jugar con las ideas. Y utilizo deliberadamente la palabra «jugar»: las personas graves, sin un ápice de inventiva, casi nunca ofrecen visiones frescas, ni en economía, ni en ninguna otra materia. Supongamos que yo les digo que «Japón padece un desajuste fundamental, porque su modelo de crecimiento dirigido por el Estado conduce a una serie de rigideces estructurales». Bien, el resultado de mis palabras será el siguiente: o no he dicho nada en absoluto o, a lo sumo, he transmitido la sensación de que los problemas son muy complejos y de que no existen respuestas fáciles, una sensación que puede ser completamente errónea. Supongamos, por otro lado, que ilustro los problemas de Japón con el divertido cuento de los altibajos de la cooperativa de canguros (que, de hecho, aparecerá varias veces en este libro). Puede parecer estúpido, puede ser que la ligereza ofenda incluso su susceptibilidad, pero la fantasía obedece a un propósito: nos sitúa en un canal diferente, y nos sugiere, en este caso, que puede efectivamente haber una salida sorprendentemente fácil para el problema de Japón, por lo menos en parte. Así, no esperen un libro grave y solemne: los objetivos serán tan serios como puedan, pero la exposición procurará ser tan ligera como requiere el propio tema.


Y con esto, comencemos nuestro viaje, empezando con una visión del mundo tal y como se presentaba hace sólo algunos años. 
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«El problema principal

se ha resuelto»


 




EN 2003, ROBERT LUCAS, CATEDRÁTICO de la Universidad de Chicago y galardonado en 1995 con el premio Nobel de Economía, pronunció el discurso presidencial durante la convención anual de la Asociación Americana de Economía. Después de explicar que la macroeconomía había surgido como respuesta a la Gran Depresión, declaró que había llegado la hora de que aquella disciplina siguiera avanzando: «a efectos prácticos, el problema principal de la depresión-prevención —declaró— se ha resuelto». 


Lucas no afirmaba que el ciclo económico, la alternancia irregular de recesiones y expansiones que hace al menos un siglo y medio que nos acompaña, hubiera acabado. Sí que sostenía, en cambio, que ese ciclo estaba bajo control, hasta el punto de que los beneficios de seguir domándolo serían triviales: los beneficios que tendría en el bienestar de la población suavizar las fluctuaciones de la economía, dijo, serían triviales. Había llegado el momento de centrarse en cuestiones como el crecimiento económico a largo plazo. 


Lucas no era el único que aseguraba que el problema de la depresión-prevención estaba resuelto. Un año más tarde, Ben Bernanke, un antiguo catedrático de Princeton que había pasado a formar parte de la dirección de la Reserva Federal, de la cual no tardaría en ser nombrado presidente, pronunció un discurso de un optimismo sensacional titulado «La gran moderación» en el que, como ya había hecho Lucas, sostenía que la política macroeconómica moderna había resuelto el problema del ciclo económico (o, más concretamente, había reducido ese problema tanto que ahora era más una molestia que un problema prioritario). 


Si echamos la vista atrás unos pocos años, y teniendo en cuenta además que gran parte del mundo está sumido en una crisis económica y financiera que recuerda demasiado a la de los años treinta, estas palabras optimistas parecen de una petulancia extraordinaria. Lo más curioso de ese optimismo era que, durante los años noventa del pasado siglo, varios países, y entre ellos Japón, la segunda economía mundial en importancia, asistieron a la reaparición de unos problemas económicos que recordaban a los de los años de la Gran Depresión.


Sin embargo, en los primeros años de esa década, este tipo de problemas típicos de una recesión no habían llegado todavía a Estados Unidos, al tiempo que la inflación, el azote de los años setenta, parecía, por fin, controlada. Además, las noticias económicas relativamente tranquilizadoras se enmarcaban en un contexto político que alentaba el optimismo: el mundo parecía un lugar más favorable para las economías de mercado de lo que lo había sido en los últimos noventa años.


 




CAPITALISMO TRIUNFANTE



 




Éste es un libro sobre economía; pero la economía inevitablemente tiene lugar en un contexto político, y uno no puede entender el mundo tal y como se presentaba hace unos años sin tener en cuenta el hecho político fundamental de los años noventa: el hundimiento del socialismo, no sólo como ideología dominante, sino como idea con capacidad de mover las mentes de los hombres. 


Aquel hundimiento comenzó, curiosamente, en China. Sin embargo, es increíble constatar que Deng Xiaoping lanzó a su nación a lo que resultó ser la vía al capitalismo en 1978, sólo tres años después de la victoria comunista en Vietnam y sólo dos años después de la derrota interna de los maoístas radicales que querían reanudar la revolución cultural. Probablemente Deng no era del todo consciente de cuán lejos les llevaría aquella ruta; ciertamente, al resto del mundo le costó mucho tiempo comprender que mil millones de personas habían abandonado silenciosamente el marxismo. En efecto, en una época tan tardía como principios de los años noventa, la transformación de China no había logrado elevar el nivel de vida de la mayoría de su población; en los best sellers de la época, la economía mundial era el escenario de una lucha «frontal» entre Europa, Estados Unidos y Japón (China, a lo sumo, era un actor secundario, tal vez dentro del bloque emergente del yen).


Sin embargo, todos se percataron de que algo había cambiado, y ese «algo» era el hundimiento de la Unión Soviética. 


Nadie comprende realmente qué le pasó al régimen soviético. Con la ventaja que ofrece la perspectiva, hoy vemos toda aquella estructura como una especie de aventura destartalada, condenada al hundimiento final. Con todo, era un régimen que había mantenido su dominio durante la guerra civil y la hambruna; que había sido capaz de derrotar, a pesar de estar claramente en inferioridad, a los nazis; que era capaz de movilizar los recursos industriales y científicos para contender con la superioridad nuclear de Estados Unidos. Cómo pudo haber terminado tan de repente, no con un estallido sino con un quejido, debería ser uno de los mayores enigmas de la economía política. Puede que fuera simplemente una cuestión de tiempo: parece que el fervor revolucionario, sobre todo la voluntad de asesinar a sus contrarios en nombre del bien mayor, no puede durar más allá de un par de generaciones. O puede que el régimen fuera gradualmente socavado por el rechazo tenaz del capitalismo para exhibir el grado adecuado de decadencia: yo tengo mi propia teoría, que no se basa en ninguna evidencia, según la cual el ascenso de las economías capitalistas de Asia desmoralizó, de un modo sutil pero profundo, al régimen soviético, haciendo cada vez menos plausible su pretensión de tener la historia de su lado. Una guerra extenuante e imposible de ganar en Afganistán favoreció ciertamente el proceso, como lo hizo la incapacidad manifiesta de la industria soviética para igualar el desarrollo armamentístico de Ronald Reagan. Cualesquiera que fueran las razones, en 1989 el imperio soviético en la Europa del Este se descompuso de repente, y lo mismo hizo en 1991 la propia Unión Soviética. 


Los efectos de este desmembramiento se sintieron en todo el mundo, de modos evidentes y sutiles. Y todos los efectos fueron favorables al dominio político e ideológico del capitalismo. Ante todo, por supuesto, varios cientos de millones de personas que habían vivido bajo regímenes marxistas se convirtieron de repente en ciudadanos de estados dispuestos a conceder una oportunidad a los mercados. Sin embargo, es un tanto sorprendente que esto haya resultado ser, en cierto modo, la consecuencia menos importante del hundimiento soviético. Al contrario de lo que muchas personas esperaban, las «economías de transición» de la Europa oriental no se convirtieron rápidamente en una fuerza importante en el mercado mundial, o en uno de los destinos favoritos de la inversión extranjera. Por el contrario, en su mayor parte tuvieron muchas dificultades a la hora de realizar la transición: Alemania Oriental, por ejemplo, se ha convertido en el equivalente alemán del Mezzogiorno italiano, una región permanentemente deprimida y que es una fuente continua de preocupación social y fiscal. Sólo ahora, casi dos décadas después de la caída del comunismo, un puñado de países —Polonia, Estonia, la República Checa— comienzan a vivir experiencias exitosas. Y la propia Rusia se ha convertido, sorprendentemente, en una poderosa causa de inestabilidad financiera para el resto del mundo. Pero dejemos esa historia para el capítulo 6. 


Otro efecto directo del hundimiento del régimen soviético fue que otros gobiernos que se habían apoyado en su generosidad tenían ahora que valerse por sí mismos. Dado que algunos de estos estados habían sido idealizados e idolatrados por los adversarios del capitalismo, su repentina pobreza —y la correspondiente revelación de su dependencia anterior— contribuyeron a socavar la legitimidad de todos esos movimientos. Cuando Cuba parecía una nación heroica, que se mantenía a sí misma con el puño cerrado frente a Estados Unidos, era un símbolo atractivo para los revolucionarios de toda Latinoamérica; por supuesto, mucho más atractivo que los grises burócratas de Moscú. La pobreza de la Cuba postsoviética no es sólo un desengaño en sí mismo: deja dolorosamente claro que la postura heroica del pasado sólo fue posible gracias a las enormes subvenciones de aquellos mismos burócratas. Del mismo modo, hasta los años noventa, el gobierno de Corea del Norte, a pesar de su carácter horrible, alimentó una cierta mística entre los radicales, particularmente entre los estudiantes surcoreanos. Con su población literalmente famélica porque han dejado de recibir ayuda soviética, ese encanto ha desaparecido. 


Otro efecto más o menos directo del hundimiento soviético fue la desaparición de los muchos movimientos radicales que, cualesquiera que fuesen los argumentos que emplearan para reclamarse como los representantes de un espíritu revolucionario más puro, lo cierto es que sólo podían operar porque Moscú suministraba las armas, los campos de entrenamiento y el dinero. A los europeos les gusta señalar que los terroristas radicales de los años setenta y ochenta —la Baader-Meinhof en Alemania y las Brigadas Rojas en Italia— se proclamaban todos auténticos marxistas, sin relación alguna con los viejos y corruptos comunistas de Rusia. Sin embargo, ahora sabemos que dependían en gran medida de la ayuda del bloque soviético, y tan pronto como esta ayuda desapareció, otro tanto les sucedió a esos movimientos. 


Sobre todo, el humillante hundimiento de la Unión Soviética destruyó el sueño socialista. Durante un siglo y medio la idea del socialismo —de cada uno según su capacidad y a cada uno según sus necesidades— constituyó uno de los pilares intelectuales de aquellos a quienes desagradaba la idea de estar a merced de la mano del mercado. Los líderes nacionalistas invocaban los ideales socialistas cuando obstaculizaban la inversión extranjera o repudiaban las deudas exteriores; los sindicatos utilizaban la retórica del socialismo cuando pedían mayores salarios; incluso los hombres de negocios apelaban a principios vagamente socialistas cuando pedían aranceles o subvenciones. Y aquellos gobiernos que, sin embargo, aceptaban más o menos los mercados libres lo hacían con cautela, un poco tímidamente, porque siempre temieron que un compromiso demasiado radical para permitir que los mercados siguieran su camino pudiera ser visto como una política brutal, inhumana y antisocial.






Pero, ¿quién puede recurrir hoy al discurso socialista sin esbozar una sonrisa? Como miembro de la generación del mayor boom de natalidad, puedo recordar que la idea de revolución, de unos hombres valerosos propulsando la historia, tenía un cierto atractivo. Ahora es un chiste cruel: después de todas las purgas y gulags, Rusia está tan atrasada y es tan corrupta como siempre; después de todos los Grandes Saltos y revoluciones culturales, China ha decidido que ganar dinero es el bien más preciado. Todavía hay izquierdistas radicales por ahí que sostienen tenazmente que el verdadero socialismo no se ha ensayado todavía; y todavía hay izquierdistas moderados que defienden, con más justificación, que se puede rechazar el marxismo-leninismo sin convertirse necesariamente en un discípulo de Milton Friedman. Pero la verdad es que el corazón ha pasado de la oposición al capitalismo. 


Por primera vez desde 1917, vivimos en un mundo en el que los derechos de propiedad y los mercados libres se consideran como principios fundamentales, no como expedientes poco generosos; donde los aspectos desagradables de un sistema de mercado —desigualdad, paro e injusticia— se aceptan como realidades de la vida. Como en la época victoriana, el capitalismo es seguro no sólo por sus éxitos —los cuales, como veremos enseguida, han sido muy reales—, sino porque nadie posee una alternativa plausible. 


Esta situación no durará para siempre. Seguramente habrá otras ideologías, otros sueños; y emergerán tarde o temprano si la crisis económica actual persiste y se agrava. Por el momento, sin embargo, el capitalismo rige el mundo sin que nada le haga sombra. 


 




LA DOMA DEL CICLO ECONÓMICO 


 




La guerra y la depresión siempre han sido los grandes enemigos de la estabilidad capitalista. La guerra, huelga decirlo, sigue con nosotros. No obstante, las guerras que estuvieron a punto de acabar con el capitalismo en el ecuador del siglo XX fueron conflictos gigantescos entre grandes potencias, y hoy resulta difícil imaginar el estallido de una guerra similar en un futuro próximo. 






¿Qué hay de la depresión? La Gran Depresión estuvo a punto de destruir tanto el capitalismo como la democracia, y nos condujo más o menos directamente a la guerra. Sin embargo, vino a continuación una generación de crecimiento sostenido en el mundo industrial, durante la cual las recesiones fueron cortas y suaves, y las recuperaciones, fuertes y sostenidas. Pero a finales de los años sesenta, Estados Unidos había estado tanto tiempo sin una recesión que los economistas pronunciaban conferencias con títulos como «¿Ha quedado obsoleto el ciclo económico?». 


La pregunta era prematura: los años setenta fueron la década de la «estanflación», una combinación de depresión económica e inflación. A las dos crisis energéticas de 1973 y 1979 les sucedieron las dos peores recesiones desde los años treinta. No obstante, en los años noventa la pregunta volvía a estar sobre la mesa; y, como ya hemos visto, tanto Robert Lucas como Ben Bernanke declararon públicamente hace unos años que, toda vez que la economía seguiría sufriendo ocasionalmente algún que otro revés, los días de las recesiones más severas, por no hablar de las depresiones a escala mundial, pertenecían al pasado. 


¿Cómo podía convencerse de eso la gente sino era observando que la economía no había sufrido un gran período de recesión en los últimos años? Para responder a esta pregunta, tenemos que trasladarnos por un momento al terreno de la teoría y preguntarnos cómo funciona el ciclo económico. Más concretamente, ¿por qué experimentan recesiones las economías de mercado? 


Hagan lo que hagan, no digan que la respuesta es evidente: que las recesiones se producen a causa de X, siendo X el prejuicio de su elección. La verdad es que, si lo piensan —especialmente si comprenden la idea (y creen generalmente en ella) de que los mercados tienden habitualmente a igualar oferta y demanda—, una recesión es ciertamente una cosa muy peculiar. Porque durante una depresión económica, especialmente si es grave, parece que la oferta esté por todas partes y que la demanda haya desaparecido por completo. Hay trabajadores que quieren trabajar pero no existen suficientes puestos de trabajo, fábricas que funcionan perfectamente pero que no tienen suficientes pedidos, tiendas abiertas pero clientes en número insuficiente. Es bastante fácil ver cómo puede haber un déficit en la demanda de algunos bienes: si los fabricantes producen muchas muñecas Barbie pero resulta que los consumidores prefieren las Bratz, algunas de aquellas muñecas Barbie podrían quedarse sin vender. Pero, ¿cómo puede ser que haya tan poca demanda de bienes en general? ¿Acaso no tiene la gente que gastarse el dinero en algo?


Parte del problema que la gente tiene al hablar razonablemente sobre las recesiones es que es difícil describir lo que sucede durante una recesión, reducirla a una escala humana. Pero yo tengo una historia favorita que me gusta utilizar para explicar que las recesiones están por todas partes, y me sirve además para espolear mis propias reflexiones. (Los lectores de mis libros anteriores ya han oído hablar de ella.) Es una historia auténtica, aunque en el capitulo 3 utilizaré una versión imaginaria para tratar de hallar un sentido al malestar japonés.


La historia se cuenta en un artículo de Joan y Richard Sweeney, publicado en 1978 con el título «Monetary Theory and the Great Capitol Hill Baby-sitting Co-op Crisis». No se asusten ante el título: la cosa es seria.


Durante los años setenta, la familia Sweeney pertenecía, ¡oh, sorpresa!, a una cooperativa de canguros: una asociación de parejas jóvenes, en este caso gente que trabajaba en su mayoría en la Cámara de Representantes, dispuestas a hacer de canguro para los niños de los demás. Esta curiosa cooperativa era extraordinariamente amplia —contaba con unas 150 parejas—, lo que no sólo significaba que había una gran cantidad de canguros potenciales sino que dirigir la organización, sobre todo asegurarse de que las labores se repartieran de un modo justo entre todas las parejas, no era una cuestión trivial.


Como muchas otras instituciones similares, y otros esquemas de trueque, la cooperativa de Capitol Hill trató el problema emitiendo vales: cupones que daban al poseedor derecho a una hora del servicio de canguro. Cuando los niños fueran atendidos, los canguros recibirían de los padres de esas criaturas el número de cupones correspondiente. Por su propia estructura, era un sistema a prueba de escaqueo: aseguraba automáticamente que, a lo largo del tiempo, cada pareja prestaría exactamente el mismo número de horas de canguro que las que recibiría. 


Pero la cosa no era tan sencilla. Resulta que tal sistema requiere que el número de vales en circulación sea el adecuado. Las parejas con varias noches libres seguidas y que no tenían planes inmediatos para salir, tratarían de acumular reservas para el futuro; esta acumulación se vería compensada por la reducción de las reservas de otras parejas, pero con el tiempo cada pareja, de media, probablemente querría mantener un número de cupones suficiente para salir varias veces entre un turno de canguro y otro. La emisión de cupones en la cooperativa de Capitol Hill era un asunto complicado: las parejas recibían cupones al adherirse, que se suponía debían devolver al abandonarla, pero también realizaban pagos en cupones que se utilizaban para pagar a los funcionarios, y así sucesivamente. Los detalles no son importantes; el caso es que llegó un momento en el que había en circulación un número relativamente reducido de cupones, demasiado pocos, de hecho, para atender las necesidades de la cooperativa. 


El resultado fue peculiar. Las parejas que creían tener unas reservas insuficientes de cupones estaban preocupadas ante la posibilidad de no poder disponer de canguro y se volvieron reacias a salir. Pero la decisión de salir de una pareja abría la puerta a otra para hacer de canguro, de manera que las oportunidades de hacer de canguro comenzaron a escasear y las parejas fueran aún más reacias a utilizar sus reservas excepto en ocasiones especiales, lo cual hizo que las oportunidades de hacer de canguro se redujeran aún más...


En resumen: la cooperativa entró en una recesión. 


Está bien, descansen. ¿Cómo reaccionan después de que les haya contado esta historia?


Si se han quedado perplejos —¿no se suponía que era un libro sobre la crisis económica mundial y no sobre el cuidado de niños?—, es que no comprenden el tema principal. La única manera de encontrarle el sentido a cualquier sistema complejo, sea el tiempo o la economía mundial, es trabajar con modelos, representaciones simplificadas de aquel sistema cuyo funcionamiento esperamos entender mejor. A veces los modelos se componen de sistemas de ecuaciones, a veces de programas informáticos (como las simulaciones que nos proporcionan la previsión diaria del tiempo); pero a veces son como los modelos que los diseñadores de aviones prueban en túneles de viento, versiones a escala de la realidad que permiten una mejor observación y experimentación. La cooperativa de canguros de Capitol Hill era una economía en miniatura, era justamente la economía de menor tamaño capaz de padecer una recesión. Pero lo que experimentó fue una recesión real, del mismo modo que la fuerza de elevación generada por las alas de la maqueta de un avión es una fuerza de elevación real; y así como el comportamiento de aquel modelo puede proporcionar a los diseñadores una pista valiosa para perfeccionar un jumbo, los altibajos de la cooperativa pueden darnos pistas decisivas sobre la causa de los éxitos o fracasos de las economías de tamaño natural.


Si no están tan perplejos como ofendidos —se suponía que íbamos a tratar asuntos importantes y, en su lugar, les vengo con cuentos sobre los yuppies de Washington, ¡qué vergüenza!—, recuerden lo que dije en la introducción: el ingenio, el deseo de jugar con las ideas, no es algo simplemente divertido, sino esencial en tiempos como éstos. No confíen nunca en un diseñador de aviones que se niegue a jugar con maquetas, y no confíen nunca en una lumbrera económica que no quiera jugar con modelos económicos. 


Lo que pasa es que el cuento de la cooperativa de canguros resultará ser una poderosa herramienta para comprender los problemas nada fantásticos de las economías del mundo real. Los modelos teóricos que utilizan los economistas, principalmente las construcciones matemáticas, suelen parecer mucho más complicados que esto; pero por lo general sus lecciones se pueden traducir en sencillas parábolas, como la de la cooperativa de Capitol Hill (y, cuando no es posible, a menudo podemos inferir que algo no funciona en el modelo). Acabaremos por volver a la historia de los canguros varias veces en este libro, en diferentes contextos. Por ahora, sin embargo, consideremos dos implicaciones decisivas de la historia: una sobre cómo pueden producirse las recesiones; la otra, sobre cómo tratarlas.


En primer lugar, ¿por qué experimentó la cooperativa de canguros una recesión? No fue porque los miembros de la cooperativa hicieran mal el trabajo de canguro: puede que lo hicieran mal o puede que no lo hicieran mal pero, de cualquier modo, éste es otro tema. No fue porque la cooperativa padeciera los «valores de Capitol Hill», o incurriera en «cangurismo de compadreo», o porque no lograra adaptarse a los cambios en los aspectos tecnológicos del mundo de los canguros tanto como sus competidores. El problema no estaba en la capacidad de la cooperativa para producir, sino simplemente en una falta de «demanda efectiva»: demasiado poco gasto en bienes reales (tiempo de canguro), porque las personas trataban de acumular liquidez (cupones de canguro). La lección para el mundo real es que su vulnerabilidad ante el ciclo económico puede tener poco o nada que ver con sus puntos económicos, fuertes y débiles, más fundamentales: a las buenas economías les pueden pasar cosas malas. 


En segundo lugar, en este caso, ¿qué solución había? Los Sweeney dicen que, en el caso de la cooperativa de Capitol Hill, fue muy difícil convencer al consejo de gobierno, compuesto principalmente por abogados, de que el problema era esencialmente técnico y tenía fácil arreglo. Los funcionarios de la cooperativa, en un principio, lo trataron como si fuera lo que un economista consideraría un problema «estructural», que exige una actuación directa: se aprobó una norma que exigía a cada pareja salir por lo menos dos veces al mes. Sin embargo, los economistas acabaron imponiendo su postura, y se aumentó la oferta de cupones. Los resultados fueron maravillosos: a mayores reservas de cupones, las parejas querían salir con mayor frecuencia, lo que ofrecía más oportunidades a los canguros, e incrementaba el deseo de las parejas de salir todavía más, y así sucesivamente. El PBCC —Producto Bruto de la Cooperativa de Canguros, medido en unidades de niños atendidos— aumentó. Una vez más, esto no fue porque las parejas se hubieran convertido en mejores canguros o porque la cooperativa hubiera experimentado algún tipo de proceso de reforma fundamental; fue simplemente porque se había rectificado el embrollo monetario. En otras palabras, las recesiones pueden combatirse sencillamente emitiendo dinero; y, a veces, (por lo general) pueden resolverse con una facilidad sorprendente. 


Y con esto volvamos al ciclo económico en el mundo real. 


La economía de un país, incluso si es pequeño, es, por supuesto, mucho más compleja que la de una cooperativa de canguros. Entre otras cosas, en el mundo real las personas gastan dinero no sólo para satisfacer sus gustos corrientes, sino para invertir de cara al futuro (imaginen que se hubiera contratado a los miembros de la cooperativa no para cuidar de los niños sino para construir un nuevo parque infantil). Y en el mundo real existe también un mercado de capitales, en el que quienes ahorran liquidez pueden prestar a interés a los que la necesitan ahora. Pero los fundamentos son los mismos: una recesión es normalmente una situación en la que todo el público intenta acumular liquidez (o, lo que es lo mismo, intenta ahorrar más que invertir) y por lo general puede remediarse sencillamente emitiendo más cupones. 


Las entidades emisoras de cupones del mundo contemporáneo son los bancos centrales: la Reserva Federal, el Banco Central Europeo, el Banco de Japón… Y su labor consiste en mantener el equilibrio en la coyuntura económica inyectando o retirando liquidez, según la necesidad del momento. 


Si todo esto es tan fácil, ¿por qué sufrimos depresiones económicas? ¿Por qué no optan los bancos centrales por imprimir siempre una cantidad de dinero suficiente para mantenernos a todos ocupados?


Antes de la segunda guerra mundial, los políticos simplemente no sabían lo que hacían. En la actualidad, prácticamente toda la gama de economistas, desde Milton Friedman hasta la izquierda, coincide en que la Gran Depresión se produjo por un colapso de la demanda efectiva y que la Reserva Federal tenía que haber combatido la depresión con grandes inyecciones de dinero. Pero en aquella época, ésta no era en absoluto la opinión convencional. En efecto, muchos economistas eminentes se adhirieron a una especie de fatalismo moralista, que veía la depresión como una consecuencia inevitable de los anteriores excesos de la economía, y ciertamente como un proceso saludable: la recuperación, declaró Joseph Schumpeter, «sólo es sólida si [se produce] por sí misma. Porque cualquier reanimación que se deba simplemente a estímulos artificiales deja por hacer una parte del trabajo de las depresiones y añade, a un residuo indigesto de desajuste, un nuevo desajuste autónomo que a su vez hay que liquidar, amenazando de este modo a la economía con otra crisis [peor]». 


Semejante fatalismo desapareció después de la guerra y, durante una generación, la mayoría de los países intentó controlar activamente el ciclo económico, con un éxito considerable; las recesiones fueron suaves, y los puestos de trabajo, por lo general, abundantes. Pero a finales de los años sesenta muchos comenzaron a creer que el ciclo económico ya no era un problema importante; incluso Richard Nixon prometió «armonizar» la economía. 


Menuda demostración de un orgullo desmedido. En los años setenta, el trágico resquebrajamiento de las políticas de pleno empleo se hizo evidente. Si el Banco Central se excede en su optimismo acerca del número de puestos de trabajo que se pueden crear, si pone en circulación demasiado dinero, provoca inflación; y una vez que la inflación se ha incrustado profundamente en las expectativas del público, sólo un período de desempleo elevado puede extirparla del sistema. Añádase algún shock externo que aumente de repente los precios —como, por ejemplo, que se doble el precio del petróleo— y tendremos la receta para una grave depresión económica, a pesar de que no alcance los extremos de la Gran Depresión. 


Pero, a mediados de los años ochenta, la inflación había retrocedido hasta límites tolerables, la oferta de petróleo era abundante y los bancos centrales parecían finalmente atinar en la dirección de la economía. En efecto, todas las malas experiencias del pasado parecían, si cabe, reforzar el sentido de que finalmente habíamos resuelto la cuestión. En 1987, por ejemplo, la Bolsa de Estados Unidos se derrumbó, con una caída en un solo día tan grave como la del primer día de la crisis del 29. Pero la Reserva Federal inyectó liquidez en el sistema, la economía real ni siquiera se ralentizó y el índice Dow Jones se recuperó pronto. A finales de los años ochenta, los banqueros centrales, preocupados por un pequeño repunte de la inflación, pasaron por alto las señales de una recesión en marcha y se retrasaron en la adopción de medidas para combatirla; pero, aunque aquella recesión le costó su puesto a George H. W. Bush, acabó respondiendo a la medicina habitual, y Estados Unidos entró en otro período de expansión sostenida. 


Buena parte del mérito de esa contención se atribuyó a los gestores de la política monetaria: nunca en la historia ha disfrutado un banquero central de la mística que ha rodeado a Alan Greenspan. Pero también se tenía la impresión de que la estructura subyacente de la economía había cambiado de un modo que hacía que fuera más probable que continuara la prosperidad. 


 




EL PAPEL SALVADOR DE LA TECNOLOGÍA 


 




En un sentido estrictamente terminológico, podríamos decir que la era de la información moderna comenzó cuando Intel introdujo el microprocesador —las tripas de un ordenador en un solo chip— allá por 1971. Pero los productos de los primeros años ochenta que utilizaban de forma muy evidente esta tecnología —aparatos de fax, videojuegos y ordenadores personales— estaban cada vez más extendidos. En aquella época, sin embargo, no se vio como una revolución. Muchas personas suponían que las industrias de la información continuarían estando en manos de grandes compañías burocráticas como IBM, o que todas esas nuevas tecnologías acabarían tomando el mismo camino que el aparato de fax, el vídeo y el videojuego y serían equipos inventados por norteamericanos innovadores pero convertidos en productos para la venta sólo por anónimos fabricantes japoneses. 


Sin embargo, en los noventa estaba claro que las industrias de la información cambiarían espectacularmente el aspecto y el pulso de nuestra economía.


Con todo, todavía es posible mostrarse escéptico sobre la magnitud real de los beneficios económicos de las tecnologías de la información. Lo que no puede negarse es que estas nuevas tecnologías han tenido un impacto más visible en nuestra manera de trabajar que cualquier otra cosa en los últimos veinte o treinta años. Después de todo, el típico trabajador norteamericano moderno ahora está sentado en una oficina; y desde 1900 hasta los años ochenta, el aspecto básico de una oficina de negocios y de su funcionamiento —mecanógrafas y archivos, memorandos y reuniones— era bastante estático. (De acuerdo, la fotocopiadora Xerox eliminó el papel carbón.) Pero todo cambió en un plazo de tiempo bastante corto: ordenadores personales en red en cada mesa de trabajo, correo electrónico e Internet, videoconferencias y telecomunicación... Éste era un cambio cualitativo inequívoco, que creó una sensación de progreso importante que no estaba al alcance de meras mejoras cuantitativas. Y esa sensación de progreso contribuyó a infundir un nuevo optimismo ante el capitalismo. 


Además, las nuevas industrias resucitaron lo que podríamos llamar el elemento romántico del capitalismo: la idea del empresario heroico que construye una ratonera mejor y que, al hacerlo, se enriquece merecidamente. Desde los días de Henry Ford, aquella heroica figura parecía cada vez más mítica, a medida que la economía pasaba a estar en manos de empresas gigantescas al frente de las cuales no había innovadores románticos, sino burócratas que también podrían haber sido perfectamente funcionarios gubernamentales. John Kenneth Galbraith escribió en 1968: «Con el ascenso de la sociedad anónima moderna, la aparición de la organización requerida por la tecnología moderna y la planificación y el divorcio entre el poseedor del capital y el control de la empresa, el empresario ya no existe como una persona individual en la empresa industrial madura». ¿Y quién podría entusiasmarse ante un capitalismo que parecía ser más o menos como el socialismo aunque despojado del componente de justicia? 


Sin embargo, las industrias de la información sacudieron el orden industrial. Como en el siglo XIX, la historia económica se convirtió en una historia de individuos notables: de hombres (y, por lo menos de vez en cuando, mujeres) que tenían una idea mejor, la desarrollaban en su taller o en la mesa de su cocina y se enriquecían. Las revistas económicas se convirtieron realmente en algo interesante de leer; y el éxito económico era algo admirable, como no lo había sido durante más de un siglo. 


Todo esto preparó el terreno para las ideas de libre mercado. Hace cuarenta años, los defensores del libre mercado, de las virtudes del empresariado sin limitaciones, tenían un problema de imagen: cuando decían «empresa privada», muchas personas pensaban en la General Motors; cuando decían «hombre de negocios», muchas personas pensaban en el hombre con un traje de franela gris. En los años noventa, la vieja idea de que la riqueza es el producto de la virtud, o al menos de la creatividad, reapareció. 


Pero lo que realmente cimentó el optimismo económico fue la notable difusión de la prosperidad, no solamente en las naciones avanzadas (en las que, efectivamente, los beneficios no se difundieron tan ampliamente como uno podría haber deseado), sino en muchos países que no hacía mucho tiempo habían sido considerados económicamente desahuciados. 


 




LOS FRUTOS DE LA GLOBALIZACIÓN 


 




La expresión «Tercer Mundo» se consideraba originalmente un distintivo de orgullo: Jawaharlal Nehru lo acuñó para referirse a aquellos países que mantenían su independencia, sin aliarse ni con Occidente ni con la Unión Soviética. Pero la realidad económica desbancó muy pronto a la intención política: «Tercer Mundo» vino a significar atrasado, pobre, menos desarrollado. Y el término pasó a tener una connotación no de justa demanda, sino de desesperación.


Todo cambió a causa de la globalización: la transferencia de tecnología y de capital de los países con salarios altos a los países con salarios bajos, y el crecimiento resultante de las exportaciones intensivas en trabajo del Tercer Mundo. 


Es un poco difícil recordar cómo era el mundo antes de la globalización, así que intentemos retrasar el reloj por un momento, para ver cómo era el Tercer Mundo hace una generación (y como sigue siendo en muchos países). En aquellos días, aunque el rápido crecimiento económico de un puñado de pequeñas naciones del este asiático había comenzado a llamar la atención, los países en vías de desarrollo como Filipinas, Indonesia o Bangladés eran todavía principalmente lo que siempre habían sido: exportadores de materias primas e importadores de productos manufacturados. Sectores manufactureros pequeños e ineficientes vendían en sus mercados interiores, protegidos por cuotas de importación, pero estos sectores generaban pocos puestos de trabajo. Entretanto, la presión de la población empujaba a los campesinos desesperados a cultivar tierras todavía más marginales o a buscar el sustento como fuera, viviendo, por ejemplo, de las montañas de basura que hay en los alrededores de muchas ciudades del Tercer Mundo. 


Dada esta falta de otras oportunidades, era posible contratar a trabajadores en Yakarta o Manila por una miseria. Pero, a mediados de los años setenta, el trabajo barato no lo era tanto como para permitir a un país en vías de desarrollo competir en los mercados mundiales de bienes manufacturados. Las ventajas afianzadas de las naciones avanzadas —su infraestructura y conocimientos técnicos, la dimensión muchísimo mayor de sus mercados y su proximidad a los proveedores de componentes clave, su estabilidad política y las sutiles pero decisivas adaptaciones sociales que son necesarias para que funcione una economía eficiente— parecían pesar más que unos salarios diez o veinte veces inferiores. Hasta los radicales parecían haber perdido la esperanza de invertir aquellas ventajas tan afianzadas: en los años setenta, las demandas de un Nuevo Orden Económico Internacional se centraban en los intentos por aumentar el precio de las materias primas más que en ayudar a los países del Tercer Mundo a entrar en el mundo industrial moderno.


Y entonces, algo cambió. Una combinación de factores que todavía no hemos comprendido del todo —barreras arancelarias más bajas, mejores telecomunicaciones, la llegada del transporte aéreo barato— redujo las desventajas de la producción en países en vías de desarrollo. Suponiendo que lo demás no cambie, sigue siendo mejor producir en el Primer Mundo —las historias acerca de empresas que desplazaron la producción a México o al este asiático, y que decidieron regresar al experimentar en primera persona las desventajas del entorno tercermundista son actualmente de lo mas común—, pero ahora había un número sustancial de industrias en las que los bajos salarios daban a los países en vías de desarrollo una ventaja competitiva suficiente para introducirse en los mercados mundiales. Y así, países que antes se ganaban la vida vendiendo yute o café comenzaron a producir en su lugar camisas y calzado deportivo.


Inevitablemente, los trabajadores de esas fábricas de camisas y calzado deportivo cobraban muy poco y soportaban unas terribles condiciones de trabajo. Digo «inevitablemente» porque sus empleadores no están en ese negocio porque sí (o por el bien de los trabajadores); por supuesto, intentarán pagar lo menos posible, y ese mínimo viene determinado por las demás oportunidades al alcance de los trabajadores. Y, en muchos casos, se trata todavía de países extremadamente pobres.


Sin embargo, en aquellos países en los que las nuevas industrias de exportación arraigaron, es indudable que la vida de la gente corriente ha mejorado. En parte, se debe a que una industria en expansión debe ofrecer a sus trabajadores un salario algo superior al que podrían conseguir en cualquier otro trabajo para que se decidan a dar el paso de cambiar de empleo. Más importante es, si cabe, la onda expansiva en toda la economía provocada por el crecimiento de las manufacturas y por todo el resto de ocupaciones marginales que surgieron como consecuencia del sector de la exportación. La presión sobre la tierra se hizo menos intensa, con lo que, en el mundo rural, aumentaron los salarios; la masa de habitantes urbanos desocupados siempre en busca de empleo se redujo y las fábricas comenzaron a competir ente sí por contratar mano de obra, lo que también motivó un aumento de los salarios en la ciudad. En aquellos países en los que hace años que este proceso ha durado lo suficiente, como por ejemplo Corea del Sur o Taiwán, los salarios están a la altura de los de los países desarrollados. (En 1975, el salario medio por hora en Corea del Sur solamente representaba un 5 por 100 de lo que se pagaba en Estados Unidos; en el año 2006, había aumentado hasta el 62 por 100.)






Los beneficios del crecimiento económico promovido por las exportaciones para el grueso de la población de las economías de reciente industrialización no era algo coyuntural. Un país como Indonesia sigue siendo en la actualidad tan pobre que el progreso se mide a partir de cuánto come de media una persona: entre 1968 y 1990, la ingesta per cápita pasó de 2.000 a 2.700 calorías por día, y la esperanza de vida, de cuarenta y seis a sesenta y tres años. Mejoras como éstas se dieron en toda la costa del Pacífico, e incluso en lugares como Bangladés. Estos avances no se debieron a que un puñado de occidentales bienintencionados decidieran hacer algo para ayudar; de hecho, aunque la ayuda exterior nunca había sido cuantiosa, en los años noventa se redujo hasta prácticamente desaparecer. Tampoco fue el resultado de unas políticas favorables de los gobiernos nacionales, que, como no íbamos a tardar en recordar por la fuerza de los hechos, seguían siendo tan crueles y corruptos como hasta entonces. Estas mejoras fueron el resultado indirecto y fortuito de la actuación de unas multinacionales desalmadas y de unos empresarios locales rapaces, sin más interés que aprovechar las oportunidades de beneficio que ofrecía el trabajo barato. No era un espectáculo edificante; pero no importa cuáles fueran los motivos de los implicados; el resultado fue que cientos de millones de personas iban a pasar de una miseria total a algo que en algunos casos todavía era terrible pero, a pesar de ello, significativamente mejor.


Una vez más el capitalismo podía, con motivos de sobras, reclamar para sí aquel mérito. Los socialistas habían prometido repetidamente el desarrollo; hubo un tiempo en el que el Tercer Mundo veía en los planes quinquenales de Stalin la imagen misma de los pasos que había de dar un país atrasado para entrar por sí mismo en el siglo XX. E incluso después de que la Unión Soviética hubiera perdido su halo de progresismo, muchos intelectuales creían que sólo protegiéndose de la competencia con las economías más avanzadas podían esperar los países pobres liberarse de la trampa en la que se encontraban aprisionados. Sin embargo, en los años noventa, algunos modelos demostraron, no en vano, que era posible un desarrollo rápido; y ello no se había conseguido a través del espléndido aislamiento socialista, sino precisamente integrándose en la medida de lo posible en el capitalismo global. 


 




ESCÉPTICOS Y CRÍTICOS



 




No todos estaban contentos con el estado de la economía mundial después de la caída del comunismo. Aunque Estados Unidos experimentaba una notable prosperidad, otras economías avanzadas tenían más dificultades. Japón todavía no se había recuperado del estallido de su «economía burbuja» de principios de los años noventa y Europa padecía aún de «euroesclerosis», la persistencia de unas tasas de paro altas, especialmente entre los jóvenes, incluso durante las épocas de recuperación económica. 


Tampoco todos los estadounidenses participaban del mismo modo de la prosperidad general. Las desigualdades en riqueza e ingresos habían aumentado hasta niveles que no se habían visto desde los días de El gran Gatsby y, según los cálculos oficiales, lo cierto es que los salarios reales habían disminuido para muchos trabajadores. Aun considerando las cifras con precaución, estaba bastante claro que el progreso de la economía norteamericana se había olvidado de al menos veinte o treinta millones de personas, cuya situación había empeorado. 


Hubo quien encontró otros argumentos para escandalizarse. Los salarios bajos y las penosas condiciones de trabajo en aquellas industrias de exportación del Tercer Mundo provocaban constantes comentarios moralistas; no en vano, para los estándares del Primer Mundo, aquellos trabajadores eran ciertamente miserables, y quienes criticaban este hecho tenían poca paciencia con los que defendían que tener malos trabajos y malos salarios es mejor que no tener trabajo en absoluto. Algo más de razón tenían quienes, en un alarde de humanidad, señalaban que había grandes zonas del mundo que estaban totalmente al margen de los beneficios de la globalización: en los años noventa, África, en particular, era todavía un continente cada vez más azotado por la pobreza, la proliferación de enfermedades y unos conflictos brutales. 
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