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“Non siamo noi, i
superstiti, i testimoni veri. È questa una nozione scomoda, di cui
ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le memorie altrui e
rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti siamo una
minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro
prevaricazione o abilità o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi
lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non è tornato per raccontare,
o è tornato muto.”



  

    


  



  

  
Primo Levi
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Da privilegiati momenti di
frequentazione, ho conoscenza di Iacopo Maccioni, dell’uomo e
dell’impegno.

  
Come Dirigente Scolastico mi ha spesso invitato ad accompagnarlo
su un itinerario di tenace ricerca e gentile ostinazione, a
convalida del suo ruolo di maestro educatore e di guida per i suoi
ragazzi. Questo mi ha concesso la rivelazione di altre sue doti,
come l’intensa passione per la musica, nelle diverse e multiformi
declinazioni (ricordo la creazione del riuscito progetto per far
suonare, a tutti gli alunni, uno strumento musicale e la Band
Acchiappanote, ma anche la sua conoscenza delle musiche della
terra, dei canti del popolo, delle ballate e dei blues).
  
Queste due passioni, storia e musica convergono nell’afflato
creativo di questo scritto, annunciato e realizzato. 
  
Da questo punto di partenza, il percorso lo porta al dramma di
Theresienstadt, ricreando una storia di personaggi che, anche se,
alcuni, ombrati da nomi nuovi, rivelano una storia di esattezza
documentaria e di emozione pristina.
  
Molto è già stato scritto su questo soggetto, ma come hanno
sempre predicato gli antichi maestri delle scuole rabbiniche, la
reiterazione è uno strumento indispensabile alla sapienza: dobbiamo
ripetere, ripetere, ripetere, e ogni volta capiremo qualcosa di
più.
  
Così l’autore segue un imperativo morale e fa ascoltare a noi le
voci di testimoni muti. Questo è più che mai necessario per
salvaguardare l’umanità che è in noi e negli altri. 
  
Nel nostro presente siamo tutti minacciati da miasmi malefici di
razzismo e violenza, non scomparsi col mondo di ieri, che
continuano a inquinare il nostro circondario locale e globale con
crescente virulenza. 
  
Iacopo Maccioni è pienamente conscio del fatto che le parole
dello scrittore sono azioni e, con queste, continua la sua fatica
di Sisifo educatore.


  

    


  



  
Jack Arbib
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È dato, come consiglio al
lettore, di leggere questa introduzione come fosse una postfazione,
al termine del racconto quindi. Questo per muoversi nella scena
degli eventi con la personale interpretazione dello svolgersi della
storia. Sappia unicamente, come informazione, ripresa e
approfondita più avanti, che tutti gli episodi qui descritti sono
accaduti realmente, tutte le persone realmente esistite fatta
eccezione per i quattro protagonisti facilmente individuabili con
la lettura.



  

    


  



  

  
Terezín

  
La città di Terezín, distretto di Litomerice, si trova a poco
più d’una sessantina di chilometri da Praga, sotto il punto di
confluenza dei fiumi Elba e Ohře. E proprio dove quest’ultimo
affluente si biforca in due rami, per un breve tratto, formando una
piccola isola. Fu edificata alla fine del 
XVIII secolo per proteggere, a nord-ovest, l’attuale capitale
della Repubblica Ceca dagli attacchi degli eserciti
prussiani.
  
La prima pietra è posta il 10 ottobre del 1780 da parte
dell’imperatore Giuseppe II, dinastia Asburgo-Lorena, alla presenza
anche dell’architetto militare italiano, nominato supervisore
all’edificazione, Clemente Pellegrini. E già nel 1782 è insignita
della qualifica di Città Regia. Il nome assegnato è in onore della
madre dell’imperatore, Maria Teresa. Tra i massimi esempi di
architettura militare del periodo, impegnò, nella costruzione
protrattasi per dieci anni, quindicimila soldati e millecinquecento
muratori. Anche se la città di Terezín occupa una superficie di
poco meno di quattro chilometri quadrati, tutta l’area
complessivamente utilizzata, con i cinquantacinque elementi di
fortificazione, i bastioni, le controguardie e i piazzali per le
adunate, ricopre sessantasette ettari: tutto lo spazio occupato
dalla Fortezza Maggiore, Terezín appunto, dalla Fortezza Minore o
Piccola Fortezza e lo spazio fortificato tra i due bracci
dell’Ohře. La Piccola Fortezza è progettata per assolvere al
compito principale di supervisionare la navigazione sull’Elba,
raggiungibile dal tiro dei cannoni, e per proteggere il sistema
difensivo tramite allagamento, realizzato sul braccio più a est,
Stará Ohře, del suo affluente. Si configura però da subito come
ottima struttura per ospitare un carcere militare capace di
contenere ottocento prigionieri. Successivamente, tra le sue mura,
saranno rinchiusi oppositori politici alla monarchia asburgica:
polacchi, italiani, ungheresi, slavi e cechi.
  
A Terezín abitano, già dai primi del Milleottocento, oltre
milletrecento civili. È possibile inoltre alloggiare
cinquemilaseicento militari in tempo di pace e undicimila in tempo
di guerra. 
  
Negli anni successivi sono stati eretti un Distretto
amministrativo, un municipio e una scuola elementare. Gli edifici
della città di Terezín sono prevalentemente caserme e le strutture
civili, così come le abitazioni, hanno delle prime lo stile. Questo
assegna all’insieme una visione possente, austera e allo stesso
tempo inquietante. I bastioni, realizzati nella fortificazione,
conferiscono alla pianta della città la forma di una stella
rendendola apparentemente più aggressiva. L’aggressività e la
capacità difensiva però sono talmente carenti che nel 1888, a
seguito anche della guerra austro-prussiana del 1866, lo stato di
Fortezza le viene revocato declassificando Terezín a semplice città
di guarnigione. Alla fine del secolo, vengono abbattute le mura
della parte occidentale, erette la posta, una cassa di risparmio,
un centro sociale ed è possibile individuare la presenza di
attività commerciali. 
  
La Piccola Fortezza (Malá Pevnost), a poche centinaia di metri
dalla città di Terezín invece, per le sue peculiarità
architettoniche, ha sempre svolto il ruolo di aspro luogo di
detenzione da una parte e di alloggio per gli ufficiali nel Piccolo
padiglione, dall’altra. Nel corso della Prima guerra mondiale è
adattata a campo di concentramento, sede del Tribunale Militare
straordinario e arriva a contenere anche oltre duemilacinquecento
prigionieri. Pure nel periodo della Prima Repubblica cecoslovacca
ha svolto il ruolo di penitenziario e carcere militare.
  
Dal 1940 prigione dura, luogo di crudeltà, spazio per le
fucilazioni esemplari con tanto di area dedicata al patibolo.
Sevizie, torture, patimenti sono inflitti dalla Gestapo che
gestisce l’area sotto il comando del feroce Heinrich Jöckel. Dal
1940 al 1945 vengono qui incarcerati ventisettemila uomini e, dal
1942, anche cinquemila donne. Tutti ritenuti membri della
resistenza e pericolosi oppositori politici.
  
La Piccola Fortezza resterà prigione fino al 1945 quando sarà
utilizzata per l’internamento dei tedeschi.


  

    


  



  
Theresienstadt - Il ghetto
di Terezín

  
Theresienstadt è il nome utilizzato dai tedeschi per indicare la
città di Terezín.
  
Il 16 marzo 1939 è istituito il Protettorato di Boemia e
Moravia. Il giorno precedente, la Wehrmacht aveva invaso la città
di Praga. Un anno prima, era stato annesso al Reich il territorio
dei Sudeti, a seguito dell’accordo di Monaco, nato dalla conferenza
dei capi di governo di Germania, Regno Unito, Francia e Italia. Il
territorio dei Sudeti, al confine con Austria e Germania, di
venticinquemila chilometri quadrati, ha una presenza di
tremilioniduecentocinquantamila persone di lingua tedesca. Con il
controllo tedesco della Boemia e Moravia si conclude, di fatto,
l’operazione non coordinata che ha condotto all’eliminazione
dell’ultimo stato democratico dell’Europa centrale: la
Cecoslovacchia.
  
Contemporaneamente, in altre parti, si studia (in seguito alle
leggi di Norimberga del 1935; successivamente e contemporaneamente
all’odio della popolazione ariana verso i cittadini ebrei,
fomentato anche dalla rivista 
Der Stürmer; dopo la Notte dei cristalli) come rendere
tutto il territorio tedesco judenfrei. Adolf Eichmann, esperto sia
di 
problemi ebraici sia di trasferimenti forzati d’ingenti
numeri di persone, si adopera tenacemente per l’attuazione del
Progetto Madagascar. L’idea è quella di trasformare l’isola
dell’Oceano Indiano, al largo della costa orientale africana di
fronte al Mozambico, in un immenso, super ghetto. Un milione di
ebrei all’anno per quattro anni: questo il piano di trasferimento
ideato da Otto Adolf Eichmann. E Otto Adolf Eichmann, per le
operazioni di trasferimento, aveva pensato alle navi della flotta
inglese. La battaglia d’Inghilterra (estate-autunno 1940) però,
segna per la Germania la prima grande, significativa sconfitta. Né
la resa ipotizzata né l’armistizio supposto sono possibili e il
progetto Madagascar viene, obtorto collo, accantonato. Tra l’altro,
il Madagascar, nel 1942, finirà proprio sotto il controllo inglese
rendendo, in pratica, impossibile qualsiasi ripresa,
rielaborazione, attuazione del piano. Vengono così considerate
altre possibilità per rendere il territorio tedesco libero dalla
presenza di ebrei. 
  
La conquista dei territori dell’Est, la realizzazione del
Governatorato Generale nei territori polacchi occupati suggeriscono
la possibilità di spostare verso quelle terre tutti gli ebrei dei
territori tedeschi. Inizialmente sono ultimati i ghetti, nelle
varie città, per rendere più agevoli i successivi spostamenti, poi
l’operato dei più ferventi sostenitori della razza ariana viene
orientato verso la 
soluzione finale della questione ebraica determinando
quella che noi chiamiamo: Shoah, calamità. Terezín si prospetta
perciò, da una parte, come il super ghetto sul quale concentrare
gli ebrei prima della soluzione definitiva e dall’altra come
interessante luogo per il soggiorno di personalità illustri, di
fama internazionale che non possono, per ovvie ragioni, essere
eliminate immediatamente e contemporaneamente.
  
Terezín ha già una fortificazione che consente un controllo con
pochissimo personale, ampie camerate per l’accoglienza dei
deportati e una limitata presenza di civili.
  
Il 10 giugno 1940 la Fortezza Piccola di Terezín è già sotto il
controllo della Gestapo che la utilizza come prigione e come
caserma. Dal 24 novembre, tutta l’area assolve al compito per cui
era stata individuata. 
  
A fianco della popolazione presente nella città di Terezín
iniziano a operare anche i primi deportati. Inizialmente tecnici.
Il convoglio ferroviario AK1 trasportò trecentoquarantadue persone,
ebrei di Praga, (muratori, carpentieri, ingegneri, idraulici,
elettricisti, falegnami...) tutti deputati a predisporre l’area per
accogliere uomini, donne, bambine, bambini in numero considerevole.

  
Il commando di edificazione si trovò davanti a una situazione di
forte degrado, trascuratezza, abbandono. E compiere l’opera di
adattare le strutture di una città, capace di accogliere settemila
persone, per ospitarne quarantamila non fu semplice. L’intervento
sulle undici caserme e sulle duecentodiciotto case fu comunque
concluso. Appena prima della deportazione ad Auschwitz di tutti
quelli che avevano preso parte all’impresa.
  
In pochi giorni, il 30 novembre, il 2 e il 4 dicembre, tre
convogli trasportano altre tremila persone, tutte ceche, destinate
a lavorare. La stazione di arrivo è quella di Bohušovice. 
  
Capita, di frequente, che anziani e malati muoiano già durante
il percorso a piedi, di tre chilometri, che separa i binari da
Terezín. Il collegamento ferroviario tra i due centri, Bohušovice e
Terezín, iniziato nell’estate 1942, è inaugurato il primo giorno di
giugno del 1943.
  
Nel febbraio del 1942, per decreto di Reinhard Tristan Eugen
Heydrich (tra i più potenti gerarchi nazisti) la città di Terezín è
soppressa e la popolazione, ancora presente, evacuata. Da questa
data, Terezín diventa a tutti gli effetti Theresienstadt. Unico
vantaggio per i deportati: dopo la partenza dell’ultimo abitante,
camminare sui marciapiedi per gli ebrei non è più proibito e uscire
dalle caserme è possibile anche senza particolari
autorizzazioni.


  

    


  



  
L’amministrazione di
Theresienstadt

  
Mentre la Fortezza Piccola è sotto la gestione della Gestapo e
della Schupo guidate dal capitano SS Heinrich Jöckel, la città di
Terezín ha la supervisione di Ernst Möhs, emissario di Heichmann e
il controllo delle SS capitanate da Siegfried Seidl (succede Anton
Burger) il quale si avvale, per la sorveglianza, dei centosettanta
gendarmi cechi guidati da Theodor Janetschek.  
  
Come previsto per tutti i ghetti dalle direttive di Heydrich (21
settembre 1939. Vedi Y. Bauer 
Ripensare l’Olocausto. Baldini Castoldi Dalai, Milano,
2009) anche a Terezín è istituito il Consiglio degli anziani o
Consiglio ebraico, lo Judenrat. Del Consiglio dovevano far parte
persone influenti, rabbini, personalità di spicco della cultura
ebraica, noti a tutta la comunità. Il compito: trasmettere e
garantire il rispetto degli ordini. La ricerca, comunque, di
soluzioni, non solo per migliorare le condizioni di vita nel
ghetto, ma anche per cooperare e organizzare attività, nel
tentativo di rendere la comunità indispensabile al nazismo, quindi
evitare i trasferimenti nei campi di sterminio, è sempre stata
l’attività preminente del Consiglio di Terezìn, in particolare dei
vari Coordinatori. Il leader del Consiglio era lo Judenältester. Si
sono susseguiti in questo ruolo: Jakob Edelstein, ceco (coadiuvato
da Otto Zucker) destituito, deportato e ucciso ad Auschwitz il 20
giugno 1944, accusato di aver alterato i registri per coprire
alcune evasioni; Karl Loewenstein, deceduto; Paul Eppstein, giovane
tedesco, già allievo di Max Weber e Karl Jaspers, fucilato il 27
settembre 1944 nella Fortezza Minore; Benjamin Murmelstein ultimo
decano e unico sopravvissuto. 
  
Anche l’anagrafe del ghetto era gestita dal Consiglio. Da
questa, sulla base delle indicazioni riguardanti le caratteristiche
prefissate, era estratta la lista delle persone da deportare. Mille
e più alla volta. Il primo convoglio per l’Est è del 9 gennaio
1942.
  
Tutti i membri del Consiglio, con le rispettive famiglie,
vivevano, si riunivano e lavoravano nella caserma Magdeburgo. Nella
stessa caserma, risiedevano i preminenti. Personalità
particolarmente importanti presenti a Theresienstadt.


  

    


  



  
I deportati di
Theresienstadt

  
Dopo una prima funzione di campo di raccolta (Sammellager), il
ghetto di Terezín diventa luogo privilegiato per la deportazione di
anziani (Altersghetto) e di personaggi importanti, noti a livello
internazionale: intellettuali appartenenti al mondo della cultura,
dello spettacolo, delle arti, membri di governo e alti capi
militari, mutilati di guerra e decorati per meriti di guerra
(Prominentenghetto).
  
Per facilitare i trasferimenti, evitando situazioni
difficilmente giustificabili, viene fatto ricorso, in parte e
inizialmente, a una singolare strategia: il battage pubblicitario.

  
La propaganda riesce facilmente a descrivere Terezín come zona
di vacanza, località turistica, ambiente ameno, con proprietà
curative grazie alle sue acque termali e la sua aria salubre per la
collocazione geografica. Alcuni dépliant arrivano addirittura a
descrivere piste da sci. Tutto era possibile poiché la piccola
cittadina sopra Praga era davvero sconosciuta ai più. Così,
attraverso la propaganda, la pubblicità, divulgazioni costruite ad
arte, si riesce a dare a Terezín tanti volti quanti sono i bisogni
e i desideri da soddisfare. Il primo fra tutti, il più importante:
evitare la deportazione a Est. Molti ebrei, della Germania prima e
dell’Austria poi, cadono nella trappola della réclame e si
precipitano a comprare, a caro prezzo, il diritto a risiedere a
Theresienstadt.
  
Anche per l’Agenzia deputata alla vendita, la trovata è
originale. Non sono i tedeschi a compiere l’operazione, perlomeno
in Germania. No. Nel 1939, sulla base del decreto che regolamentava
il diritto di cittadinanza, era stata istituita l’associazione
nazionale degli ebrei (Reichsvereinigung der Juden in Deutschland).
Sede in Berlino, sotto il diretto controllo del Ministero degli
Interni. L’iscrizione era, ovviamente, obbligatoria. Ebbene,
l’incarico di vendere gli appartamenti nella ridente cittadina era
stato affidato proprio a questa associazione. 
  
In brevissimo tempo Terezín si riempie di musicisti,
strumentisti, cantanti e compositori, scrittori, filosofi,
letterati, pittori, rabbini, storici, attori, cabarettisti...
Inizia, senza bisogno di nessun proclama, una particolare forma di
resistenza e di resilienza. Uomini, donne, bambine e bambini,
ragazzi e ragazze, attraverso la realizzazione e la partecipazione
a conferenze, lezioni, dibattiti, concerti, opere e operette,
spettacoli di cabaret, tornei di scacchi, corsi di pittura,
redazione di giornali e riviste, rispondono alla violenza fisica
con la forza della cultura. Il pensiero contro la fame, la fatica,
la sofferenza, la paura. Sono realizzati disegni, eseguite pitture
che testimoniano gli orrori ai quali i corpi sono sottoposti. Con
la ricchezza della biblioteca, che arriva a contenere oltre
duecentomila libri, si cerca di dare un senso all’incomprensibile,
all’imponderabile. Con l’educazione, la pedagogia, nonostante la
scuola sia proibita, si cerca comunque di prospettare un futuro ai
diecimilacinquecento bambini e bambine, fino a quindici anni,
passati per Theresienstadt. 
  
Esperienze intellettuali diverse si confrontano, si contaminano,
si propongono secondo nuovi bisogni, nuove opportunità e
possibilità. Si genera un processo di acculturazione capace di
conservare l’originale mentre lascia intravedere quel nuovo che
potrebbe essere, se il tempo fosse dato. Una forma culturale
contemporaneamente tradizionale e innovativa capace di conservare e
modificare, stimolare e contenere, provocare e sedare. 
  
Senza che sia stato previsto, anche manifestazioni religiose
diverse riescono a compiersi negli stessi spazi offrendo
opportunità per riflessioni pure ai numerosi atei, scettici,
agnostici presenti. 
  
Una varietà, questa, che molto assomiglia a una nuova Babilonia.
Dove la città da edificare è però tutta intellettuale. Solo
pensiero. Un pensiero costituente forza morale capace di vedere gli
altri, interessarsi a loro per sostenere i più deboli; stimolante i
maestri al punto di incoraggiare comportamenti eroici che li vede
volontari accompagnatori dei giovani allievi verso quella morte che
loro, anche se per poco, avrebbero potuto rinviare; vincolante la
riservatezza affinché la sofferenza della verità non raggiungesse
chi ancora la ignorava.


  

    


  



  
Theresienstadt: Zona
Residenziale Ebraica

  
Theresienstadt, dal maggio del 1943 non sarà più chiamata
ghetto. La definizione ufficiale dovrà essere: Zona Residenziale
Ebraica. Inizia così il piano di abbellimento per smentire tutte le
voci che circolavano relativamente ai campi di sterminio per ebrei
presenti nelle zone occupate dell’Est. Furono aperti alcuni negozi,
un caffè, una banca. Sono autorizzate visite della Croce Rossa
Internazionale (sollecitate dalle autorità danesi per verificare le
condizioni di vita dei propri cittadini deportati nel ghetto. Unica
nazione a essersi preoccupata per i propri connazionali) e promossa
la realizzazione di un film, poi proiettato in tutte le sale
cinematografiche della Germania: 
Der Führer Schenkt den Juden eine Stadt (
Il Führer dona una città agli ebrei). La regia è affidata
a Kurt Gerron, attore, coadiuvato da František Zelenka,
sceneggiatore e Jo Spier, pittore. A tutti è promessa, come
ricompensa, la permanenza a Terezín sino alla fine della guerra.
(Gerron e la moglie sono morti ad Auschwitz il 28 ottobre 1944.
Nessuno della troupe e del cast è sopravvissuto).
  
Le riprese del film durano alcuni giorni. Terezín appare una
ridente località balneare. Strade pulite; grandissimo giardino
ricavato nella piazza principale, prima deposito dell’immondizia,
con tanto di panchine pronte a ospitare, per un riposo, i vecchi
spossati da una passeggiata; asciugamani stesi sulla sabbia di un
ipotetico lago, pronti ad accogliere giovani desiderosi di esporsi
al sole per conquistare un’abbronzatura da ostentare; concerto al
bar centrale tra il fumo (proibito) di sigarette, sigari e pipe;
pacato e rilassato lavoro nei vari ambienti deputati al cucito,
alla sartoria, alla falegnameria, al calzaturificio. Partita di
calcio con un pubblico ridente e serata di gala allestita nel
salone posto al secondo piano della caserma Magdeburgo. Sorrisi su
tutti i volti captati dalle telecamere. Esposizione di ex ministri,
generali, uomini comunque prominenti impegnati in amene
conversazioni.
  
Anche in occasione della visita della delegazione del Comitato
internazionale della Croce Rossa il camouflage funziona
perfettamente. Tutte le comparse sono ai loro posti e tutte
addestrate con le risposte pronte, da dare a eventuali domande.
Puliti e ordinati gli abiti, sistemate le divise dei panificatori,
i libretti bancari in ordine, tutto ciò che deve essere visto è
perfetto. Forse troppo perfetto per non destare alcun sospetto.
Anche le condizioni di salute appaiono buone: nelle settimane
precedenti la visita di giugno, le porzioni alimentari sono state
aumentate e il colorito roseo è stato intensificato con il trucco.
La notizia poi di un’ulteriore visita programmata per il mese di
settembre, fa sì che il progetto di abbellimento si protragga
rendendo le sofferenze più sopportabili.


  

    


  



  
La liberazione

  
L’Armata Rossa attraversa le strade di Terezín la sera dell’8
maggio 1945. I militari sono diretti a Praga. I nazisti sono però
scomparsi già dal 5 maggio. 
  
Il coordinamento delle operazioni per la gestione del
trasferimento dei detenuti è coordinata dallo svizzero Dunant della
Croce Rossa Internazionale. Già da aprile, Karl Hermann Frank,
ministro e rappresentante del Reich nel Protettorato di Boemia e
Moravia, aveva preso contatti con la Croce Rossa per la
liquidazione del ghetto di Terezín programmando anche delle visite
alla città. Dunant lavora a questo obiettivo dalla sera del 6
aprile. Se i trasferimenti da Terezín non si verificavano più da
mesi (Himmler aveva chiesto a Frank di procedere alla realizzazione
di camere a gas per l’eliminazione in loco dei detenuti ancora
rimasti. Impresa riuscita solo per quanto riguarda la costruzione
della struttura ma non per la sua utilizzazione),  gli arrivi dai
campi di sterminio liquidati rendono caotica la gestione del ghetto
nelle ultime settimane della sua esistenza. Il tifo petecchiale,
introdotto dai nuovi detenuti, determina problematiche sanitarie
difficili da risolvere. I numerosi medici e gli infermieri del
ghetto sono impegnati nell’arduo compito della cura. Terezín viene
posta in stretto isolamento per quaranta giorni. Il rimpatrio dei
prigionieri, verso i trenta Stati diversi di origine dei
sopravvissuti, si protrae così per tre mesi. Lo svuotamento di
Terezín si conclude con l’ultima partenza nel mese di agosto
1945.


  

    


  



  
Bilancio

  
Nella Fortezza Minore in cinque anni sono stati imprigionati
ventisettemila uomini e cinquemila donne. Duemilacinquecento sono
morti in carcere. Cinquemilacinquecento sono stati trasferiti,
torturati e giustiziati in altre carceri naziste, nei campi di
concentramento o deceduti durante le marce forzate.
  
Nel ghetto di Terezín, dal novembre 1941 all’aprile 1945 sono
stati deportati centoquarantamila ebrei. Di questi,
ottantasettemila sono stati trasferiti in campi di sterminio e di
lavoro. Sopravvissuti: tremilaseicento. 
  
Alla fine della guerra, sono arrivati a Terezín altri
quindicimilaquattrocento prigionieri evacuati da campi di
concentramento. 
  
Complessivamente, nel ghetto, sono morte trentacinquemila
persone. Millecinquecento nei giorni tra la fine della guerra e
l’evacuazione del campo, a causa dell’epidemia di tifo.
  
Dei diecimilacinquecento bambini e bambine, giunti
progressivamente, ne sono morti ottomila. Dei
settemilacinquecentonovanta inviati nei campi di concentramento, i
sopravvissuti sono centoquarantadue.
  
I convogli usciti da Terezín, diretti ai campi di sterminio a
Est, dal 1942 al 1944, sono stati sessantatré. Le prime
deportazioni, gennaio ’42, si dirigono verso Riga. A marzo ’42 i
trasporti vanno verso i vari ghetti della Polonia. Belzec e Sobibor
sono le località prescelte per la successiva eliminazione. Da
ottobre è alimentata Treblinka: cinque convogli con ottomila
persone. Il viaggio ha una durata di due giorni ma spesso, per il
trasporto, sono utilizzati vagoni normali. Dopo Treblinka,
Auschwitz diventa la meta finale. Con il primo convoglio, 26
ottobre 1942, sono trasferite milleottocentosessantasei persone,
con l’ultimo, 28 ottobre 1944, duemilatrentotto. Complessivamente,
il tributo alla causa nazista dei deportati da Theresienstadt ad
Auschwitz ammonta a quarantaquattromilaseicentoquarantasei persone.
I sopravvissuti sono stati duemilaseicentoquarantasette.
  
Anche Auschwitz partecipa alla farsa della città donata dal
Führer agli ebrei. Il 9 settembre 1943 Terezín, sovraffollata, è
alleggerita di cinquemila ebrei. Giunti ad Auschwitz, nessuno è
sottoposto alla selezione. Tutti idonei. Per loro è stato allestito
un apposito campo, il BIIb. Sei mesi dopo, marzo 1944, millecento
persone erano già decedute per malnutrizione, malattie, sevizie.
Tremilasettecentonovantuno ricevettero prima il trattamento delle
camere a gas e poi furono passate per i camini. Era il momento in
cui tutte le prove dovevano essere rapidamente eliminate. Prima di
essere uccisi furono obbligati a scrivere ai familiari, sparsi in
varie parti del mondo, rassicurandoli circa la loro sorte. Nel mese
di maggio 1944, nel campo BIIb di Auschwitz, risultano presenti
undicimila ebrei giunti con gli ultimi convogli. Tra il giorno 10 e
il giorno 11 luglio furono uccise, e fatte scomparire, settemila
persone. Tremilaottanta trasferite in campi di lavoro.


  

    


  



  
Perché ancora una storia
sulla Shoah?

  
Come ha sostenuto Levi, i testimoni delle atrocità perpetrate da
uomini contro altri uomini non sono i superstiti. Le mostruosità
non possono essere sostenute, argomentate, raccontate, da quelli
riusciti a tornare presso le loro famiglie a rivivere gli affetti
parentali. Rappresentano essi un’esigua minoranza di fortunati che
non ha assaporato, sino in fondo, la Gorgone. I testimoni veri sono
quelli senza voce: perché non hanno più fiato e coraggio per
parlare o perché il coraggio e il fiato sono rimasti insieme al
corpo nelle baracche, nelle camere a gas, nelle fabbriche di
armamenti, nelle strade fangose dei campi di sterminio.
  
Da qui la necessità di affidare alle storie, ai racconti, alla
narrazione, solo apparentemente fantastica, quei suoni che non
possono essere più emessi da quelle corde vocali. Scrivere della
Shoah diventa pertanto dovere morale per trasferire l’orrore da una
generazione all’altra. Per non dimenticare. Mai.
  
E continuamente abbiamo conferma di questa necessità per episodi
che ciclicamente ripropongono la preoccupazione che tutto potrebbe
essere nuovamente possibile.
  
La storia di Dvora e del padre Otto, di Tsvi e di Zeev non è una
storia vera. È solo verosimile. Ma verosimili sono solo i gesti, i
sentimenti, i comportamenti, le azioni di questi personaggi. Tutto
il resto è vero. Tutti gli altri personaggi citati nel racconto
sono realmente esistiti e realmente hanno messo in essere i
comportamenti descritti. E vera è l’esperienza di resistenza
all’annientamento morale narrata. Uomini e donne che hanno lottato
con i mezzi a loro disposizione per prospettare futuro ai bambini,
ai ragazzi, ai giovani presenti nel ghetto. Per dare sollievo ai
vecchi e agli ammalati. Per lenire il dolore fisico, il dolore
morale, il dolore spirituale generato in un intero popolo. Un
popolo annientato. In questa nostra storia, la parte di quel popolo
che ha vissuto la tragica, vergognosa esperienza a Terezín.
  
Le notizie, i fatti, gli avvenimenti, gli episodi raccontati
hanno trovato preziosa testimonianza e pertinente documentazione:
nell’opera di Benjamin Murmelstein, l’ultimo Decano di Terezín,
sopravvissuto alla tragedia e quindi traghettatore del ghetto verso
la liberazione. Morto a Roma nel 1989; nella descrizione
dettagliata, nella cronaca puntuale di Josef Bor osservatore
dell’impresa più clamorosa cioè l’esecuzione del 
Requiem di Verdi a Theresienstadt a cura del maestro
Rafael Schächter; nei dati, nelle informazioni, negli studi e negli
approfondimenti puntuali della fondamentale ricerca di Maria Teresa
Milano. 
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