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PRÓLOGO

Boston, Massachusetts

3 de julio de 1781

—Dime que no es cierto. 

Samuel Adams se paró muy derecho, mirando la puerta cerrada de su habitación de huéspedes.

—Es verdad.

Si Adams tenía alguna duda de la gravedad de la situación, el rostro pálido y las manos temblorosas de Revere las despejaron. El orfebre se desplomó en una silla y escondió su rostro entre sus manos. Adams puso una silla frente a él y se sentó.

—¿Qué sucedió?

Revere separó sus dedos y miró a Adams a través de ellos. 

—El carruaje recién se había estacionado frente a tu casa. Se oyó un disparo y cayó de bruces. No emitió sonido alguno.— Se sentó y apoyó las manos en su regazo. —Oyeron un segundo disparo, pero falló. Sus guardias fueron tras el asesino mientras nosotros lo traíamos adentro.

Adams había oído los disparos, pero nunca imaginó su significado. 

—¿Dónde le dieron? — Adams se dio cuenta de que contenía la respiración mientras esperaba la respuesta.

—En la base del cráneo. Es una herida grave.

Adams volvió a respirar. Una fría certeza le llenó los pulmones. 

—¿Hay esperanzas?

Revere negó con la cabeza. 

—No lo creo. Cuando entramos aún hablaba, pero nunca vi a alguien sobrevivir una herida así.

—¿Qué debemos hacer? Nuestra unión es débil. Nos podría destruir.

Revere levantó las palmas de las manos en gesto de derrota.

Esperaron en silencio por el doctor. Adams tenía tanto para decir pero las palabras no salían. Finalmente, John Hart salió de la habitación y cerró suavemente la puerta tras él. 

Hart era un doctor muy respetado que había servido de manera admirable en la Revolución. No había nadie en quien Adams pudiera confiar más en esta situación. Hart comenzó a hablar pero se ahogó con sus propias palabras. Adams y Revere miraron en otra dirección, dándole tiempo a que se repusiera. 

—Hice lo que pude por él —pudo decir Hart finalmente.

—¿Y?— Adams ya conocía la respuesta, pero debía preguntar.

—Me temo que no pasará de esta noche. 

Adams puso un freno de hierro a sus emociones. Ya habría tiempo más tarde para llorar su muerte. Ahora mismo necesitaba estar en sus cabales completamente. Se volvió hacia Revere. 

—Reúne a los otros. El antiguo lugar de reunión, a la medianoche.

Revere, mudo de desesperanza, le dio la mano a Hart y a Adams y partió rápidamente.

—Si lo desea puede verlo. — Hart sonaba exhausto, o tal vez era la desesperación que había dejado su voz débil como la de un bebé recién nacido. —Está despierto, pero no puedo asegurar de que sea consciente de lo que le rodea.

—Gracias, doctor.

Adams acompañó al doctor hasta la puerta y fue hasta la habitación de huéspedes.  Hizo una pausa, su mano sobre el picaporte de la puerta y se armó de valor. De todas las pruebas que había enfrentado por la libertad, ninguna lo había preparado para algo como esto. 

—Que Dios nos ayude —suspiró. Con mano temblorosa abrió la puerta y entró en la habitación.


CAPÍTULO 1

Dane Maddock levantó la vista de su copia de El Arte de la Guerra cuando la puerta de la barraca se abrió de golpe y una voz tronó en el aire.

—¡SÍ! ¡Se acabó DSB, amigos! —Uriah Bonebrake, un Cherokee de un metro noventa y ocho de alto y poseedor de una personalidad igual que el chirrido de las uñas sobre un pizarrón, levantó su puño en el aire con gesto triunfal. —¡Próxima parada: los SQT! 

—No te olvides de la escuela de salto —gritó Willis Sanders desde la litera de arriba.

—Juego de niños. Salto de porquería desde que era un bebé. —Bonebrake chocó los cinco con Willis y se volvió para dirigirse al resto de los presentes.— Esta noche sacaré quinientos dólares de mi cuenta y me voy al pueblo. Gastaré la mitad en cerveza barata y mujeres fáciles y la otra mitad la despilfarraré por ahí. ¿Quién me acompaña?

Dane amortiguó una tos falsa mientras que los exhaustos sobrevivientes de la Demolición Submarina Básica del entrenamiento SEAL apenas podían vitorear. Los reclutas habían completado las ocho semanas de la Escuela Preparatoria de Guerra Especial y seis meses de extenuante entrenamiento SEAL. Pasaron las últimas tres semanas en la isla de San Clemente, donde Dane y sus compañeros pasaron por rigurosos ejercicios diseñados para imitar la experiencia de la acción en el campo de batalla. Todos se preguntaban de donde sacaba Bonebrake la energía para salir de juerga.

—Creo que el Papa Maddock me está juzgando otra vez. ¿Tenéis algo para decir, Su Santidad?

—¿Serviría de algo, Bonebrake? 

Dane ni siquiera levantó la vista de su libro. Ya habían tenido esta conversación antes, y siempre pensó que era una pérdida de tiempo. Bonebrake era un payaso destinado al fracaso. Dane estaba sorprendido de que el tipo hubiera llegado tan lejos.

—¿Crees que si pongo termitas en tus calzones se comerían el palo que tienes metido en tu trasero?

Dane se incorporó de un salto y se le encuadró al hombre alto. Bonebrake medía quince centímetros y pesaba nueve kilos más que Dane, pero él sabía como manejarse, y a decir verdad, estaba ávido de una pelea desde el primer día de entrenamiento.

—¿Cuál es tu maldito problema, Bonebrake? ¿Por qué no puedes, al menos una vez, conducirte con un poco de decoro?

—Gran palabra de un hombre pequeño. Esa es otra razón por la que no le caes bien a nadie. Te crees superior.

—Vamos, Bones —dijo Willis. —No seas así.

—¿Miento? Levanten la mano los que sean amigos de Maddock. Diablos, ¿quién sabe de dónde es o cómo le gusta divertirse cuando no está conduciéndose por ahí con decoro?

—No es que no nos caiga bien —agregó Peter Chapman, un chico desgarbado con cabello dorado que se había granjeado el apodo de “Profesor” por su vasto conocimiento de datos inútiles. —Él hace lo suyo.— Parecía que Chapman quería decir algo más, pero no se le ocurría algo más para decir.

Las mejillas de Dane ardían. Él tomaba su entrenamiento muy en serio y no quería perder su tiempo en tonterías con Bonebrake y compañía. 

—Eres un chiste, Bonebrake, y me voy a reír cuando estés acabado. Voy a ganarme el tridente y cuando lo haga, me lo voy a tatuar en el trasero así te lo puedo mostrar todos los días. 

Bonebrake dio un paso adelante, de forma que casi se tocaban. 

—Ya te dije que me llames Bones. 

Intentó clavar un dedo en pecho de Dane, pero Dane le abofeteó su mano para alejarla. Dane no estaba seguro de quién dio el primer puñetazo, pero de pronto, él y Bonebrake estaban en el medio de una pelea. Bonebrake le dio un derechazo en la oreja, a lo que Dane replicó con un uppercut y enseguida con un directo al mentón del indio. Bonebrake reaccionó rápidamente abrazándolo, pegándole un rodillazo en las costillas y un cabezazo en el puente de la nariz.  

Ignorando el dolor, Dane se zafó del abrazo y le dio una sólida patada giratoria al costado de la rodilla de Bonebrake. El grandote se tambaleó y Dane se le fue encima. Pudo darle un par de buenos codazos antes de que unas manos fuertes lo apartaran. 

—¿Han perdido la cabeza? —Willis era el único lo bastante grande como para sujetar a Bonebrake por la espalda sin ayuda, y ahora, era lo único que podía hacer para controlarlo.— Se supone que somos hermanos.

—Ni de puta broma —escupió Bonebrake.

—Por mí está bien —carraspeó Dane a pesar de que el Profesor lo tenía sujeto por la garganta.

—¡Maddock! ¡Bonebrake!

El fuerte grito congeló a Dane hasta la médula e hizo que Bonebrake cesara cualquier movimiento. Hartford Maxwell, o “Maxie,” era su comandante en jefe y un hombre por el que Dane tenía el mayor respeto. Nunca antes había escuchado tanta ira en la voz de Maxie. 

—¡A mi oficina en diez minutos! 

—¡Sí, señor! —replicaron ambos, pero Maxie ya les había dado la espalda. Salió por la puerta y la cerró tras él dando un portazo. 

Dane y Bonebrake intercambiaron miradas de odio y luego procedieron a ignorarse hasta que llegaron a la oficina de Maxie diez minutos después. 

Cuando llegaron, Maxie estaba en el teléfono. Les hizo seña de que entraron y se quedaron firmes hasta que finalizó la llamada.  La oficina, tan austera como Maxie, sólo contenía un escritorio de metal, un archivador y una silla, todo haciendo juego. Sobre su escritorio había un bloc de papel, una bandeja de entrada vacía, un teléfono y una foto enmarcada de una bonita muchacha rubia de unos dieciséis años.  Cuando finalmente colgó, se acomodó en su silla y puso sus manos tras su cabeza como si estuviera descansando en una hamaca. Les echó una fría mirada de acero, del mismo color que el cabello de sus sienes. Un hombre sólido en todos los sentidos, un hombre con el que no se juega. Bufó luego de un incómodo silencio. 

—Descansen. 

Dane intentó relajar su postura pero se sentía demasiado tenso para hacer otra cosa que no fuera mantener la mirada fija hacia delante. No parecía que Bonebrake tuviera el mismo problema, incluso se acercó al escritorio de Maxie, tomó la foto y silbó.

—¿Su hija? Va a ser toda una belleza. Lo sacó del lado de su esposa, ¿no?

Maxie se incorporó, le quitó la foto a Bones y la volvió a colocar en su lugar. 


—Es mi hija Kaylin y sí, se parece a su madre. Espero que si algún día tienen hijos tengan el mismo destino.— Entrecruzó los dedos, los apoyó en el escritorio y los volvió a mirar en silencio. 



—Lo siento...—comenzó Dane.

—No quiero sus disculpas, Maddock. Quiero que ambos cambien su comportamiento. Son dos de los mejores reclutas que he entrenado, y no quiero perder a ninguno de ustedes. Pero vuelven a comportarse así y les voy a caer como Ric Flair.  ¿Se entiende?

—¡Sí, señor! —dijo Bonebrake. —Mi abuelo adoraba a Flair.

Dane no tenía ni idea de quién era Ric Flair, pero entendió el mensaje. 

—Sí, señor. 

—Muy bien. Bonebrake: dime lo que sabes sobre Maddock.

—¿Qué quiere decir? 

Bonebrake ladeó la cabeza como cachorrito confundido.

—Lo siento. ¿Es una pregunta muy difícil para ti? Dime lo que sabes sobre Maddock. Y no quiero que me hables de su aspecto o de lo que come en el desayuno. ¿Qué sabes de él como hombre?

—No mucho. Sólo sé que se cree mejor que todos los demás. No nos respeta ni nos aprecia.

Dane quería objetar, pero se mordió la lengua.

Maxie se dirigió ahora a Dane. 

—Tu turno. Dime sobre Bonebrake.

—No se toma nada en serio. Demanda respeto pero no tiene respeto por nada ni nadie.

Maxie suspiró. 

—¿Se dan cuenta de que puedo hacer sus vidas miserables si quiero, par de idiotas?

Dane y Bonebrake asintieron.

—Si no quieren que lo haga, tendrán que hacerme un favor. Si meten la pata, la próxima vez que se pasen de la raya sus sueños de convertirse en SEALs se acaban. 

Ahora asintieron con ganas.

—Se suponía que iríamos de vacaciones a Boston con la familia —continuó Maxie— pero mi suegra decidió hacernos una visita.— Revoleó los ojos. —No podemos devolver los boletos, así que los transferí a sus nombres. 

Maxie arrancó la primer hoja de su bloc y lo deslizó por el escritorio.  Tenía escrito el nombre de la aerolínea y la fecha y hora del vuelo de salida y el de llegada.

A Dane se le secó la boca. 

—Me temo que no comprendo.

—Ustedes dos se van de viaje a Boston. Resulta que sé que a ti te gusta la historia de la Colonia y que a Bonebrake le gustan los bares. Encontrarán mucho de ambas cosas allí. Estarán en el nacimiento de la Revolución Americana en el 4 de julio. Tal vez eso les recuerde por qué están aquí y diferenciar amigos de enemigos.

—Maxie, no puede... —Bonebrake tartamudeó.

—¿Realmente quieres terminar esa oración?

Aparentemente, Bonebrake no quería, porque guardó silencio.

—Espero que ambos pasen estas vacaciones juntos. Cada minuto. Voy a interrogarlos cuando vuelvan. No me hagan pensar que no hicieron otra cosa que no sea pasar tiempo conociéndose y aprendiendo a respetarse mutuamente. Se van esta noche, así que vayan a empacar. Ahora, salgan de mi vista.

Un millón de pensamientos llenaron la cabeza de Dane, pero no dijo nada. ¿Qué sentido tendría? Vacaciones pegado a Bonebrake. Había que darle crédito a Maxie. El hombre sabía como distribuir los castigos. 


CAPÍTULO 2

Aún dentro del vagón del metro, Dane se cubrió los oídos por el chirrido de las ruedas de acero, que le hizo temblar hasta la médula. 

Estación Norte, anunció una voz chillona y metálica. La salida es a la derecha. Gracias por utilizar la línea T.

Las puertas se abrieron. El aire espeso, húmedo y rancio le pegó directamente en el rostro. ¿Quién hubiera pensado que estar en Boston le haría extrañar el sofocante calor del sur de Florida?  

—No entiendo por qué hacemos esto.— Dane hizo una mueca y miró alrededor.— Estaba listo para una buena noche de descanso después del vuelo y no hacer absolutamente nada. Pero no, Bonebrake, me tenías que arrastrar hasta aquí.

—Relájate Maddock. Bones le dio un sacudón amistoso en el hombro. —Estás más tenso que el corsé de mi abuela. Aflójate y absorbe el espíritu del momento. Estamos de permiso, amigo. Se supone que dos tipos como nosotros tienen que tomar unos tragos, tal vez meternos en una pelea. Ya sabes, vivir la vida. 

Doblaron hacia la derecha y bajaron las escaleras hacia los molinetes. Otro pasaje salía hacia la izquierda, cruzando la calle Causeway. Mucha gente caminaba por ahí, algunos lucían camisetas de los Red Sox. 

—Anímate. Vas a poder estudiar la Historia Colonial que tanto te gusta.

—Iba a hacer justamente eso... después de dormir —argumentó Dane— pero alguien no se callaría hasta que aceptara salir a tomar algo con él.

Bonebrake sonrió al pasar por los molinete y se dirigió a las escaleras hacia la calle. Dane miró alrededor y vio la capa de mugre que cubría el acero de la estación del metro, que alguna vez fuera verde, como si el humo de los coches se aferrara al metal exprimiendo hasta la última gota de vida del vecindario. Entraron en las sombras de la noche mientras caminaban por la acera del decrépito Boston Garden. Muchas de las vidrieras de las tiendas estaban vacías, los vidrios oscurecidos. El acre hedor de orina rancia hizo que Dane arrugara la nariz.

—Hemos aprendido algo nuevo sobre Boston.— Bonebrake abanicó el aire frente a su nariz. —Aparentemente es el urinal más grande del mundo.

Dane sonrió. Se negaba a reírse de las ocurrencias de Bonebrake. Aún no podía creer que Maxie los hubiera obligado a hacer este viaje. Pero, Maxie sabe juzgar bien a las personas. Si él había visto algo en Bonebrake, Dane sabía que debía darle una oportunidad al tipo.

Caminaron unos metros más hasta que Bonebrake le señaló una puerta abierta y entró. 

—Este es el tipo de lugar que me gusta.

Dane hizo una mueca. Era exactamente lo que se había esperado cuando Bonebrake sugirió salir a por unas cervezas, aunque “temido” era una palabra mejor. No era un establecimiento de clase donde la barra es de madera lustrada, ni estaría bien iluminado durante el día para que los potenciales clientes supieran que estaba abierto para saciar la abundante sed bostoniana.  Bonebrake le había dado opciones: este lugar o un bar llamado Zona de Combate.  Dane supuso que esta sería la opción más segura. No podía imaginarse en qué lío los metería Bonebrake en un lugar con ese nombre.

Se sentaron en la barra. Varios televisores rodeaban el perímetro, la mayoría sintonizaban la cobertura previa al partido de los Red Sox en Fenwey Park. Uno de los televisores pasaban un juego de keno, un reloj marcaba el tiempo faltante para el próximo juego. El lugar no estaba ni medio lleno. En una esquina, unos hombres jugaban al billar. El golpe del taco en la bola se escuchaba por sobre la conversación, las risas y la charla sobre béisbol. Afuera se oía otro metro pasando por la estación. Un motorista tocó la bocina.

—Lindo ambiente. Es como beber algo en el medio de un embotellamiento.

Bonebrake le restó importancia. 

—Relájate, amigo. Necesitas un trago y una hora con la chica más ligera que te pueda conseguir.

Dane hizo una mueca de disgusto. 

—¿Podrías hablar más bajo?

Bonebrake le hizo un mohín cuando el cantinero se acercó. 

—¿Qué van a tomar?

Dane pidió una cerveza Dos Equis y el cantinero lo miró con desdén; Bonebrake pidió una Samuel Adams. El cantinero trajo dos botellas, una verde y otra marrón. Las destapó y las puso sobre posavasos de cartón corrugado. Dane pagó y le dio un largo sorbo, disfrutando de su rico sabor, el fresco líquido deslizándose por su garganta, la fría botella suave al tacto.

—Gracias por la bebida. La próxima la pago yo.   Bonebrake levantó su botella y dijo:

—Un brindis por Maxie y la Marina de Los Estados Unidos. Que ellos y todas las chicas que hoy conozcamos lamenten nuestra primera noche libre como SEALs de la Marina. 

—Aún no terminamos todo el entrenamiento —dijo Dane, chocando su botella con la de Bonebrake.

—Sé, pero la parte más difícil ya pasó.

—En serio crees eso, ¿no?

—Maddock, algunos ven el vaso medio vacío. Tú lo ves medio vacío y lleno de veneno ¿sabes?

Dane no contestó. No era la primera vez que le decían que era un pesimista. Se quedaron en un incómodo silencio. Dane trató de absorber la atmósfera de bar deportivo venido a menos. En realidad, llamarlo “venido a menos” era un elogio. De las paredes que alguna vez fueran de color salmón colgaban unos pocos recuerdos deportivos. 

Dane no era un gran fan de los deportes, pero pudo reconocer algunos equipos y rostros. La mitad de una pared estaba dedicada a varias fotos de los números de camiseta que alguna vez vistió Bruins que  formaban un círculo con una B negra y amarilla en el centro y a una gran foto de Bobby Orr saltando por los aires. Una pared estaba dedicada a los Celtics: fotos de Larry Bird, Bob Cousy, Bill Russell y Red Auerbach mientras que más fotos de Ted Williams, Carl Yastrzemski y un joven Roger Clemens colgaban detrás de la barra. Una foto de un futbolista abrazado a una pelota tenía un lugar especial entre los demás recuerdos. Fuera de esto, el bar era oscuro y sucio; la clientela, si es que se los podía denominar así, llevaban musculosas y vaqueros rotos, y la mayoría lucía una barba de algunos días. 

Dane miró a Bonebrake. Aunque el indio alto no lucía ni musculosa sucia ni sombra de barba, llevaba una camiseta de básquebol roja y negra de Carolina del Sur con el número 22 en el pecho, unos pantalones cortos color caqui y unos Converse altos color rojo sin medias. Eran la pareja despareja: Dane llevaba camiseta hawaiana y unos Nikes unas tallas más pequeños que los botes de su compañero.
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