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CHAPITRE 1
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	L’arrivée


	Je pense que je n’ai pas vécu avant d’aller habiter au manoir. C’est aussi simple que cela.


	Quand ma mère mourut, il n’y eut plus personne pour payer le pensionnat dans lequel je croupissais. Un jour gris de septembre 1943, je me morfondais sous le préau désert, sans penser au triste avenir qui me faisait signe, sans penser à rien.


	Je passais distraitement mes doigts sur les aspérités du mur, lorsque sœur Marie-Angélique m’appela sèchement  puis m’ordonna de la suivre dans le bureau de la mère Supérieure.


	J’eus à peine le temps d’ébaucher l’idée que, peut-être, j’allais enfin savoir à quoi m’attendre, que je me retrouvai face à un petit homme pâle aux cheveux gris coupés en brosse.


	— Je suis maître Bernoux, le notaire de votre mère. Asseyez-vous, je vous prie.


	J’obtempérai. Il cessa de me regarder pour tourner les feuillets de son dossier.


	— Dans son testament, votre mère a souhaité vous confier à une personne extérieure, puisque vous vous retrouvez malheureusement sans aucun soutien familial.


	Je soupirai discrètement, il poursuivit son exposé.


	— J’ai contacté cette personne, qui se nomme Olivier de Lordremons. Ce monsieur est une connaissance de jeunesse de votre mère et de votre oncle. Il est médecin, ce qui est un gage de sérieux. Je lui ai expliqué votre situation délicate au téléphone et…


	— Je ne vous le fais pas dire ! s’exclama la mère Supérieure en me jetant un coup d’œil assassin. Nous ne pouvons pas nous permettre…


	— … votre situation délicate, et il accepte de vous accueillir sous son toit, continua le notaire, imperturbable.


	— C’est une grande chance qui s’offre à vous ! intervint à nouveau la mère Supérieure. J’espère que vous saurez la saisir et remercier Notre Seigneur pour ses bontés envers vous, Maria.


	Je me retins de dire que je devais surtout remercier ce M. de Lordremons, parce que les serviteurs de Notre Seigneur s’apprêtaient plutôt à me jeter dehors, sans ressources.


	— M. de Lordremons habite la Bretagne, reprit le notaire. Il ne vous reste plus qu’à faire vos bagages, dire adieu à celles qui se sont occupées de vous ici, et à prendre le train pour lequel je vous ai réservé un billet. Des questions ?


	Je hochai négativement la tête. Le notaire referma alors son dossier d’un geste sec. Un intense sentiment de joie s’était emparé de moi. J’allais quitter cet endroit où je me sentais si différente des autres filles, où je n’avais pas réussi à avoir une seule amie.


	Une heure plus tard, je dévalais les escaliers, ma valise à bout de bras. Mes camarades me jetaient des regards étonnés ou désapprobateurs, certaines chuchotaient, d’autres ricanaient. Désormais, je m’en fichais. J’avais quinze ans et je commençais à vivre ! 


	Je fus la seule à descendre à Saint-Rieg. Le trajet m’avait exténuée. Je n’avais pas pu dormir, je n’avais fait qu’imaginer ma nouvelle vie… les lieux et les gens qui l’animeraient…


	Le soir tombait. Le contrôleur m’aida à descendre puis je traversai rapidement la petite gare déserte. Le guichetier était assoupi derrière son comptoir en bois. 


	À l’extérieur, une jeune femme blonde d’une vingtaine d’années attendait, appuyée contre la carrosserie d’une voiture de sport blanche. Je supposai que cette jeune femme était là pour moi. 


	— Bonsoir ! Tu dois être Maria Dorval ? s’écria-t-elle en confirmant mes soupçons.


	J’acquiesçai, soulagée, et continuai d’avancer vers elle, en souriant un peu.


	— Je suis Bleunvenn le Braz, l’intendante de M. de Lordremons, précisa-t-elle.


	Une intendante ! Mon bienfaiteur avait une intendante ! Il devait être riche… Elle avait de l’allure, avec son tailleur blanc très bien coupé et son foulard de soie rose qui voltigeait autour de son cou.


	Je serrai timidement la main qu’elle me tendit. De près, elle était encore plus belle, avec ses longs cheveux blonds, ses grands yeux verts et ses lèvres délicatement ourlées. À côté d’elle, de quoi avais-je l’air ?


	— M. de Lordremons est vraiment désolé de n’avoir pas pu venir lui-même te chercher. Il avait beaucoup de patients à voir aujourd’hui, expliqua-t-elle.


	Elle me prit ma valise, la déposa à l’arrière et me désigna le siège passager. Je m’assis sans pouvoir m’empêcher de m’exclamer :


	— Quelle belle voiture ! C’est une MG…, dis-je, admirative.


	— Oh, ce n’est pas la mienne ! D’ordinaire, je prends la Citröen mais Yann a tendance à l’accaparer en ce moment. Yann est le neveu de M. de Lordremons, précisa-t-elle. Ce devait être terrible, cette pension, non ?


	— Oh oui, dis-je, heureuse qu’elle partage les mêmes convictions que moi.


	— Au manoir, tu suivras les mêmes cours qu’Ael, le fils de M. de Lordremons. Il a seize ans. Un an de plus que toi, si je ne me trompe pas ?


	— Non, j’ai bien quinze ans.


	Bleunvenn conduisait habilement sans cesser de parler.


	— Tu te sentiras bien au manoir, je pense. Les Allemands occupent l’aile Ouest mais ils sont assez discrets. Ils ne nous embêtent pas. Tiens, regarde, voici le manoir !


	Elle me désigna une bâtisse majestueuse, grise et flanquée de deux ailes de chaque côté. Elle surplombait la mer et était accolée à un petit bois. Dans le soir tombant, la vue était magnifique. Époustouflante. C’était grandiose. Les tons bleu-gris de la mer étaient sublimés par le coucher de soleil.


	Bleunvenn quitta ensuite la route principale pour s’engager dans un chemin bordé de haies et d’hortensias énormes, et elle se gara finalement au bout d’une allée sablonneuse qui amenait à la porte d’entrée.


	Elle prit ma valise, nous traversâmes un hall sombre et atteignîmes une salle immense, divisée harmonieusement en deux par une arche de pierre nue. On entendait des accords de piano.


	À ma gauche, un sofa était entouré de deux profonds fauteuils en velours vieux rose. À droite, près d’immenses portes-fenêtres, je voyais de petits guéridons de bois sombre avec des photos de famille.


	Une table gigantesque trônait au centre, avec en son milieu un vase et son bouquet de roses rouges, juste en dessous d’un lustre en cristal.


	Les rideaux étaient ouverts sur la lumière douce du crépuscule orangé. Nous avançâmes vers l’autre partie de la salle, qui formait un salon à part entière.


	Derrière le piano noir posé sur un tapis persan très coloré, jouait un adolescent d’à peu près mon âge. Je m’arrêtai, subjuguée.


	À notre entrée, le musicien stoppa net son morceau, se leva brutalement et s’écarta de l’instrument comme si nous dérangions.


	Il portait une chemise blanche, un pantalon sombre et des chaussures toutes en cuir, pas des galoches comme moi. Mon malaise s’accentua. 


	Les traits de son visage étaient très beaux. Ses cheveux noirs mettaient en valeur des yeux clairs, mais j’étais trop loin pour en distinguer la nuance exacte. Il avait un nez droit, des pommettes saillantes, des lèvres un peu boudeuses et un teint très blanc. Je tombai immédiatement sous le charme en dépit de mon malaise et je sentis que mes joues devenaient cramoisies. 


	— Bonsoir, dis-je affable mais gênée.


	L’adolescent eut un drôle de regard, il me contempla sans vraiment le faire. C’était assez déstabilisant. Puis il afficha un air agacé. Je regagnai ma coquille, peinée. 


	— Maria, intervint Bleunvenn, je te présente Ael de Lordremons. Ael, c’est Maria, la nièce d’Henri.


	Le garçon se crispa davantage.


	— Ael, continua Bleunvenn, tu pourrais au moins dire bonsoir, non ?


	— Bonsoir. J’ai mal à la tête, je monte dans ma chambre.


	J’évitai de montrer ma surprise : sa voix était étrange, rauque et cependant mélodieuse. Mais ses accents étaient froids. Le cauchemar de la pension recommençait. Il ne m’aimait pas, d’instinct.


	Il contourna le piano, une main en avant, et sortit par la porte du fond. Bleunvenn soupira.


	— Il est comme ça avec tout le monde. Il n’a rien contre toi en particulier. Il a un caractère effroyable depuis l’accident.


	Je la regardai mais elle ne m’expliqua pas ce qu’elle entendait par « l’accident ». Je n’osai pas demander. Elle ferma les rideaux et alluma le grand lustre.


	— Suis-moi, je vais te montrer ta chambre, Maria. Oublie Ael, il va se calmer.


	Elle reprit ma valise et je la suivis. Je regardai à droite, à gauche, mais il n’y avait plus trace d’Ael et j’en fus soulagée. 


	Le couloir était sombre mais cela ne semblait pas gêner Bleunvenn, qui ne marquait aucune hésitation. Je me dépêchai pour ne pas la perdre dans les dédales de cette immense demeure. Je butai soudain en plein dans quelqu’un.


	— Ouh là ! Tu as l’air bien pressée ! s’exclama une voix jeune et masculine.


	Une main prit la mienne et me tira vers une applique murale qui diffusait une lumière faiblarde.


	— Je parie que tu es Maria ! Tu étais très très attendue ! s’écria la voix avec jovialité.


	Je levai les yeux vers un jeune homme de dix-huit ou dix-neuf ans, qui ressemblait étonnamment à Ael. Il avait les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux clairs, mais des traits plus carrés et une expression plus ouverte.


	— Tu dois être Yann ? demandai-je.


	— Exact ! Yann de Lordremons, étudiant à la Sorbonne en temps normal, mais pris depuis peu d’une envie irrésistible de congés sabbatiques. Je vais être tout à toi !


	— Tu ressembles beaucoup à Ael, repris-je.


	— Tu l’as vu ? Alors tu as remarqué que je suis beaucoup plus sociable que mon cher cousin. Nous nous ressemblons juste physiquement.


	Il se pencha vers moi, une expression malicieuse dans les yeux.


	— Veux-tu que je te dise un secret ?


	Je ne pus m’empêcher de m’écarter de lui, méfiante.


	— Le manoir est hanté, chuchota-t-il.


	Je m’efforçai de lui jeter un regard noir avant de m’échapper et de rejoindre Bleunvenn, je ne sais comment.


	— Où étais-tu ? me demanda Bleunvenn en ouvrant une porte.


	— Il essayait de me faire peur, accusai-je en désignant Yann qui m’avait suivie.


	— Yann ! le morigéna la jeune femme. Maria vient d’arriver ! Entre la grossièreté d’Ael et tes plaisanteries douteuses, elle va avoir envie de repartir, la pauvre !


	Pour aller où ? pensai-je. Face à la remarque de Bleunvenn, Yann haussa les épaules et me sourit à pleines dents.


	— Ta chambre te plaît-elle ? Regarde, demanda-t-il en changeant de sujet.


	Je jetai un coup d’œil par l’embrasure, avant d’entrer franchement. La pièce était  grande, carrée, et le lit massif à baldaquin occupait le centre. Les tentures vert sombre étaient relevées : elles ne devaient plus servir depuis longtemps.


	Un coffre, fabriqué dans le même bois sombre et rustique que celui du lit, attendait que j’y mette mes affaires.


	Le papier vert des murs accueillait quelques tableaux, principalement des scènes de tempête ou de naufrages. Brrr…


	Yann vint s’installer dans l’un des deux fauteuils, recouverts eux aussi de tissu vert.


	— Il paraît que c’est la chambre que ta mère avait toujours quand elle passait des vacances ici, dit-il. Elle l’aimait beaucoup.


	Cette remarque n’amena chez moi aucune peine, plutôt de la tendresse pour cette pièce.


	— J’espère que le fait de parler de ta mère ne te rend pas triste, ajouta-t-il,  presque penaud.


	— Pas du tout, rassure-toi, répondis-je.


	— Je voulais juste te faire savoir que cette demeure est la tienne, que tu es ici chez toi comme l’était ta mère, dit-il en se raclant la gorge.


	Il me contemplait, un pli soucieux au front, le regard assombri.


	— Tout va bien, dis-je. Je préfère quand tu plaisantes, du coup.


	Ma dernière phrase fit rire Bleunvenn. 


	— Tu rangeras tes affaires plus tard, ajouta-t-elle, le repas sera bientôt prêt, il faut redescendre.


	En bas, elle se dirigea vers la cuisine (des bruits de vaisselle me parvenaient) et Yann m’entraîna vers la salle. À peine étions-nous installés autour de la grande table ovale que l’on frappa.


	Le nouveau venu arborait un élégant costume gris perle, aux plis impeccables. Ses cheveux blond cendré étaient pommadés et il fumait. Il pouvait avoir de vingt-cinq à trente ans, pas plus.


	— Bonsoir, lieutenant Weiss, dit Yann. Je vous présente Maria, vous savez, mon oncle vous avait parlé d’elle. 


	— En effet, je me souviens très bien. Mademoiselle.


	Et le lieutenant s’inclina légèrement devant moi. Je tremblais. Un allemand ! 


	— Ma cigarette vous ennuie-t-elle, Mademoiselle ?


	Il n’avait pas une pointe d’accent.


	— Non, bredouillai-je, gênée qu’on m’accorde tant d’importance, apeurée aussi.


	Il alla s’installer dans l’un des fauteuils et tira une longue bouffée.


	— C’est bientôt l’heure du repas et votre oncle ne va plus tarder. Je ne vais donc pas vous déranger longtemps, commença-t-il.


	— Je connais votre sens des convenances, répliqua Yann, affable.


	Je distinguai parfaitement son ton moqueur. L’Allemand avait donc certainement saisi la provocation, lui aussi. Je me raidis.


	— Vous aimez jouer avec les nids de guêpes, Yann.


	— Quand j’avais sept ans, j’ai donné un coup de pied dans l’un de ces nids. J’ai reçu dix piqûres sans éprouver le moindre malaise. 


	Le lieutenant Weiss écrasa son mégot dans une coupelle, posée sur le guéridon d’à côté.


	— Et avez-vous réédité cet exploit ? s’enquit-il.


	Yann esquissa un sourire.


	— Pas avec le même genre de guêpes.


	— Je continuerais bien ainsi, dit Weiss, mais j’étais venu vous demander un service.


	— Je vous en prie.


	Encore le même ton moqueur.


	— C’est un service assez délicat. Je compte recevoir des amis vendredi soir dans la salle de réception. Je me demandais si le jeune vicomte accepterait de jouer du piano. Vous pourriez lui en parler.


	— C’est à Ael qu’il faut s’adresser.


	— Mais si vous pouviez intercéder en ma faveur auprès de lui, je vous en serais très reconnaissant. Le jeune vicomte a un caractère assez… entier, et si cela venait de vous… Bien sûr, vous êtes invité, vous aussi.


	— Oh moi, en soirée, je suis un ours, répliqua Yann. Je marche sur les pieds des demoiselles et j’ai tendance à postillonner fâcheusement sur leur décolleté.


	— Parlerez-vous à votre cousin ?


	— Est-ce un ordre ?


	— À vous de juger.


	— Ael est parti se coucher. Je lui en parlerai demain matin.


	— Merci infiniment. (Weiss se tourna ensuite vers moi). Je suppose que vous ne deviez pas porter de robe de soirée, dans votre pensionnat. Je vous en ferai parvenir une le plus tôt possible. J’ai déjà des idées sur ce qu’il vous faut.


	Je demeurai bouche bée. Je venais à peine d’arriver et j’étais déjà propulsée dans le grand monde, ou ce qui y ressemblait le plus pour moi.


	— La soirée aura lieu vendredi, rappela Weiss.


	— Ael n’a pas encore accepté, hasarda Yann.


	— Il acceptera, grâce à vous. Je vais me retirer en vous priant de m’excuser pour le dérangement.


	Il se releva, s’inclina à nouveau devant moi, adressa un bref salut de la tête à Yann et sortit. Alors Yann bondit de sa chaise et lança dans le vide des coups de poing rageurs.


	— Arrêtez ça, vous allez renverser ma soupière, coassa une vieille femme qui entrait au même instant.


	Sa peau était parcheminée, son air revêche sous la coiffe traditionnelle.


	— Ce serait dommage, en effet, dit Yann en plongeant le nez dans le récipient ; ça sent bon. Vous êtes une fée, Soaz.


	— C’est de la soupe au lard, lâcha la vieille femme en posant la soupière fumante sur la table.


	Puis elle releva ses yeux farouches vers moi.


	— Alors c’est toi, Maria ? Ils ne te nourrissaient donc pas, dans ton pensionnat ? Tu es toute maigrichonne. Mais tu ressembles beaucoup à ta mère, pour sûr. En plus renfermée…


	— Bonsoir ! coupa une voix claire et douce. On dirait que j’arrive au bon moment.


	Olivier de Lordremons venait d’entrer, du moins je supposais que c’était lui. Bleunvenn le suivait. Je le dévisageai, avide de connaître celui qui avait bien voulu m’accueillir. Il avait la trentaine, les mêmes cheveux noirs et les mêmes yeux clairs que les deux autres Lordremons. Sa beauté était cependant plus sereine que celle d’Ael et plus douce que celle de Yann. Sa physionomie mettait tout de suite à l’aise.


	Il posa sa sacoche en cuir dans l’un des fauteuils et vint à moi, mains tendues.


	— Maria ! Je suis heureux de te voir arrivée à bon port ! s’écria-t-il en me serrant contre lui. Puis il me relâcha, tandis que je me sentais gênée, peu habituée à de telles démonstrations de tendresse et d’affection. Il m’observait en souriant.


	— Ce grand bêta de Yann ne t’a pas trop ennuyée, j’espère ? Sinon, je le renvoie à Paris. Ma sœur Anna, sa mère, sera fâchée de le retrouver si  tôt, mais tant pis.


	Yann afficha un air de victime. Olivier continuait de me regarder avec bienveillance.


	— As-tu découvert le manoir ? Te plaît-il ? 


	— Oui, beaucoup, articulai-je enfin.


	Il s’installa face à moi.


	— Ton voyage s’est bien passé ?


	— Oui.


	Ses yeux clairs aperçurent soudain la place vide près de Yann. 


	— Où est Ael ? 


	— Monsieur a la migraine, répondit Yann en levant les yeux au plafond.


	— Il ne mangera pas ce soir, ajouta Bleunvenn.


	Une ombre voila le regard doux de mon bienfaiteur.


	— Je te demande de l’excuser, Maria, dit-il. Il ne t’a pas réservé un bon accueil mais ça n’a rien d’une attaque personnelle.


	— Je sais, Bleunvenn m’a prévenue, répondis-je. Ce n’est rien,  rien du tout, assurai-je en détournant les yeux.


	Le repas se déroula dans le calme et les conversations tournèrent autour de ma personne : ma vie au pensionnat, mes études, mes goûts, ma mère. Je répondais timidement, peu habituée à être le centre de toutes les attentions. 


	En pensée, je fis un triste constat. Nous avions eu, ma mère et moi, peu de souvenirs joyeux en commun. Peu de souvenirs tout court. 


	Ce soir-là, mon premier soir au manoir, je me couchai exténuée par le voyage mais agitée par une foule de nouvelles sensations. Ma nouvelle vie commençait plutôt bien. Excepté Ael, tout le monde était gentil. Le manoir aussi me plaisait. Même si les Allemands qui y logeaient m’effrayaient. 


	Je dormis d’un sommeil sans rêve, lourd et profond. Et n’en déplaise à Yann, rien ni personne ne vint me hanter.
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	La découverte


	Lorsque je descendis le lendemain matin, je parvins jusqu’à la salle à manger sans me perdre, un exploit ! Un grand soleil caressait les meubles et la table préparée pour le petit déjeuner. Je me sentais à l’aise.


	J’avais un peu honte, cependant, de mes habits si vieux et usés à côté des leurs, que j’avais enfilé ma tenue du dimanche : un gilet blanc, un chemisier avec des petites fleurs (taché mais cela ne se voyait pas grâce aux pans du gilet) et ma jupe bleu marine.


	Bleunvenn allait et venait, disposait bols et tasses, théière, cafetière et pain, qu’elle plaça près du pot de confiture. À la campagne, le rationnement était manifestement moins visible qu’en ville.


	Bleunvenn me sourit, je m’installai en lui rendant son sourire.


	— As-tu bien dormi ? me demanda-t-elle.


	— Très bien ! m’exclamai-je.


	À cet instant, Olivier fit son entrée, suivi de son fils. Olivier me salua gaiement. L’adolescent rejoignit sa chaise, face à la mienne, en silence. Il portait une chemise blanche et un pull crème qui mettait en valeur ses cheveux sombres. La lumière matinale jetait un éclat particulier dans ses yeux dont j’apercevais maintenant la couleur : ils étaient presque violets, d’une nuance à mi-chemin entre le bleuet et le myosotis. Des yeux comme je n’en avais jamais vu, étranges et magnifiques, frangés de longs cils.


	Comme la veille, Ael me regarda bizarrement, comme s’il essayait de voir au-delà de mon apparence. Étais-je laide à ce point-là, pour lui ? Je me sentis rougir violemment.


	Bleunvenn lui servit du thé et Yann entra à son tour au même moment.


	— Bonjour tout le monde ! Ael, puisque tu nous honores de ta compagnie, laisse-moi t’informer que Konrad Weiss souhaiterait te voir jouer du piano vendredi soir pour ses invités, dit-il.


	— Je refuse. Hors de question, dit aussitôt Ael de son étrange voix rauque et en redressant la tête.


	Son père prit du café et observa longuement le garçon. Ael  avait rabaissé la tête et se mordait la lèvre inférieure.


	Bleunvenn poussa une tartine beurrée sous la main de l’adolescent, qui s’en saisit pour n’en manger qu’une minuscule bouchée, avant de la rejeter.


	— Je ne veux pas être le petit virtuose du lieutenant Weiss, son petit prodige à exhiber en soirée, bougonna-t-il.


	Olivier reposa sa tasse.


	— Tu pourrais jouer pour toi, pour savoir ce qu’est un public, c’est tout.


	— Je n’ai pas besoin de celui-là, coupa Ael très sèchement.


	— Je dois y aller, je suis déjà en retard, soupira Olivier en se levant. Bonne journée à tous. Réfléchis-y quand même, Ael.


	Il pressa l’épaule de son fils,  m’adressa un sourire et s’en alla. Ael se leva à son tour.


	— Tu n’as pratiquement rien mangé ! protesta Bleunvenn.


	— Je vais prendre l’air, grommela le garçon.


	— Couvre-toi et prends ta canne.


	— Tu as vraiment besoin de le préciser devant elle ? cria-t-il si fort que je sursautai.


	— Ne crois-tu pas que Maria va finir par s’en apercevoir ? répliqua Bleunvenn. À moins qu’elle ne le sache déjà.


	Mais de quoi parlaient-ils ? … Cette façon de m’observer… la main toujours en avant… le pain préparé… la canne… Ael avait-il un problème aux yeux ? Que j’étais bête !


	Surprise, je faillis m’étrangler avec ma dernière bouchée, qui passa de travers. Je toussai, pleurai, crachai. Bien sûr, Yann éclata de rire au lieu de me secourir.


	Enfin, je parvins à respirer de nouveau normalement. Je voulus vérifier, regarder Ael, découvrir son infirmité mais il avait déjà tourné le dos. Il claqua la porte avec violence.


	— Que ce garçon est pénible ! soupira Bleunvenn. Yann, peux-tu le suivre ? On ne sait jamais.


	— Ne te dérange pas, Yann, dis-je.  J’y vais.


	— Es-tu sûre, Maria, de vouloir veiller sur lui ? s’enquit Bleunvenn, l’air inquiet.


	— Oui. J’en profiterai pour découvrir la lande.


	Deux minutes plus tard, emmitouflée dans ma vieille cape, je poussai la porte d’entrée. En coupant par le sentier du petit bois, je marchai d’un pas alerte vers la mer. C’était le chemin le plus logique.


	Je me sentais libre comme jamais : plus de hauts murs, mais l’eau bleu métallique à l’infini, les rochers escarpés, l’herbe ondulante, l’écume blanche qui venait caresser le sable pâle, là, en bas… Pour un peu, j’en aurais crié, moi si discrète !


	J’allai ainsi pendant près de cinq minutes, dans l’arôme puissant des embruns, mais sans trouver Ael.


	Je longeai la falaise, passai près d’un amas de pierres rondes surmonté d’une croix. Puis je l’aperçus, plus bas. Comment avait-il fait pour descendre tout seul la falaise ? Mon cœur s’accéléra. J’avais le vertige.


	Cinq écueils bruns montaient la garde au milieu de l’océan bleu-vert. Je détournai les yeux, pris une profonde inspiration et j’entrepris une descente prudente, priant de toutes mes forces pour ne pas me rompre le cou et m’écraser en pièces détachées dix mètres plus bas. Ce garçon était fou ! Le vent hululait dans mes oreilles et glaçait mes joues.


	Enfin, je sautai sur le sable, près de lui. Aussitôt, il s’éloigna de quelques pas.


	— Dis donc, toi, criai-je,  tu pourrais être plus aimable ; j’ai failli me tuer en venant te chercher ici !


	La colère effaçait ma timidité. Il était tourné vers le large, décoiffé, les joues rougies. Il était vraiment très beau.  Mais ses yeux étaient trop fixes.


	— Je ne t’ai rien demandé, dit-il.


	— Me traites-tu mal parce que ça te fait plaisir ou parce que tu ne voulais pas que je sache, pour… tes yeux ? ripostai-je, le cœur lourd.


	Il se contenta de ricaner et haussa les épaules. Je me retins de pleurer. Je ne voulais certainement pas lui offrir ma peine en guise de reddition. Il ne gagnerait pas à ce petit jeu. Je m’y refusai.


	— Les deux, décrétai-je, d’une voix plus assurée.


	Il revint vers la falaise, prit appui sur un rocher et, d’un bond surprenant, entreprit d’escalader ce que j’avais eu tant de peine à descendre. Quel charmant personnage !


	J’étais désormais très en colère, parce que j’étais rejetée. Comme avec les autres, au pensionnat.


	Lorsque nous arrivâmes au manoir, Yann nous attendait, assis sur les marches. 


	— Alors ? lança-t-il. As-tu profité de ta promenade pour changer d’avis, Ael ?


	— S’il te répond, tu auras de la chance, m’écriai-je. 


	Je rentrai sans refermer la porte pour me jeter sur un des bancs entourant la table de la cuisine. Je mis ma tête sur mes genoux, fermai les yeux pour me calmer.


	— On dirait que tu as été odieux avec Maria, entendis-je.


	— Je n’ai pas envie de lui parler. Elle ne m’intéresse pas. Et j’ai déjà dit que je ne voulais pas aller à la soirée. On dirait que ça t’amuse, de pousser les autres à y aller, dit la voix d’Ael.


	— Eh bien oui, je l’avoue.


	— Quand les gens se réunissent, je préfère être seul.


	— Je n’aime pas la solitude, décréta Yann.


	— Moi si. Elle va avec le noir, avec mon obscurité.  Elle me rassure. Un jour, tout seul, j’arriverai à une falaise et…


	Je relevai la tête, prise d’un doute. Cet idiot aurait-il sauté si je ne l’avais pas suivi ?


	— Je refuse de te prendre au sérieux, répliqua Yann, avec une note sourde dans la voix.


	Je me levai alors et regagnai la porte entrouverte. Ael affichait un mauvais sourire et Yann serrait les lèvres.


	Ael fit un geste pour entrer et je m’écartai vivement pour le laisser passer. Je crus distinguer des larmes au bord de ses yeux. Comme s’il me voyait, je baissai les miens lorsqu’il me croisa.





CHAPITRE 3
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	Une rencontre


	« Elle ne m’intéresse pas ».  Ce soir-là, cette petite phrase cruelle me trotta dans la tête jusqu’à ce que je m’endorme, les joues mouillées de larmes, dans mon grand lit vert.


	Le lendemain matin, j’étais triste et d’humeur renfermée. Bleunvenn était seule dans la salle à manger, et je m’en trouvai soulagée. J’allais pouvoir prendre mon petit-déjeuner tranquillement, sans être troublée par la détestable présence d’Ael.


	— Nous nous retrouvons seules toutes les deux, constata gaiement Bleunvenn. M. le Comte est parti de très bonne heure et Yann a pris la voiture de sport. Ael l’a accompagné, ce qui est plutôt surprenant de sa part.


	C’est pour me fuir, pensai-je aussitôt avant de me raviser : je n’étais sans doute pas aussi importante que cela. On ne fuit pas les gens insignifiants. Bleunvenn but une longue gorgée de thé. 


	— Nous aussi, nous allons nous promener, ajouta-t-elle enfin. M. de Lordremons m’a confié de l’argent pour refaire ta garde-robe. 


	Je relevai la tête, surprise.


	— Ne te vexe pas, Maria, mais elle en a bien besoin. Nous l’avons tous remarqué. Ce n’est pas de ta faute, tu sais…


	Donc peu après, nous prîmes la Citröen 15 CV pour aller en ville. Bleunvenn me montra les remparts de St Thomas avant de m’entraîner vers une boutique assez chic.


	Je ne pipais mot, toujours aussi abattue. Tout en me guidant vers les tissus qui lui plaisaient, Bleunvenn m’expliqua que Soaz était une excellente couturière, avec une machine bien sûr, mais aussi et surtout à la main pour les ouvrages les plus délicats, et qu’elle me ferait de jolies robes.


	Bleunvenn me donnait son avis (éclairé) mais elle me laissa choisir les matières et les coloris qui me plaisaient. J’en oubliai ma peine. J’arrivai même à sourire.


	J’optai pour trois gilets de très bonne qualité pour le quotidien (deux noirs, un bleu marine) et je succombai pour un quatrième, vert pâle et rebrodé sur les manches et au col, que je me réservai pour le dimanche.


	Je craquai pour une paire de souliers vernis, là encore pour le dimanche ou les grandes occasions. Je décidai de porter au quotidien les chaussures que je réservais actuellement pour le dimanche. Je me refusai à profiter trop librement des largesses de mon bienfaiteur, par principe.


	Bleunvenn insista pour que je prenne de quoi faire au moins cinq robes et une jupe, plus une cape en laine chaude et épaisse. C’était ce qu’elle appelait un strict minimum. J’étais étourdie : quelle somme le tout devait-il représenter !


	Quand nous revînmes au manoir, Soaz m’accapara aussitôt. Nous passâmes la soirée à déplier, replier, couper et disposer les tissus. Je mangeai à la cuisine en sa compagnie, puis nous reprîmes notre couture.


	Je ne vis donc aucun des habitants du manoir, Bleunvenn et Soaz exceptées.


	Le lendemain, je pris mon petit-déjeuner toute seule. Bleunvenn elle-même n’était pas là. Alors, après une matinée dédiée à la couture en compagnie d’une Soaz aussi peu loquace que la veille, je décidai de m’aérer en allant faire un tour au petit village de Saint-Rieg.


	Je descendis jusqu’au port sans rencontrer personne. De toute façon, l’étrangère que j’étais n’avait aucune envie d’être impitoyablement dévisagée. Seule une vieille femme, qui jetait le contenu d’un seau dans son allée, m’observa un bref instant avant de retourner à l’intérieur de son logis.


	Soudain, près des pontons, je vis un adolescent courir à toute allure dans ma direction. Il ralentit, me dévisagea et reprit sa course. J’avais eu le temps d’apercevoir une tignasse auburn et des yeux clairs, avant qu’il disparaisse derrière une pile de casiers encombrés de filets. 


	Un homme de grande taille surgit à son tour en brandissant le poing.


	— Je te tue si je te mets le grappin dessus, tu peux y compter !


	Un autre pêcheur, plus âgé, et qui transportait une caisse pleine de poissons,  l’apostropha :


	— Qu’est-ce qu’il a encore fait, ton gamin, Abgrall ?


	— À ton avis ? Il s’est défilé au lieu de m’aider, comme d’habitude !


	L’autre s’esclaffa. Cependant, le dénommé Abgrall s’était arrêté à mon niveau et me regardait d’un air que je jugeai peu amène, méfiant. Gênée, je tournai les talons au plus vite. Je sortis rapidement du village, gagnai la lande. Brusquement, le garçon aux cheveux auburn jaillit de derrière un rocher.


	Je poussai un cri et je bondis en arrière.


	— Désolé, je ne voulais pas te faire peur, affirma-t-il en riant.


	— Tu as l’air désolé, en effet ! Évite de surprendre les gens, protestai-je. Ton père est loin, tu n’as plus besoin de te cacher.


	Il rit à nouveau. Il avait un air agréable et des yeux verts pétillants dans un visage aux traits fins. Il était plutôt beau garçon.


	— Tu viens d’arriver au manoir, n’est-ce pas ? questionna-t-il en souriant.


	— Les nouvelles vont vite, grinçai-je.


	— Saint-Rieg est un très petit village où tout le monde est au courant de tout très vite, en effet. Deniel Abgrall, ajouta-t-il en me tendant sa main fine brunie par les embruns.


	— Maria Dorval, répliquai-je en lui tendant la mienne.


	— Je sais, s’esclaffa-t-il en la serrant. Tu t’adaptes bien ?


	— Tout le monde fait ce qu’il peut pour que je me sente bien, dis-je prudemment.


	— Même Ael ? c’est étonnant de sa part.


	— Tu le connais ? m’étonnai-je.


	— Oui. Nous jouions ensemble quand nous étions petits. Ma mère faisait le ménage au manoir à l’époque. Il a toujours eu un sacré caractère, et ça ne s’est pas arrangé du tout après l’accident. 


	— Le fameux accident. Peux-tu éclairer ma lanterne ?


	— On ne t’a rien expliqué, au manoir ?


	— Non,  pas vraiment. On parle juste de « l’accident ». Que s’est-il passé ?


	— Ael a été blessé dans l’accident de voiture qui a tué sa mère. 


	— Oh.


	— Ma mère aussi est morte, dit Deniel, alors je peux le comprendre.


	Je ne savais plus quoi dire. Nous étions tous les trois privés de mère. Deniel s’ébroua comme un jeune chien mouillé, pour chasser la tristesse, certainement.


	— Tu es jolie, constata-t-il de façon très abrupte. Tu as les cheveux roux foncé des filles d’ici. Comme une vraie Bretonne, hein ! 


	— Mais je suis née ici affirmai-je fièrement. Seulement  je suis partie il y a si longtemps que je ne me souviens de rien.


	— Tu me plais.


	Je me sentis rougir. Je le fixai et je constatai qu’il s’était troublé lui aussi. Il  mit ses mains dans ses poches en essayant d’afficher un air décontracté. Je n’étais donc pas qu’une maigrichonne, à ses yeux.


	— Tu es sacrément direct, dis-je. Tu es toujours comme ça avec les filles ? 


	— Non. Oh bien sûr, mon père te dirait que je suis de la mauvaise graine, mais…


	— Mais ? repris-je.


	— Rien, il faut que je file ! Mais je te promets qu’on va se revoir ! À bientôt ! 


	Et vif comme l’éclair, il me planta là. J’étais éberluée, mais contente. Lui au moins ne me rejetait pas. C’était même le contraire. 





CHAPITRE 4
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	La soirée


	Le lendemain, vendredi, fut une autre journée consacrée à la couture. Tout au long de la journée, je pensai que Deniel pourrait devenir un bon ami. J’en avais besoin car je voyais trop peu les autres habitants du manoir et je me sentais très seule.


	Un lourd sentiment de tristesse engourdissait mes membres et ma tête. De plus, apprendre ce qui était arrivé à Ael avait été presque choquant. En fait, je ne lui en voulais presque plus, de sa méchanceté envers moi. Un triste destin l’avait frappé.


	L’après-midi, je me promenai, seule évidemment, sur la lande. Je m’attardai. Je pleurai même un peu. Je ne pouvais pas regretter mon ancienne vie mais la nouvelle commençait à prendre une tournure qui ne me plaisait pas plus.


	Quand je remontai dans ma chambre, je ne pus m’empêcher de crier, tant la surprise fut grande : Ael était là. Il était debout près de mon lit. Je demeurai muette, étudiant ses cheveux noirs, ses yeux étranges et saisissants et la forme ensorcelante de ses traits.


	Je remarquai ensuite la robe bleue posée sur le couvre-lit vert surpiqué.


	— Le lieutenant Weiss t’a fait porter une robe il y a une heure, dit-il enfin de son étrange voix rauque.


	— Je la vois, répliquai-je. Et toi ? Que fais-tu dans ma chambre ? Je croyais que je ne t’intéressais pas, fulminai-je.


	Mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Mon propre courage me sidérait. Je le vis respirer un peu plus fort, les lèvres entrouvertes. La perfection de son visage était quasi inhumaine. À nouveau, je me sentis rougir, détestable impression.


	— Dans ce cas, lâcha-t-il comme à regret, je te demande pardon pour être entré sans ta permission.


	Je sentis l’effort que cela lui avait coûté. Je ne savais pas si je devais m’adoucir ou me montrer encore plus en colère.


	— De quelle couleur est-elle ? continua-t-il.


	— Elle est bleue. Un bleu très clair, répondis-je, prise au piège.


	Il avait dévié la conversation, je ne pouvais plus laisser libre cours à mon ressentiment. Du moins en avais-je l’impression. Je serrai les poings.


	— Ce soir, j’irai à cette fichue soirée et je jouerai, annonça-t-il tout de go.


	— Tu as donc changé d’avis, constatai-je bêtement.


	— Comment est-elle exactement, ta robe ?


	— Tu ne la vois donc pas du tout ?


	— Pas du tout, renchérit-il.


	Je l’observai un court instant. Mais il baissa la tête au moment où j’essayai de sonder ses yeux violets.


	— Elle est très bien coupée, dis-je. Ma propre mère n’aurait jamais eu les moyens de m’en offrir une semblable. Elle n’en aurait pas vu l’utilité, de toute façon. Et moi non plus.


	— La mettras-tu ? Viendras-tu ?


	— Je n’en ai pas trop envie, avouai-je.


	— Tu fais désormais partie de la famille. Si nous y allons tous, tu dois venir toi aussi.


	— Jusqu’ici, tu ne m’as pas donné l’impression que je faisais partie de ta famille, grinçai-je, en ayant envie de le gifler. Très fort.


	— J’en suis navré. Désolé.


	— Je suis sûre que tu ne l’es pas. Pourquoi as-tu changé d’avis, pour la soirée ? 


	— Je change tout le temps d’avis, d’humeur…


	— Je m’en souviendrai, ricanai-je.


	Il fit demi-tour, d’une façon leste et gracieuse. Des sentiments multiples et contradictoires m’agitaient. 


	— Je vais te laisser. À ce soir, conclut-il.


	Je ne répondis pas. Je ne voulais pas lui répondre. La porte se referma doucement et je me laissai tomber sur mon lit, près de la robe. Je fermai les yeux, soupirai longuement.


	J’avais peur de cette soirée. Je n’étais pas habituée au monde, aux gens. Et je me méfiais d’instinct, n’ayant jamais été bien accueillie en général. Et puis, c’était l’ennemi, les Allemands…


	Lorsque j’entrai dans la salle de réception, vaste pièce située entre nos quartiers et ceux occupés par les Allemands, je n’en menais pas large.


	Dans cette robe, j’avais l’impression d’être étrangère à mon propre corps. J’avançai entre les colonnes de granit, sur le carrelage blanc et noir. Je cherchai aussitôt les habitants du manoir que je connaissais, afin de m’accrocher à leur présence comme à une bouée de sauvetage.


	La terreur montait doucement mais sûrement en moi. Il y avait, je pense, une vingtaine de personnes déjà présentes, autant d’hommes que de femmes, et ils me paraissaient être cent. J’avais envie de vomir.


	— Bonsoir, chuchota une voix à mon oreille.


	— Yann !


	J’avais presque crié, tant j’étais soulagée.


	— Tu es très bien, Maria. Très jolie. Et même plus que cela. Sois sans crainte.


	Je lui souris. Il portait un élégant costume noir, une chemise blanche bien sûr, et ses cheveux étaient lissés en arrière. 


	— J’ignore comment me comporter, avouai-je.


	Il me prit par le bras et m’entraîna vers le fond de la salle.


	— As-tu peur de tous ces officiers allemands ? me demanda-t-il doucement.


	— J’ai peur du monde en général, avouai-je à nouveau. Et de eux aussi, oui.


	Il me pressa la main sans un mot. C’est le moment que choisit Weiss pour venir à notre rencontre. Il était toujours aussi élégant, en costume noir lui aussi.


	— Je suis heureux de constater à quel point cette robe vous va à ravir, murmura-t-il, comme sur le ton de la confidence.


	— Jamais je n’avais porté quelque chose d’aussi beau, bredouillai-je. Je vous remercie beaucoup.


	— Venez, dit Weiss, je vais vous présenter.


	Yann s’empara de mon bras, fermement, et nous nous rapprochâmes d’un groupe de personnes. Je ne retins aucun nom. J’évoluais dans un brouillard tenace. 


	Comme je tentais d’en sortir, j’aperçus Olivier, qui me lança, (me semble-t-il),  un sourire d’encouragement.


	Un brin rassurée, je perçus enfin la musique, et elle retint toute mon attention.  Fluide, légère, merveilleuse. 


	J’essayai de trouver le piano. Enfin, je le vis. Derrière l’instrument, Ael paraissait absent. Même sans y  mettre son âme, il jouait divinement. Je comprenais pourquoi Weiss avait insisté pour obtenir sa présence.


	Ael penchait la tête d’une façon particulière, ce qui me troubla. Jamais je n’avais vu un visage d’adolescent aussi beau que le sien. Et jamais je n’avais expérimenté une personnalité aussi irritante que la sienne. Oui,   l’ensemble était irritant… et attirant au possible. 


	— Je suis sûr que vous en connaissez beaucoup, dit Weiss.


	 Je revins à la réalité. Le lieutenant me contemplait d’un air intrigué, et Yann d’un œil amusé. Je me sentis rougir, une fois de plus.


	— Je peux vous raconter celle des quarante brigands, ajouta Yann, très vite. C’est une pure légende bretonne.


	— Comme les quarante voleurs d’Ali Baba, dans les Mille et une Nuits ? s’enquit un gros homme en uniforme et aux joues rubicondes.


	— Nous vous écoutons, Yann, dit Weiss, souriant.


	Je fus incapable d’écouter, droite et raide, guettant les regards qui se poseraient sur moi. Une femme aux cheveux châtain crantés me sourit. Ensuite, Yann me remit une coupe après avoir achevé son conte. J’avalai son contenu d’un trait, tant la soif m’avait desséché la gorge.


	— Hé là, pas si vite ! C’est de l’alcool ! protesta Yann, affolé.


	La tête me tourna, une furieuse envie de dormir s’empara de moi. Je me laissai aller en arrière sans pouvoir me retenir et Yann me bloqua le dos de sa main droite. La musique s’arrêta. Je ris.


	— Si je ne te tenais pas, tu tomberais, affirma le jeune homme.


	Je tentai de protester et je me dégageai pour faire trois pas mal assurés. Sans cesser de rire. Que la vie était belle, soudain ! J’écartai les bras.


	— C’est normal, elle n’a jamais dû boire, dans son pensionnat, dit une voix rauque que j’aurais reconnue entre toutes.


	Je me retournai brusquement et me cognai contre Ael. Il était accompagné de Bleunvenn qui souriait gentiment.


	— Ma pauvre petite Maria ! s’exclama-t-elle, compatissante.


	— Yann, demanda Ael, peux-tu prendre ma place ? Je suis fatigué de jouer. Bleunvenn, peux-tu l’accompagner ? Je vais rester avec Maria.


	Ahurie, je le dévisageai. Qu’est-ce qui lui prenait, de vouloir rester avec moi ? Yann s’éloigna comme à regret, et Bleunvenn le suivit après un instant d’hésitation, non sans m’avoir jeté un coup d’œil inquiet. Ma colère se ranimait, éteignant mon rire.


	— Te sens-tu mieux ? Est-ce que ça passe ? demanda Ael.


	— Pas trop. Et ce n’est pas dû qu’à l’alcool. Tous ces gens… Et ta sollicitude, c’est nouveau ?


	— Allons dehors, proposa-t-il en ignorant la fin de mes propos.


	Il me tendit la main, certainement pour que je le guide. Allais-je en être  capable ? Je pris sa main après une longue hésitation. Mon cœur cognait, cognait. Comme nous arrivions au niveau des portes-fenêtres, je trébuchai dans les plis de ma robe. Ael serra fermement mes doigts et m’entraîna sur la terrasse. Je réalisai alors combien sa main était douce et chaude.


	— Écoute la musique du vent, murmura-t-il dans l’obscurité.


	Les sons tenaient une place primordiale dans son univers sans couleurs, bien sûr. J’écoutai. Peu à peu, les autres bruits s’estompèrent : le brouhaha des conversations, le piano. Et j’entendis le vent qui chuchotait, puis qui haussait la voix, à ma gauche, avant de se remettre à chuchoter dans les branches. 


	J’allais m’enfoncer dans une douce rêverie quand je me rendis compte d’une chose : je me sentais mieux. Puis je réalisai autre chose. J’étais très près d’Ael, son profil pur était presque contre ma joue.


	— Que tu le veuilles ou non, que tu l’acceptes ou non, je te demande pardon pour mon mauvais caractère, dit-il au bout d’un long moment.


	— Tu ne me détestes donc pas ? demandai-je, surprise.


	— Bien sûr que non. Lorsque tu es arrivée, il m’a été pénible de penser que tu te rendrais compte tôt ou tard que… je suis…


	— Quand est-ce arrivé ? demandai-je doucement. 


	— Il y a trois ans. Ma mère est morte dans l’accident. 


	— Comment s’appelait-elle ?


	— Azenor.


	— C’est très beau. Toi aussi, tu portes un prénom breton, ajoutai-je.


	— Le mien signifie Ange mais tu as pu constater que je n’en suis pas un, rit-il.


	Je ris aussi, détendue.


	— C’est le moment où tu es sensée t’enfuir dans ta chambre, fit-il remarquer. Avant que je redevienne pénible. 


	— Je n’en ai pas envie, décrétai-je.


	— Ce soir, je suis de bonne humeur, mais ça peut changer, me prévint-il.


	— Du moment que je sais que tu n’as rien contre moi… tu peux dire tout ce que tu veux…


	— Non, je ne crois pas. Ce serait injuste pour toi. Tu sais, Yann joue quand même moins bien que moi. Il va falloir que je lui dise, ajouta-t-il.


	Je m’esclaffai. Puis nous revînmes sans un mot dans la salle et nous rejoignîmes Yann auprès du piano. 


	Peu après, Olivier et Bleunvenn nous retrouvèrent, et la soirée se termina, pour moi, certainement mieux qu’elle avait commencé. Dans la sérénité. 


	Même si j’avais du mal à cerner Ael.





CHAPITRE 5
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	Confidences


	Je dormis mal cette nuit-là. J’avais des douleurs dans la tête et je me réveillai souvent. Paradoxalement, je me sentais heureuse.


	Le lendemain matin, je déjeunai seule avec Bleunvenn et j’en profitai pour me renseigner.


	— Peux-tu me parler de la mère d’Ael ?


	— Je ne l’ai pas connue. Elle était déjà… morte, quand j’ai pris mes fonctions ici. J’ai plutôt envie de parler d’hier soir ! Je suis contente de savoir Ael en de si bonnes dispositions envers toi !


	— J’espère que ça va continuer. Soaz a connu Azenor, repris-je, qu’en dit-elle ?


	Bleunvenn hésita. Puis :


	— Des stupidités superstitieuses de vieille Bretonne. Mais pourquoi t’intrigue-t-elle ? 


	— Je suppose que c’est parce que je ne l’ai pas connue et que je ne la connaîtrai jamais. De quelles stupidités parlais-tu ?


	— Azenor aurait possédé… certaines capacités.


	— Je ne comprends pas, dis-je, étonnée, en reposant ma tartine beurrée.


	— Des pouvoirs, si tu préfères, lâcha Bleunvenn comme à contrecœur. 


	— De quel genre ?


	— J’ai toujours préféré ne pas le savoir, pour être franche, dit-elle avant de porter sa tasse à ses lèvres.


	De mon côté, je finis par triompher du couvercle du pot de confiture et je plongeai une cuillère dedans.


	— Que dit Ael à propos de ces… pouvoirs qu’on attribue à sa mère ?


	— Rien. Il n’aime pas trop parler d’elle, et cela se conçoit. Soaz, elle, est persuadée que l’accident était bizarre, et qu’Ael a forcément dû s’en rendre compte.


	— Bizarre ?


	— Azenor roulait vite mais elle était adroite. Elle savait parfaitement contrôler sa voiture. Oh, nous ne devrions pas parler de ces choses-là, Maria. Moi, ça me donne des frissons.


	Je me demandai si Ael possédait des dons comme sa mère. Je voyais bien qu’il était différent, et ce n’était pas uniquement dû à son infirmité. Il y avait sa beauté et  son agilité surprenantes.


	Je décidai de lui en parler en toute sincérité. Mon petit-déjeuner achevé, je bondis au-dehors. Je savais où trouver Ael.


	Le temps était exécrable. Il tombait du crachin et le brouillard flottait entre ciel et terre, obturant tous les repères. Une puissante odeur d’humus régnait sur la lande.


	J’enjambai d’abord avec précaution les herbes hautes et puis je me mis à courir. Tant pis pour les korrigans, ils s’écarteraient de mon chemin. Petite, je craignais de les écraser par inadvertance…


	J’avais souvent cherché leurs bonnets de feuilles, leurs bras bruns et crochus comme des branches, sans jamais avoir réussi à débusquer les minuscules silhouettes. J’avais grandi. J’étais partie vivre ailleurs… Croyais-je encore aux korrigans ?


	Je retrouvais, intactes, toutes les sensations de mon enfance. La brume montait à l’assaut de mes jambes. Comment Ael, qui ne voyait que l’obscurité, se débrouillait-il pour s’orienter ? C’était un mystère. À moins qu’il ait possédé ce qui permettait au Korrigan, évoluant dans le coton enchanté de la lande, de ne jamais se perdre… Un pouvoir… Non, que j’étais bête !


	Je sentais l’humidité qui m’assaillait de plus en plus. Mes chaussettes étaient trempées. Soudain, j’aperçus Ael, tout près, là où deux secondes avant, je n’avais qu’un mur blanc. Il était tourné vers le large mais la brume formait une barrière fantomatique entre lui et la mer.


	Un instant, j’eus peur. De quelle humeur était-il ? Il se retourna vers moi, ses épais cheveux sombres rabattus sur son beau visage. 


	— C’est Maria, dis-je.


	— Je sais, répondit-il simplement. J’avais reconnu ton pas.


	— J’ai bien cru me perdre, dans ce fichu brouillard.


	— Il s’en ira avec la prochaine marée, m’assura-t-il de son étrange voix rauque. Que veux-tu ? demanda-t-il doucement.


	Je ne trouvai plus la force d’articuler le moindre mot. Je plongeai dans ses superbes yeux violets. Il ne se déroba pas.


	— Tu me cherchais, insista-t-il. Que voulais-tu me demander ?


	Quelque chose qui aurait pu balayer tous les rochers des alentours monta dans ma gorge. Tout autour de nous, la mer roulait. Je me sentais ridicule, plantée là, muette.


	— Es-tu plus heureuse ici ou dans ton pensionnat ? demanda-t-il subitement en esquissant un sourire.


	— Ici bien sûr… Je dois avoir l’air bête.


	Il accentua son sourire.


	— Je ne sais pas, je ne vois pas ton air, répliqua-t-il. Mais on dirait que je suis responsable de ton mutisme. Tu es venue dans un but précis me retrouver et tu ne parles plus ? Je t’intimide ?


	De nouveau, je demeurai coite. Je n’avais plus le courage d’évoquer Azenor. Il rit doucement. 


	— Rentrons, proposa-t-il.


	Comme la veille, il me tendit la main. Comme la veille, ses doigts étaient chauds ; ils s’accrochèrent aux miens. Mon cœur se mit à cogner à nouveau. Je réalisai vite qu’il accordait son pas au mien, en parfaite harmonie.


	Ma bouche refusait toujours de m’obéir. Je n’osais pas lever les yeux vers lui, je me contentais de regarder droit devant moi. Il était tout près et ses cheveux sentaient les embruns.


	— De quelle couleur sont tes cheveux ? s’enquit-il brusquement, après un long moment de silence partagé.


	— Auburn, murmurai-je, surprise.


	— Et tes yeux ? 


	— Ils ne sont pas aussi beaux que les tiens, soupirai-je. Ils sont noisette. Avec du vert.


	— Cela va très bien avec tes cheveux.


	— Merci, bredouillai-je en sentant que je piquais un fard. Tu ne vois vraiment rien ? Tu ne distingues même pas ma silhouette ?


	Il s’arrêta et parut  me contempler, pensif. Puis il pâlit, se détourna.


	— Non, lâcha-t-il. Tu dis que mes yeux sont beaux mais ils ne me servent à rien. Baudelaire a écrit que tout ce qui était beau était inutile, ajouta-t-il.


	Là encore, les mots ne purent franchir mes lèvres. Nous reprîmes notre marche. Mon cœur cognait toujours. Enfin, le barrage céda et je pus articuler :


	— Sais-tu où nous sommes ? 


	— Oui. Nous arrivons.


	— Tu as un sens de l’orientation incroyable, fis-je remarquer, ébahie.


	— Cela compense un peu, rétorqua-t-il un brin moqueur en haussant les épaules.


	Je tremblais un peu au moment de passer la porte de l’arrière-cuisine. Une fois à l’intérieur, Ael lâcha ma main et la séparation me fut presque douloureuse. J’aurais souhaité que ce contact dure encore.


	— Cela te gênerait beaucoup de me faire la lecture, cet après-midi ? demanda-t-il brusquement.


	— Mais non, pas du tout, assurai-je.


	Il dut percevoir mon ton joyeux car il sourit.


	— Je t’en remercie, Maria.


	Durant le déjeuner, je ne pensai à rien d’autre qu’à ce nouvel instant de partage. Sitôt la dernière bouchée avalée, il me guida vers sa chambre, qui n’était qu’à trois portes de la mienne.


	Elle était aussi bleue que la mienne était verte. Une bibliothèque couvrait deux des murs. 


	— Tu as beaucoup de livres ! m’exclamai-je, avant de réaliser la bêtise de mes paroles.


	Ael s’installa dans l’un des fauteuils recouverts de velours bleu roi, croisa les jambes et appuya son menton dans sa paume.


	— J’en ai lu beaucoup, avant… expliqua-t-il sans être gêné. La plupart me viennent de ma mère. Elle dévorait les livres et m’a appris à lire avant l’âge de cinq ans. Viens t’asseoir dans l’autre fauteuil, ajouta-t-il. 


	J’obtempérai, l’étudiant à loisir. Sa beauté irradiait. Je ne pouvais m’empêcher de l’examiner et j’avais peur qu’il le sente, le devine. Comme s’il m’avait percée à jour, il eut un petit sourire en coin. Je rougis.


	— Parle-moi de toi, Maria. Je sais que tu es née à Saint- Thomas, mais ensuite ? Que s’est-il passé ?


	— C’était il y a longtemps, soupirai-je. Je crois que mon père voulait monter une affaire à Paris. C’est pour ça que nous sommes partis. Ma mère était peintre et La Bretagne l’inspirait beaucoup. Alors elle a été malheureuse de quitter cet endroit. À Paris, elle ne peignait plus, c’était fini. J’étais triste pour elle.


	— Je savais que ta mère était peintre. Ton oncle Henri et elle avaient apporté ici quelques-unes de ses toiles. Le même été, elle s’est représentée en compagnie de ma propre mère. Tu demanderas à mon père de te montrer cette toile… si tu veux, évidemment.


	J’éprouvai beaucoup de joie à l’idée que nos mères se soient connues.


	— Ael, as-tu bien connu ma mère et mon oncle ?


	— Surtout ton oncle. Un jour, il m’a offert une petite voiture Bugatti bleue. Je devais avoir sept ou  huit ans. Tu la trouveras sur l’une des étagères.


	Des yeux, je fis le tour de la pièce et j’aperçus effectivement le jouet.


	— Ta mère était très belle, affirma-t-il.


	— La beauté n’est pas toujours héréditaire, répliquai-je d’un ton aigre.


	Il s’esclaffa, et ses yeux brillèrent.


	— Je suis sûr que tu mens, Maria.


	— Non. Si j’étais belle, les gens ne me  fuiraient pas.


	Il fronça les sourcils.


	— Tu es belle. C’est autre chose…


	Je rougis à nouveau, n’osant lui demander de continuer à préciser sa pensée. 


	— Et ensuite ? Que s’est-il passé à Paris ?


	— Mon père est mort. D’un cancer, je crois. Je me souviens peu de lui. Ma mère s’est retrouvée seule avec moi et sans un sou. Elle a travaillé comme serveuse, puis dans un grand magasin. Elle m’a alors mise en pension. Je suppose qu’elle n’avait pas le choix.


	— Tu y es restée longtemps ?


	— Cinq ans, moins les grandes vacances. Comme ma mère ne possédait qu’une chambre de bonne trop petite pour nous deux, je passais mes vacances chez une de ses collègues, devenue une amie pour elle, et qui avait une maison au bord de l’eau…


	Le beau visage d’Ael était devenu grave. Il tâtonna et s’empara de ma main. Je l’observai prudemment et ne pus, cette fois, m’empêcher de l’interroger :


	— Aujourd’hui, tu es gentil avec moi. Et demain ? C’est déstabilisant. Ton attitude, je veux dire.


	— Il ne faudra pas m’en tenir rigueur, si…


	Il se mordilla la lèvre inférieure.


	— Ce doit être très dur… dis-je.


	— Quoi donc ? fit-il, surpris.


	— De ne plus voir.


	— Ta vie n’a pas été facile non  plus, rétorqua-t-il, presque brutalement.


	— Tu ne te jetteras pas du haut de la falaise ?


	Je regrettai aussitôt mes paroles. Mieux valait que je sois muette devant lui, c’était préférable ! Il se crispa mais sa main me serra plus fort.


	— Je me doutais bien que tu avais entendu, lâcha-t-il. Oublie, je dis souvent des bêtises. Choisis un livre, n’importe lequel, dit-il presque brutalement.


	Je lâchai ses doigts doux et chauds à regret, pour me lever et regarder sa bibliothèque.


	— Puis-je te poser une question à mon tour ? demandai-je tout en parcourant les rayons.


	— Je t’en prie.


	— Ton père a l’air très jeune. Quel âge avait-il quand tu es né ?


	— Dix-sept ans.


	— C’est très jeune en effet ! Mince alors !


	Il afficha un autre de ses sourires énigmatiques. Je rougis encore.


	— Ne rougis pas, dit-il.


	— Je ne rougis pas, ripostai-je. Comment pourrais-tu le savoir, d’abord ?


	— Voyons Maria ! C’est évident.


	Confuse comme jamais, je me saisis d’un ouvrage au hasard.


	— Tristan et Yseult, lus-je précipitamment. La version de Bédier. La meilleure.


	Ael éclata de rire.


	— C’est bien choisi ! Tout à fait en adéquation avec notre conversation !


	Ses yeux violets se firent doux, caressants, enjôleurs… À moins que ce ne fût le fruit de mon imagination…


	— Plus sérieusement, ajouta-t-il. Ni vous sans moi, ni moi sans vous, énonça t-il.


	— Le coudrier et le chèvrefeuille enlacés à jamais, continuai-je. C’est une de mes histoires préférées.


	— Alors lis celle-ci, suggéra Ael.


	Je me rassis dans mon fauteuil. Il m’écouta lire pendant presque deux heures. Il avait fermé les yeux et l’ombre de ses longs cils s’allongeait sur ses joues. Jamais je n’avais vu des traits aussi beaux, ni expérimenté un caractère aussi particulier. Sa voix rauque ne faisait qu’ajouter un peu plus d’étrangeté à ce garçon qui m’attirait de plus en plus. Il fallait bien que je me rende à l’évidence.


	C’est à regret que je le quittai, deux heures plus tard… Il voulait à nouveau être seul. 


	





CHAPITRE 6
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	Dimanche


	Le lendemain, dimanche, la situation s’avéra hélas différente. Quand Ael nous rejoignit à la table du petit-déjeuner, il affichait la mine sombre que je lui avais vue les premiers jours. Mon cœur se serra. J’allais avoir du mal à retrouver notre complicité de la veille.


	Comble du malheur, tout le monde se prépara ensuite pour la messe. Yann et Olivier partirent les premiers en continuant une discussion dont le sujet m’avait échappé, parce que j’avais la tête ailleurs.


	Bleunvenn et Soaz parlaient de ce qui était prévu pour le déjeuner tout en achevant de se préparer. J’enfilai ma nouvelle cape en laine, douce et chaude, par-dessus mon beau gilet vert.


	— Maria, me demanda soudain Bleunvenn en se tournant vers moi, serais-tu d’accord pour guider Ael ? Il sera plus agréable pour vous deux de faire la route ensemble, plutôt qu’avec moi, non ?


	J’acceptai en hochant simplement la tête, puis lorgnai du côté d’Ael, qui laçait ses souliers en silence. Quand je pris timidement son bras, je le sentis aussitôt se crisper. Mais il ne dit rien et nous partîmes. Devant nous, Soaz et Bleunvenn riaient et cancanaient sur les gens du village.


	Ael était à la fois si proche (physiquement) et si lointain que j’étais triste et déstabilisée. Je l’avais senti se retrancher en lui-même. Je m’efforçai de concentrer mon attention sur les obstacles qui pouvaient gêner sa marche. Mon esprit se complut à s’étaler sur ma tristesse et je commis une erreur. J’omis de prévenir Ael à propos d’un gros trou qui crevait le chemin.


	Il trébucha, je le retins maladroitement par le bras. Il jura, tout en rougissant.


	— Je suis désolée, marmonnai-je.


	— Écoute, grinça-t-il, évite d’insister sur ma vulnérabilité tout en faisant semblant de t’excuser. Tu vois, et pas moi, nous le savons tous.


	Soufflée par tant de mauvaise foi, je sortis mes griffes :


	— Dis donc, tu as un meilleur sens de l’orientation que cela, d’habitude, non ?


	— Tu mélanges tout ! Savoir retrouver son chemin est différent de tout connaître des aspérités d’une route que j’emprunte peu. 


	— Si tu avais été seul, tu serais tombé alors ! Donc, de quoi te plains-tu ?


	— Prends ton rôle de guide au sérieux !


	Je m’abstins de tout autre commentaire car je ne souhaitais pas exacerber sa colère. Nous poursuivîmes en silence.


	Lorsque nous arrivâmes sur la place de l’église, un groupe de femmes, qui discutait avec animation, se tut subitement et nous fit face avec une hostilité flagrante.


	L’une d’elles, très âgée, la tête surmontée de la coiffe traditionnelle de la région, se signa en marmonnant quelque chose. Elle fut aussitôt imitée par une autre femme d’une quarantaine d’années. Mon cœur se glaça.


	— Ignore-les, murmura Ael.


	— Quoi ? mais comment…


	— Je ne vois peut-être pas, coupa-t-il, mais je sais très bien qu’on nous regarde d’une drôle de façon. Cela ne date pas d’hier. Les gens du village se sont toujours comportés ainsi.


	Ses yeux violets s’assombrirent et son teint déjà blanc pâlit davantage. Je m’écartai instinctivement de lui.


	— Mais pourquoi agissent-ils ainsi ? demandai-je.


	— Nous avons une sale réputation. Abgrall, notre jardinier, parle beaucoup. Surtout quand il a bu. Et comme il boit très souvent, j’apprends plein de choses. Je sais par exemple que nos braves concitoyens acceptent de se faire soigner par mon père uniquement parce qu’il n’y a aucun autre médecin dans les environs.


	— Abgrall ?


	— Oui. Gilles Abgrall.


	— J’ai rencontré Deniel Abgrall.


	— Il a mon âge, c’est le dernier des cinq frères. Notre jardinier est l’aîné. Les autres sont pêcheurs comme leur père. D’où connais-tu Deniel Abgrall ?  demanda-t-il, surpris.


	— On s’est croisés sur la lande.


	— C’est un garçon beaucoup plus sympathique que moi. Pas d’humeur instable. Tu gagnerais davantage à le fréquenter lui plutôt que moi.


	Je me crispai, touchée par ses paroles. Je n’osai pas revenir sur le sujet de la mauvaise réputation, là, au milieu de cette foule. Beaucoup de gens me dévisageaient sans prendre la peine d’être discrets. Cet examen me mettait au  supplice. Je me jurai de demander la permission à Olivier de ne plus me rendre à l’église le dimanche. Ael était pâle comme un mort mais cela n’altérait pas ses traits splendides.


	Cependant, les premiers fidèles commençaient à entrer dans l’église. J’emboîtai le pas à Bleunvenn et nous suivîmes le mouvement. 


	Au moment où nous entrions, le prêtre, qui accueillait les villageois près de la porte, glissa une enveloppe dans la main d’Ael, qui la fit promptement disparaître.


	D’où je me trouvais, je ne pouvais qu’être la seule à avoir surpris ce geste : Ael masquait la main du prêtre. Un instant, je doutai de ce que j’avais vu. Peu à peu, la certitude l’emporta. J’étais sûre de ce que j’avais observé.


	Nous gagnâmes nos bancs respectifs, les femmes à gauche, les hommes à droite. Yann guida Ael. Essayant de prendre une voix assurée, je demandai à Bleunvenn :
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