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    AZARES DE LA SIERRA




    I




    





    Los acontecimientos que voy a describir fueron dichos por Eusebio espontáneamente. Los hechos por él narrado parecen más propios de la imaginacion que extraídos de la cotidianidad.




    Avivaré la memoria con el propósito de recuperar detalles que me puedan ayudar a describir con fidelidad lo que escuché aquella soleada mañana de diciembre de 1990. Seré cuidadoso con el lenguaje y con el ritmo narrativo de quien refería las anónimas historias.




    Éramos cuatro los que estábamos dentro de una propiedad privada: mi amigo con su hijo y yo con el mío. Íbamos buscando un lugar de campo tranquilo y discreto, con el fin de hacer una paella y de que los niños conocieran las bondades de la naturaleza. De cómo acabamos allí aquel día festivo fue más producto del azar que de la determinación; pasar por la abertura de una tapia medianera fue nuestro único acto de voluntad, pero el hombre que decididamente se acercaba parecía venir revestido de cierta autoridad sobre el lugar. Mi amigo, menos acostumbrado que yo a estos veniales allanamientos, solícito lo recibió con un familiar buenos días, a los que Eusebio, así dijo llamarse, correspondió espontáneo y sin recelo.




    Antes de que iniciase el esperado interrogatorio, el que corresponde por costumbre a este tipo de personas que custodian las propiedades, yo empencé a exponerle sin engaño el motivo de nuestra presencia en aquel lugar.




    Le inspiramos confianza y de inmediato comenzó a facilitarnos, sin nosotros pedírselo, datos topográficos del paraje que divisábamos desde una roca, así como de la vida familiar que las casas de recreo escondían. Nos habló con resquemor de su propia dueña y de Jacinto Benavente; aunque de éste con distanciamiento y cierto cariño socarrón.




    Por lo que Eusebio contaba, y lo hacía con determinación y apasionado convencimiento, Jacinto Benavente, el propietario de la casona que divisábamos a contraluz y al sureste, el conocido escritor, era una persona de talante hosco y desapacible; un solitario escamado y suspicaz. Su soledad era motivo de comentarios cuando los guardas del entorno se reunían a tomar café en la taberna de Quinito, en el cruce. Jacinto, como familiarmente le llamaba Eusebio, jamás acudió con invitados a aquel espléndido caserón; siempre estaba solo: ni queridas, ni amigas, ni sobrinas; siempre solo y leyendo; “un pisaverde que ni siquiera daba los saludos a sus guardeses; siempre leyendo libros sin levantar la cabeza, igual que las bestias cuando están con el pienso”.




    Agotados los comentarios que le sirvieron de introducción, Eusebio, decidido y amistoso, inició sin parar este monólogo: yo estoy aquí de guarda con Fuensanta Murcia Sierra, que ya da poco que hacer porque pasa largas temporadas sin venir por la finca; ella está casi siempre en Madrid, en Velázquez 10, 2º; teléfono 5.77.31.85; por aquí viene poco. Tiene 82 años y es hija única y soltera, viuda de Barcala; ¿soltera he dicho?, no, no, ella es viuda, viuda de Barcala, ingeniero de obras públicas; pero yo creo que todo esto se lo dejará a los curas, a mí no me lo va a dejar, se lo deja todo a los curas, seguro. Los compañeros, los otros guardas, me dicen que me lo va a dejar a mí; ¡qué va!, se lo deja todo a los curas, está muy unida a ellos; escucha hasta tres misas diarias, así que fíjense, a mí me va a dejar nada…pues sí que...; además, si me lo deja lo vendo enseguida, esto no hay quien lo ate; unos días es el generador, otros la bomba, otros la caldera…¡Pues sí que no tiene esto trabajo!; esto no hay quien lo ate. En vida del señor don José Barcala, y las hermanas de su señora: Leonor, Regina y Asunción, la cosa era diferente a como es ahora; los tiempos han cambiado mucho. Un día me llamó la señora y me dijo: ¡Eusebio, a rezar el rosario!; ¡Dios, el rosario!, dije para mis adentros..., pero iba, no tenía otro remedio; si no le gustabas te podía decir que no le convenías y ¡hala!, por ahí a buscarte la vida. Sí hombre, lo del rosario me trajo a mí por la calle de la amargura hasta que pude bandearlo. Todos los días, a las cinco en punto: ¡Eusebio, a rezar el rosario!; pero no sólo a mí me sacrificaban, porque aquello era un sacrificio, al chofer también le obligaban a rezarlo con ellas a diario. Íbamos de paseo por el camino, aquél que se ve allí, detrás de las cuatro hermanas rezando el rosario; siempre el mismo camino, siempre el mismo rosario. ¡Dios, qué putas las he pasado yo con lo del rosario! Hasta que un día me llamó don José; algo debió de notar en mi semblante durante los rezos, porque yo no rezaba, bisbiseaba la alineación del Real Madrid una y otra vez, así que algo debió de notarme y me dijo: Mira Eusebio, tú, si no quieres ir cuando te llamen al rosario, no vayas, y nos vamos los dos a dar una vuelta por el campo; dices que tienes que cortar leña y ya está, solucionado. Seguí las instrucciones de don José, y poco a poco se fueron acostumbrando a mi ausencia; al principio les costaba y me ponían toda clase de pretextos, pero se fueron haciendo a la situación. ¡Qué remedio! Luego vino lo de las misas, ¡hostias con lo de las misas!, ésa fue otra. ¡Eusebio, a la Santa Misa!; todos los domingos, sin faltar ninguno ¡eh!; pero no sólo yo, el chofer también. Esto era duro, pero más o menos se sobrellevaba. La cosa empeoró cuando a las señoras, que se sabían de memoria todos los milagros o ministerios o como se le llame a eso, les dio por ir todos los días a la iglesia y llevarme a mí con ellas. No había manera de convencerlas de que tenía tarea, ¡nada!, les daba igual que abandonase la labor. El chofer lo tenía todavía peor, puesto que ni siquiera podía excusarse, y como las tenía que llevar...; aunque tampoco era tonto y se las apañaba para tomarse sus tintos mientras la señora y las señoritas atendían la misa. Un día que iba yo detrás de la señora, las señoritas Leonor, Regina y Asunción estaban de viaje en Murcia, Serafín, ¡sí hombre, el chofer!, me agarró del brazo sin que la señora se diera cuenta y me hizo señas para quedarnos los dos cerca de la salida. Y así lo hicimos ya siempre con el fin de marcharnos a cualquier taberna del pueblo y volver cuando la misa estuviese a punto de terminar. Así la cuestión era más llevadera, pero las cosas empezaron a torcerse. El día de la Inmaculada, no se me olvidará nunca esta fecha porque fue el día del incendio de la caldera. Pues me hacen dudar, pero yo creo que fue en el año 1966. El día de la Inmaculada, como digo, doña Fuensanta fue a misa acompañada solamente del chofer; yo estaba arreglando lo del incendio, que había sido por la mañana. Ese día, mira por donde, bajó a oficiar el Rápido, así le llamábamos al suplente porque decía las misas a una velocidad de centella, y ese día así lo hizo y la señora acabó encontrando al pobre Serafín repantingado en la taberna con copa y puro. ¡Dios, cómo se puso! Como el chofer estaba delicado de salud y no podía ni beber ni fumar, al día siguiente la señora, aprovechando el pretexto me dijo asombrada: estaba con un puro, un purazo negro entre los dedos. Yo sabía que exageraba, estaría como siempre con un puro fino; eso, un purito, él no fumaba lo que se entiende por puro, eran cigarrillos negros; eso, puritos. No quiero meterme donde no me llaman, pero de joven la señora estaba un poco obsesionada con esto de los puros; cada vez que se refería al tabaco sacaba el tema de los purazos negros. Sí, sí, se ponía muy pesada y nerviosa con el asunto. A los pocos días del incidente de la taberna, se me acercó Bruno, un cuñado que ya murió, y me dijo: Don Tirso quiere verte, ¡que vayas!, ¡Dios, don Tirso! me dije; pero no fui a ver al cura, me hice el desentendido. A la semana siguiente, de nuevo mi cuñado: Don Tirso quiere verte, ¡que vayas! Total, que a ver a don Tirso fui. Usted dirá, don Tirso. Pues se trata de tu relación con las obligaciones preceptivas, me dijo. Usted dirá don Tirso, le volví a repetir, y él me contestó que no se me veía por la Iglesia, que a eso obedecía su llamada. Yo me disculpé de la manera que suele hacerse en estos casos: andaba ajustado de tiempo, tenía mucho trabajo…No esperaba que respondiera que para ir a tomarme unas copitas todos los días se me veía sobrado de tiempo y falto de labor. Esto me molestó mucho, nunca he soportado que se metan en mis cosas, por lo que me despaché diciéndole que en realidad no iba a misa porque no lo necesitaba, que yo en la vida no había hecho mal a nadie y a nadie por lo tanto debía explicación. Tendrían que haber visto la cara que puso... Aunque no se calló, don Tirso nunca se callaba, era muy hinchado. Después de pensar en esta segunda contestación mía, que le sorprendió, me dijo: Eusebio, todos tenemos siempre algo que justificar y algo que perdonar; aunque sólo sea ese polvillo propio de la vida que se nos pega sin querer y nos mantiene en pecado, el pecado del roce del vivir como yo le llamo y del que otras veces me habrás oído predicar. Además, a la Iglesia no se debe ir solamente a ser perdonado y a liberarse de culpas, la Iglesia es el Templo de la Reflexión, el Templo de la Paz Interior donde nos encontramos y dialogamos con Dios Nuestro Señor, es su Casa y debemos honrarle con nuestras visitas. Yo no supe qué contestar créanme; aunque necesidad no me faltó.




    La cara de Eusebio transmitía un inagotable carrusel de insinuaciones que no sabría detallar sin la compañía del gesto. Esos movimientos gestuales que sólo el llamado arte cinematográfico es capaz de describir.




    Se hacía tarde y nos despedimos de Eusebio, que dinámico bajó de la roca y se perdió entre el arbolado que rodea y esconde el chalé.




    Sábado 19 de Enero de 1991. 11:35. Un hombre de traza convencional y de apariencia aseada llama a la puerta de la casa de Eusebio; lleva un maletín negro colgándole del brazo derecho.




    - Buenos días, ¿el señor Eusebio?




    - Sí, es mi marido, pero no está, estará por la huerta. Si espera usted enseguida mando a mi nieta a buscarle. Pero pase, pase usted, no se quede ahí en la puerta, que hace mucho frío.




    Eusebio no tardó en llegar; diligente y jadeante entró en la vivienda y sin apartar la mirada de los ojos del hombre convencional le estrechó la mano y lo invitó a sentarse.




    - Usted dirá.




    - Antes que nada quisiera presentarle mis excusas por la libertad que me he tomado al invadir su casa, pero cuando le exponga el motivo de mi visita probablemente sepa comprender esta injerencia en su intimidad.




    - Usted dirá.




    - Bien, usted se llama Eusebio Reyes Buenaventura, ¿no es así?




    - Sí, ese es mi nombre, ¿ocurre algo malo?




    - No, qué va, todo lo contrario, podemos decir que es usted un hombre afortunado, o para ser más preciso: podría llegar a serlo. Pero vayamos por partes, no quisiera caer en errores o confusas manifestaciones que le alimenten falsas expectativas.




    - ¿Conoce usted bien a doña Fuensanta Murcia Sierra?




    - ¿No voy a conocerla? Como a la palma de mi mano; llevo a su servicio desde que era mozo. Casi 50 años hace que trabajo para ella.




    - Mire, don Eusebio, me llamo Fernando Corredera Sanz, perdone que no me haya presentado antes, y trabajo en una notaría, en la conocida notaría de Don Rodrigo Estebaranz, sita en la también conocida calle de Zurbano, en Madrid. Con buen criterio se preguntará qué tiene esto que ver con usted, ¿no?, con su vida.




    - Usted dirá. A eso ha venido, ¿o me equivoco?




    - Efectivamente, a eso he venido; bueno, digamos que he venido principalmente a traerle una buena noticia, una más que buena noticia. Como usted conoce, en una notaría las operaciones que se llevan a cabo son muy variadas y de muy distinto signo, y como usted bien sabe, una de las operaciones más frecuentes es la testificación testamentaria. ¿Me va siguiendo?




    - Algo, algo le voy siguiendo.




    - Usted además estará al tanto de que en las testificaciones testamentarias a veces todo pende de un hilo, y basta un leve golpe de viento para que se venga abajo un meditado y cuidadoso plan de heredad, como por ejemplo pude suceder con una inesperada revocación. ¿Me comprende?




    -Ahora no.




    - Sí, cuando el testador no posea herederos con derecho a legítima, puede disponer libremente de sus bienes; es decir, puede legarlos como su proceder crea oportuno. Digamos que la falta de herederos directos faculta la capacidad de discernimiento del testador, al mismo tiempo que amplía, por así decirlo, el campo de acción del negocio “mortis causa”; universaliza su posibilidad de actuación. Y esto, le beneficia a usted de una manera muy directa.




    - ¿En qué, cómo?




    - Pues muy sencillo: si la señora Fuensanta Murcia Sierra no tiene parientes en el primer grado de consanguinidad...




    - Y no los tiene, la señora no tiene a nadie, está sola, completamente sola en Madrid, en Velázquez 10, 2º; teléfono 5.77.31.85.




    - Como le decía, si la señora Fuensanta Murcia Sierra no tiene parientes en el primer grado de consanguinidad, usted puede convertirse en legítimo heredero, bueno, para ser más preciso: se ha convertido, en principio, en el único heredero.




    - Imposible, se lo dejará todo a los curas.




    - Escuche atentamente don Eusebio: Yo trabajo, como le he dicho, en la prestigiosa notaría de don Rodrigo Estebaranz, soy el oficial más antiguo de la misma, y si me permite la presunción, el de más confianza del notario. Si he venido aquí es porque manejo una información de primera mano y contrastada; eso sí, estrictamente confidencial. Esta privilegiada información se refiere al testamento de doña Fuensanta Murcia Sierra, que por suerte para usted se custodia en nuestra notaría, y recoge que don Eusebio Reyes Buenaventura será su único heredero.




    - ¡Dios! ¡No puede ser!; en todo caso me dejará algún pedazo de tierra para una mejora, pero todo esto…no, no, esto se lo dejará a los curas.




    - Pues según letra de testamento, esto, todo esto como usted dice, se lo deja, en principio, a don Eusebio Reyes Buenaventura.




    - ¡Dios! ¿Qué me dice?




    - Lo que oye, don Eusebio. Pero no queda ahí todo; además de estas propiedades para usted tan queridas, supongo, también heredará usted, en principio, otros bienes rústicos e inmuebles de la señora.




    - ¿y usted cómo lo sabe?




    - Lo he visto con mis propios ojos.




    - ¿Quiere una cervecita?




    - Pero hay un problema.




    - ¿Cuál?




    - Habrá observado que vengo diciendo repetidamente, y con toda intención, que heredará usted todo, en principio. El heredará seguro, está condicionado a la forma en que se resuelva el problema que se nos ha presentado días atrás; o mejor dicho, el problema que se le ha presentado a usted que, en principio, va a ser el único heredero. ¿Conocía usted bien a don José Barcala Baraja?




    - ¿No iba a conocerlo? Como a la palma de mi mano; desde que yo era un mozo trabajé para él. Hasta el día de su muerte, el 18 de febrero de 1978, fui el trabajador de la finca en el que tenía más confianza; aunque esté mal decir esto por respeto a los compañeros, que son todos muy de fiar.




    - Don José Barcala tuvo un hijo.




    - Sin hijos, no tuvo hijos.




    - Sí, don José Barcala tuvo un hijo, un hijo extra matrimonio que siempre ocultó a su señora y a sus más allegados; pocas personas conocían este hecho mientras el señor Barcala vivía, ninguna, me atrevería a decir. Para este secreto contaba con la discreción de la madre del niño y con la lejanía geográfica, Verín (Orense). Mujer de físico orondo y de cara blanca y sofocada, pura fisonomía celta: Maruja Pimienta Feijoo, familiarmente conocida por Marusiña. Excepto a Viana do Castelo, en Portugal, donde se veía con don José Barcala, nunca salió de Galicia. ¿Empieza usted a ver el problema?




    - No, no señor, a mí lo que haga cada uno con su vida nunca me ha importado.




    - No es eso señor Eusebio, yo también pienso como usted sobre ese asunto que exclusivamente pertenece a la vida privada de cada cual. Aquí se plantea un problema y desde luego no es ese. Sobre el papel hay un conflicto de intereses en el que usted está involucrado y de su interés y audacia depende en buena parte la resolución del mismo.




    - ¿Yo, de mí? ¿Qué tengo que ver yo con ese hijo de don José?




    - Usted no tiene que ver nada, pero su probable herencia sí. ¿Lo comprende ahora?




    - ¿Quiere usted decir que la herencia hay que repartirla entre él y yo?




    - O lo que es peor, puede quedarse sin nada. Él, don  Anxo Barcala Pimienta, que fue reconocido por don José Barcala poco antes de morir, está en disposición legal para reclamar todos los bienes que, en principio, usted heredaría.




    - Mire, yo no soy ambicioso y con un trozo de tierra para una mejora me conformaría. Además, a mis hijos ya los tengo colocados y gracias a Dios no les falta de nada. El mayor está de funcionario en el Ministerio de Asuntos Sociales, es un Jefe allí; fíjese, el menos espabilado de ellos, y tengo seis, el que mejor cargo tiene…; el más listo, sin embargo, está de repartidor; eso sí, en una buena empresa, SEUR. Esta vida no hay quien la entienda ni quien la ate.




    - Don Eusebio: la posibilidad de prosperar es algo que nunca se puede desdeñar y usted, permítame la intromisión, menos que nadie debería renunciar a ello. En esta finca que nos encontramos ha trabajado mucho y ha dado muestra de sobradas lealtades hacia la dueña que ahora intenta favorecerle.




    - Sí que he trabajado, sí; y nunca me he aprovechado de la confianza que siempre me tuvieron, y podía haberlo hecho, ¿eh? Por mis manos han pasado muchas decisiones que sus cuartos suponían. Usted, por su trabajo, también sabrá lo que esto significa.




    - Bueno, en mi trabajo sólo manejamos papeles, pero le entiendo, le entiendo perfectamente don Eusebio. Valoro su rectitud pero no comparto su falta de ambición, concebida ésta como legítima aspiración de prosperidad y no como avaricia. En el caso presente usted no lucharía por conseguir algo sino por mantenerlo; por defender lo que, en principio, le ha sido legalmente otorgado.




    -¿Y qué puedo hacer yo?




    - La pregunta habría que hacerla en plural: ¿Qué podríamos hacer?, porque usted sólo poco podría solucionar. Se trata de una actuación conjunta entre la notaría y usted, en la que nosotros ejerceríamos de mediadores, por así decirlo. He dicho entre la notaría y usted, pero lo razonable sería no implicar a ésta globalmente por las consideraciones que más adelante le expondré y usted fácilmente comprenderá.




    - ¿Qué podríamos hacer?




    - La situación planteada es la siguiente: Anxo Barcala Pimienta, hijo de don José Barcala, 23 años, estudiante de derecho en la Universidad Autónoma de Madrid y de limitado entendimiento, ha sido informado y maliciosamente asesorado por alguien sobre su procedencia y sus derechos familiares. El, hasta hace unos días, nunca supo de sus antecedentes, puesto que su madre, de una fidelidad extrema al señor Barcala, jamás reveló promesas y juramentos de amor. Cosas extrañas que a veces nos depara la existencia...; aunque, en este caso, el limitado discernimiento y la consiguiente despreocupación de Anxo Barcala Pimienta ayudaron a mantener el secreto. Pero unos hermanos de Marusiña solicitaron y consiguieron el reconocimiento judicial de la filiación, lo que excitó la ambición de un inofensivo joven que por su cuenta nunca hubiera alcanzado tal fin. De cómo su madre le presentaba la evidente orfandad paterna no sabemos nada; pero lo que oculto estuvo más de 20 años, oculto podría haber seguido toda la vida. Así la situación, y con la ayuda de Anxo, que es un manirroto que propende al buen vivir, sus tíos maternos han conseguido, a espalda de doña Fuensanta, firma y autorización para hacer y deshacer derechos de heredad que a usted, en principio, le han sido legados. En este estado de cosas nos encontramos ahora: por un lado, tenemos una herencia dictada para su beneficio y disfrute; por otro, unas personas, que valiéndose de un joven incompleto de facultades, intentan desviar el curso de una decisión voluntaria, la de doña Fuensanta, que le iba a solucionar su futuro de una manera concluyente. Sabiendo todo esto que sabemos, pienso y también le propongo, que debemos actuar con rapidez, sin pérdida de tiempo, es el momento, los días pasan en contra de nuestros intereses y no deberíamos dejar esta situación solamente en manos de doña Fuensanta que, ya muy mayor, pudiera ser fácilmente manejable por el enjambre de abogados que tiene nuestra parte contraria. Autoríceme a compartir con usted la delicada situación. ¡Actuemos don Eusebio!, ¡Actuemos con rapidez!




    - ¿Cómo, don Faustino, cómo?




    - Llámeme Fernando.




    - ¿Cómo, don Fernando, cómo vamos a actuar? Yo no lo veo, no sé qué podemos hacer; de esto no entiendo nada y tampoco quiero líos.




    - Ante el manifiesto riesgo de ineficacia testamentaria que se nos plantea, nuestra actuación debe de ser firme pero cautelosa al mismo tiempo. A ver si puedo explicarle esto sin ser retórico: tenemos que actuar certeramente pero sin que abogados y familiares de Anxo prevean nuestra estratégica, sin que se nos vea y sin que se nos note. Esto es muy importante para un final provechoso y sin riesgos.




    - ¿Pero hay riesgos?




    - Procesales ninguno, de reputación tal vez, pero eso es secundario; aquí lo verdaderamente importante es la discreción. Si movemos bien nuestros peones y actuamos con prudencia, la partida la tenemos ganada. Con todas las piezas sobre el campo de batalla nuestra ventaja parece clara, determinante; no olvidemos que su más valioso baluarte, Anxo, es muy voluble, tiene limitado el discernimiento, y con relación al dinero, no tiene patrias ni escrúpulos. Por lo tanto, el soborno no es descartable, sabiendo como sabemos que, para él, de vida sin proyección de futuro, el dinero inmediato tiene un valor del que carece el dinero hipotético, por mucho que éste sea. En definitiva, considero que este asunto se puede arreglar con dinero.




    - Yo creo que antes de tomar una decisión sobre este asunto que usted me propone debo de consultar con mi hijo, el del Ministerio.




    - Usted verá don Eusebio, pero la prisa es mucha; yo no le voy a poner una pistola en el pecho, pero le advierto seriamente del peligro que corre si demora el asunto. Ese peligro no es otro que el pasar del todo a la nada; o mejor dicho, y permítame la brusquedad, de ser el dueño de todas las posesiones de doña Fuensanta a, en el mejor de los casos, seguir siendo el criado de confianza de Anxoito, o de los futuros dueños que pudieran hacerse con la tortilla, con perdón.




    - ¿En el mejor de los casos?




    - Si, don Eusebio, ése es otro riesgo, que su situación empeore. ¿O piensa que los que ahora le tienen como un obstáculo, como principal enemigo, le iban a favorecer en algo? Créame, o sacamos esto adelante, o usted puede perder incluso su actual trabajo.




    - ¿Qué me dice?




    - Es lo lógico ¿no?, lo que se acostumbra; nuevo dueño, nuevo guardés.




    - ¿Cómo exactamente dice usted que podemos solucionar esto?




    - Con dinero, con mi experiencia y con el apoyo de cierta persona de la notaría.




    - ¿Y cuánto dinero haría falta?




    - Cinco millones de pesetas. Pero no se asuste, que la cifra es una insignificancia con lo que va a conseguir.




    - ¿Y si no acepta el dinero y no lo conseguimos?




    - Usted se queda igual, con sus cinco millones. Mi compañero de la notaría y yo con lo puesto, es decir, con nada; piense que nosotros le pasaremos los honorarios una vez que usted haya heredado y en función de la cantidad por usted recibida, solo nos pagaría un porcentaje; si no se consigue nada, nada nos ha de pagar.




    - ¿Eso qué cantidad de dinero supondrá?




    - El diez por ciento de lo que usted herede.




    - Yo de cinco millones no dispongo, sólo tengo ahorrado tres millones.




    - Con un préstamo se puede arreglar ese pequeño problema.




    - No sé, no sé.




    - Mire don Eusebio, vamos a hacer una cosa: usted lo piensa, y si se decide pide el préstamo en su banco y me llama a este teléfono particular: 7.47.33.11.




    - Descuide, que yo le llamaré con lo que sea; tanto si es para ir hacia adelante como si es para decir que no.




    Domingo 27 de Enero de 1991. 10:45. Fernando Carrera Sanz, el hombre convencional, el oficial de la notaria vuelve a la casa de Eusebio Reyes Buenaventura.




    - ¿Qué nombre pongo en el cheque?




    - Al portador, don Eusebio, al portador.




    - ¿Y ahora qué debo de hacer?




    - Nada, su actuación ha terminado; ahora nos toca a nosotros actuar.




    - Sepa usted, don Francisco…




    - Llámeme Fernando.




    - Sepa usted, don Fernando, que esto no lo he consultado con mis hijos y no quisiera que se enteraran de ello. Tampoco lo he consultado con mi mujer, y el dinero ahorrado que le entrego pertenece a ella y a mí en partes iguales; así que espero que sepa emplear este capital que le entrego.




    - Descuide, don Eusebio, que el dinero que me entrega sabré emplearlo de manera escrupulosa y adecuadamente; pensando en sus intereses y, modestamente, en los de mi notaría y en los míos propios.




    11:05. Salen de la casa camino del huerto que Eusebio insiste en enseñar. Se alejan entre los setos de aligustres que rodean el chalé.




    Domingo 7 de Abril, volvemos a la zona y recordando a Eusebio decidimos visitarlo. A los gritos de Eusebio aparece José, nuevo guarda de la finca:




    - José (áspero): ¿cómo han entrado ustedes aquí?




    - Por un roto en la tapia.




    - Esto es propiedad privada.




    - Ya, ya lo sabemos; pero venimos a visitar a Eusebio.




    - Eusebio ha muerto, ¿es que lo conocían?




    - Sí, sí, lo conocíamos.




    - No sé si debiera; pero les voy a explicar: El día de Reyes del año pasado, vinieron por aquí unos señores con dos niños; les cuento desde el principio porque yo creo que los hechos están relacionados. Unos señores, que dijeron venir a pasar un día de campo, entablaron relación con Eusebio y esa misma mañana hablaron durante largo rato subidos en esta roca donde ahora estamos; al menos eso dice su mujer, que según parece los vio desde la cocina de la casa; aunque la cosa no está clara, ya que la distancia como ven es mucha y los árboles dificultan. Sea como fuere, el caso es que a los pocos días se presentó en casa de Eusebio uno que dijo trabajar en una notaría, y con el pretexto de arreglar la herencia de doña Fuensanta, lo convenció para que le diera todos los ahorros y algo más que Eusebio pidió bajo crédito a un banco. Estamos hablando de millones ¡eh! Pues bien, ese granuja de la notaría, que aseguraba tener bajo control el testamento de la señora, decía, y parece que hasta enseñó una copia de ello, que nuestro amigo Eusebio sería el único heredero si él ataba unos cabos que andaban sueltos. Todo esto lo sabemos porque antes de suicidarse se lo contó a su mujer. Sí, sí, se suicidó a los quince días de morir la señora doña Fuensanta. La cosa está bien clara, sin herencia, sin ahorros, con una importante deuda y humillado por el engaño, Eusebio era muy orgulloso, se quitó de en medio ahorcándose en aquel roble que está junto al huerto.
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