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Die schmale Gestalt lehnte an
dem alten rostigen Eisengeländer, welches den Fluss säumte. Das
wütende Brausen des schäumenden Wassers, das zwischen den Pfeilern
hindurchrauschte, ließ die Brücke unter ihren Füßen erzittern.
Den ganzen letzten Monat hindurch hatte es immer wieder heftig
geregnet und der Fluss Odet, der mitten durch die Stadt floss, führte
diesen Abend riesige Mengen schlammigen Wassers.


	Momentan hatte der Regen
aufgehört, aber man konnte den schweren Himmel fast körperlich
spüren. Die Wolken hingen tief und in stürmischen Böen peitschte
die feucht-warme Luft durch die leeren Straßen des Städtchens. Nur
selten sah man ein Auto vorbeifahren. Dann vernahm man das
schmatzende Geräusch der Reifen auf dem nassen schwarz-glänzenden
Asphalt, der blutrot den Schein der Rücklichter widerspiegelte.


	Auf der anderen Seite des
Odet, gegenüber den strengen grauen Mauern der Polizeipräfektur,
strahlten hell die Neonleuchten zweier großer Brasserien. Einige
Schaufenster waren noch erleuchtet, doch der Rest der Straße lag in
Dunkelheit, die lediglich in regelmäßigen Abständen durch den
kalten Schein der Straßenbeleuchtung durchbrochen wurde.


Die Gestalt, die mit einem
Dufflecoat bekleidet war, hatte die Kapuze hochgeschlagen und bewegte
sich nicht von der Stelle. Hinter ihr, auf dem Hügel, der die Stadt
überragte, winkten die nackten Arme der hohen Buchen wütend unter
der Kraft des tosenden Windes. Einige Lichter blinkten durch die
Zweige wie unbekannte Galaxien: Das Neubaugebiet erstreckte sich
bereits bis an den äußersten Rand der Schlucht.


	Die
Gestalt war eine junge Frau. Ihr Name war Mary Lester und ein
bisschen gehörte diese Stadt ihr. Ihre schmalen Hände umklammerten
das raue und kalte Brückengeländer aus rostigem Eisen, und sie
fühlte sich in ihre Kindheit zurückversetzt, in der sie hier mit
ihrem Großvater spazieren gegangen war. Sie hatte sich immer so weit
wie möglich über die Wasserfläche hinauslehnen wollen, um die
Meeräschen besser beobachten zu können, die sich zwischen den
Steinen tummelten. Ihr klang noch die raue Stimme des alten Mannes im
Ohr:


„Jetzt lehn dich doch nicht
so weit nach vorne, Mary, du fällst sonst noch ins Wasser!“


	Sie atmete tief ein. Herr im
Himmel! Sie hatte diesen ein wenig faden Geruch des brackigen
Wassers, der von dem Fluss aufstieg, fast vergessen. Und diesen Wind,
heftig und zugleich mild, der einen umhüllte wie eine
Streicheleinheit, und der sie zugleich von Kopf bis Fuß
durchschüttelte, als wollte er den Mief der Großstadt, der Metro,
der dicht aneinander gedrängten Menschen von ihr wegpusten, der sich
in den fünf Jahren, die sie in Paris studiert hatte, an ihr
festgesetzt hatte.


	Sie hatte befürchtet, dass
sie sich in dieser Stadt fremd fühlen würde, in der sie als Kind
alle ihre Schulferien verbracht hatte; dass sie sich verloren
vorkommen würde, wie eine Fremde. Aber zu ihrer großen Überraschung
war das nicht der Fall, sie fand sich sofort zurecht und war voller
Energie. Sie fühlte sich zu Hause hier, das war „ihre“ Stadt.
Dort oben auf dem Hügel lagen auf dem kleinen Friedhof ihre
Vorfahren begraben.


	Mary Lester war
fünfundzwanzig Jahre alt und hatte ein abgeschlossenes Jurastudium
und eine fertige Ausbildung als Kriminalkommissarin in der Tasche. In
Lorient hatte sie in ihrer ersten Stelle einen fulminanten Einstieg
in ihre Berufskarriere hingelegt. Dies war nicht nach jedermanns
Geschmack gewesen und man hatte sie deshalb etwas weiter gen Norden
versetzt, in einen Sektor, der als ruhig galt.


	Sie hatte zwei Wochen
Sonderurlaub erhalten, um sich in ihrem neuen Einsatzort eine Wohnung
zu suchen und sich zu erholen, bevor sie ihre neue Stelle antrat.


An diesem regnerischen
Spätsommerabend ging Mary mit ihrer neuen und zugleich alten Heimat
Quimper auf Tuchfühlung.


 






 



Mit voller Kraft lehnte sie
sich gegen die schwere Glastür zum Café de l’Epée, dem letzten
Überbleibsel des Grand Hotels, das ein halbes Jahrhundert lang das
Flaggschiff des lokalen Hotelgewerbes gewesen war.


	Opfer des Fortschritts und
der Konkurrenz moderner Hotelpaläste, deren Filialen wie Pilze an
den Kreuzungen der Schnellstraßen aus dem Boden schossen, waren die
Zimmer des Grand Hôtel de l’Epée zu Appartements umgebaut worden
und das Restaurant hatte einer Galerie von Luxusboutiquen Platz
machen müssen.


Einzig die Bar war erhalten
geblieben. Die dicke, in einen Metallrahmen gefasste Glastür war
schwer wie die eines Tresors. Sie ließ sich nicht öffnen. Da
entdeckte Mary das auf die Scheibe geklebte Schild: „ZIEHEN“. Sie
gehorchte, und die Tür glitt ohne Widerstand auf. Sie glaubte sich
zu erinnern, dass diese Tür früher in die andere Richtung
aufgegangen war. Nun ja, Hauptsache, sie konnte endlich eintreten. Im
Inneren blieb sie einen Augenblick stehen und versuchte sich zu
erinnern.


Die früheren Besitzer hatten
das Café de l'Epée fast ein Jahrhundert lang bewirtschaftet, ohne
sich besonders um dessen Erhaltung zu kümmern. Daher war nach dem
Verkauf eine umfassende Renovierung unumgänglich gewesen.


	An der Dekoration war nicht
gespart worden! Die Sitzbänke waren mit Lederimitat bespannt, die
Platten der Mahagonitischchen waren aus dem gleichen Marmor wie der
Fußboden, und an der Decke, die man abgehängt hatte, waren
Leuchtspots angebracht worden, die den Raum in ein grelles Licht
tauchten. Aus dezent verborgenen Lautsprechern schallte eine
Hintergrundmusik, die sich mit dem Stimmengewirr der Gäste mischte.
Vorbei waren die Zeiten dieser eleganten Ruhe, die früher das
Markenzeichen guter Häuser gewesen war.


	Mary konnte sich noch
erinnern, wie sie sonntags nach der Messe mit ihren Großeltern
hergekommen war, die, wie alle Mitglieder der feinen Gesellschaft,
ihren sonntäglichen Aperitif auf der Terrasse des Café de l’Epée
einnahmen. Man nahm auf knarrenden Rattansesseln Platz, Großvater
bestellte einen Vermouth-Cassis, Großmutter ein Gläschen Portwein
und Mary durfte wie alle anderen kleinen Mädchen auch ein Glas
Grenadine bestellen, das sie genüsslich durch einen Strohhalm trank.


 



	An der Wand war ein Tisch
frei. Sie setzte sich auf die bequeme Sitzbank. Es bestand kein
Grund, die alten, mit Moleskin-Stoff bezogenen Sessel zu vermissen,
die schon an zahlreichen Stellen den Blick auf ihr Innenleben aus
Rosshaar und Stahl freigegeben hatten. Immerhin hatten diese
rustikalen Sitzmöbel eine Ewigkeit lang die Aristokratenhintern der
Region aushalten müssen.


	Diese Epoche war vorbei. Die
Schatten der alten steifen Gräfinnen, die mit abgespreizten Fingern
hochmütig ihren Tee schlürften, und der Gentlemen mit Monokeln, die
an dicken kubanischen Zigarren nuckelten und edlen Kognak in
bauchigen Gläsern schwenkten, waren von der Zeit hinweggefegt
worden.


 



	Rechts von Mary saß eine
Gruppe Jugendlicher, die laut lachten und Cola tranken. Das Bild war
an fast allen Tischen das gleiche. Die jungen Leute hatten den Platz
der Alten eingenommen. So war das Leben!


	Auf einer kleinen Bühne
stand ein Flügel, und der Billardtisch war aus dem Hinterzimmer
verschwunden. Mary erinnerte sich, dass früher lediglich das Klicken
der Billardkugeln die Stille im Saal gestört hatte.


	Sie trank ihr Mineralwasser
aus, in dem eine Scheibe Zitrone schwamm und machte sich auf den Weg
zu ihrem Hotel.
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Mary
erwachte gegen neun Uhr morgens und bestellte sofort ihr Frühstück.
Eine schmächtige und trübsinnig dreinblickende Bedienung brachte es
fast umgehend. Auf dem Tablett befanden sich zwei Tageszeitungen, das
Télégramme
de Brest
und die lokale Ausgabe von L’Ouest
France.


	Das Zimmer war neu, sauber
und unpersönlich, wie alle Hotelzimmer. Als erstes galt es nun für
Mary, recht bald eine Wohnung zu finden. Momentan befanden sich ihre
Sachen noch in Lorient.


	Nachdem sie ihre Last auf
einem kleinen Tisch abgestellt hatte, verließ die Bedienung wortlos
das Zimmer.


	Ein Sonnenstrahl fiel schräg
durch das Fenster und Mary öffnete es weit. Dicke Streifen blauen
Himmels waren zu sehen, weiße Wolken zogen in hoher Geschwindigkeit
vorbei, angetrieben von einem immer noch starken Wind. Die Temperatur
war mild, das Kopfsteinpflaster vor dem Hotel war trocken.


 



	Mary spazierte in Richtung
Innenstadt. Vorbei an der Stadtmauer, einer wuchtigen
Steinumfriedung, die früher die ganze Stadt umfasst hatte, gelangte
sie in die gewundenen Gassen der Altstadt. Sie bewunderte die
prächtigen Erkerhäuser, von denen einige frisch renoviert waren.
Mit ihren hübschen Farben setzten sie in den mit grauem Sandstein
gepflasterten Gassen freundliche Akzente. Sie überquerte den
Marktplatz, auf dem ihr ein starker Geruch nach Blumen und Gemüse in
die Nase stieg und gelangte schließlich in die Fischhalle, wo sie
sich im Slalom zwischen Körben mit Krebsen und Kisten mit Langusten
ihren Weg bahnte, unter den neugierigen Blicken der Fischhändler,
die wortreich ihre Ware anpriesen und der stillen und gelassenen
Fischer, die aus den Nachbarhäfen gekommen waren, um ihren Fang zu
verkaufen.


	Auf der
Terrasse des Bistrot
des Halles
setzte Mary sich an einen freien Tisch und bestellte einen Tee. Auf
der gepflasterten Straße vor ihr liefen mit ihren Einkäufen schwer
beladene Hausfrauen vorbei, die von Zeit zu Zeit inne hielten um ein
Schwätzchen zu halten. Sie beobachtete die Leute, wie sie einander
von weitem zuriefen, sich grüßten und miteinander scherzten.


	Auf einer kleinen Treppe, die
hinunter an den Fluss führte, saß eine Gruppe Punker mit grünen
und pinkfarbenen Haaren, kettenbehangen und mit kunstvoll zerrissenen
Jeans. Sie tranken Bier und bettelten auf dreiste Weise die Passanten
um Geld an, wofür sie teils mitleidige, teils ironische Blicke
ernteten.


 



	Beim Anblick dieser
jugendlichen Verwahrlosung musste Mary an die alten „Ritter der
Markthalle“ denken, wie man früher die Clochards genannt hatte,
die diesen Platz zu ihrem Revier erkoren hatten. Einer von ihnen
hatte Gégène geheißen; er war von ihrer Großmutter zu deren
persönlichem Gepäckträger auserkoren worden. Mary erinnerte sich
an seine blau tätowierten Unterarme und an ein grässliches
Drachenmaul, das den Rücken seiner rechten Hand geziert hatte. Man
erzählte sich, dass sein gesamter Körper auf diese Weise dekoriert
war, und dass er diesen Körperschmuck aus Indochina mitgebracht
hatte, wo er angeblich in der Fremdenlegion gedient haben sollte.


Gégène war höflich gewesen
und hatte bereitwillig seine Mütze vor den alten Damen gezogen, für
die er die Einkäufe getragen hatte.


	Auf der Schwelle ihres Hauses
angelangt, hatte die Großmutter Gégène immer eine Münze
überreicht und ihm dabei das Versprechen abgenommen, sich von dem
Geld Brot und keinen Wein zu kaufen. Gégène hatte alles
versprochen, was sie wollte, und die Großmutter, die ja nicht dumm
gewesen war, hatte genau gewusst, dass ihre Ermahnungen auf taube
Ohren trafen.


	Immerhin, ob nüchtern oder
betrunken, hatte Gégène Manieren gehabt: Er hätte niemals in der
Öffentlichkeit gepinkelt wie diese Punker, und niemals hätte er die
alten Damen bedrängt, damit sie ihm Geld gäben.


Andere
Zeiten, andere Sitten. Die Punker beleidigten und provozierten gerade
die Passanten, so dass viele Leute einen großen Bogen um die Gruppe
machten, um nicht an ihr vorbeigehen zu müssen.


	„Und was
macht die Polizei?“, empörte sich ein kleiner adretter Mann, der
seine Schritte stark beschleunigt hatte, nachdem er als ‚alter
Knacker’ betitelt worden war.


	Die Polizei, dachte Mary und
lächelte ihm freundlich zu, die hat Urlaub, jedenfalls was mich
betrifft, und sie hat nicht die geringste Lust einzuschreiten.


Der Mann
sah sie unsicher an und fragte sich, ob sie sich über ihn lustig
machte oder mit ihm sympathisierte. Als er zu keinem rechten
Entschluss kam, zuckte er mit den Schultern und suchte das Weite, was
Mary mit einem noch breiteren Lächeln quittierte. Sie fühlte sich
gut. Auf der marmornen Tischplatte vor ihr dampfte eine Kanne Tee und
zum perfekten Glück fehlte ihr nur ein Croissant. Da das Café kein
Gebäck im Angebot hatte, wollte sie gerade noch einmal in die
Markthalle laufen und dort eines kaufen, als sie plötzlich eine
zackige Stimme vernahm, die sang:


„Seid gegrüßt, seid
gegrüßt, ihr tapferen Soldaten des siebzehnten Regiments. Seid
gegrüßt, seid gegrüßt, ich bewundere und ich liebe euch…“


	Ein sonderbarer Mann hatte
seine Aufwartung gemacht, mit schlohweißen Haaren und einem langen
Bart, wie ein Prophet, in grünliche Lumpen von offensichtlich
militärischer Herkunft gekleidet.


An einer Leine führte er
einen jungen Hund, der sich in sein bereits ziemlich zerfleddertes
Hosenbein verbissen hatte und mit Begeisterung versuchte, ein Stück
davon herauszureißen. In der anderen Hand hielt er eine Literflasche
Rotwein, die er von Zeit zu Zeit an die Lippen setzte wie ein
Trinkhorn. Zwischen zwei Schlucken Wein schmetterte er mit
schallender Stimme die Refrains alter Soldatenlieder.


	Sorgfältig stellte er seine
Schultertasche auf der von den Punkern besetzten Treppe ab, trank die
Weinflasche leer und stellte sie auf den Boden. Dann wandte er sich
der Terrasse des kleinen Bistros zu, die voller Leute saß.


„Meine Damen und Herren,“
sagte er, wobei er einen imaginären Federhut vom Kopf zog und sich
tief verbeugte, „ich werde die Ehre haben, Ihnen einige Gedichte
vorzutragen. Wenn Sie darauf bestehen, werde ich Ihnen auch ein paar
Lieder vorsingen. Im Anschluss werde ich herumgehen und Sie um eine
kleine Spende bitten, immerhin verdient meine künstlerische
Darbietung eine entsprechende Entlohnung. Wie Sie sicher bemerkt
haben, ist meine Weinflasche leer, und Sprechen macht durstig.
Selbstverständlich wäre es äußerst unpassend, Ihnen Ronsard oder
Appolinaire zu rezitieren und dabei eine Weinflasche zu schwenken.
Ich musste die Flasche daher abstellen. Aus diesem Grund war es
unumgänglich, sie vorher zu leeren, denn hätte ich dies nicht
getan, hätten die kleinen Strolche, die dort auf der Treppe lungern,
diese Aufgabe sicherlich gerne übernommen. Und geben Sie zu, es wäre
doch schade gewesen, einen solch edlen Tropfen diesen kleinen Ferkeln
zu überlassen.“


Bei diesen Worten fingen die
als ‚kleine Ferkel’ betitelten an zu schimpfen:


„Hey, Erzherzog, Scheißkerl,
du bist doch schon wieder besoffen!“


Der so genannte Erzherzog
drehte sich vornehm zu ihnen um und zeigte einen Stinkefinger: „Ruhe
auf den billigen Plätzen!“


Die Punker pöbelten nur noch
lauter und einige leere Bierdosen landeten zu Füßen des
Landstreichers, der verächtlich die Schultern zuckte und den
Störenfrieden den Rücken zuwandte.


Der Kellner schenkte dieser
Auseinandersetzung keine Beachtung. Er lief mit seinem Tablett flink
zwischen den Tischen hin und her und servierte die Bestellungen. Der
Erzherzog rief ihm zu:


„Holà, Firmin, dass man mir
dieses Ungeziefer hier wegfegt, aber dalli!“


Der Kellner fuhr unbeirrt mit
seiner Arbeit fort, während diverse Wurfobjekte unterschiedlichster
Art auf den Landstreicher einprasselten. Mary begann zu befürchten,
dass die Situation aus dem Ruder laufen könnte, als die Punker
plötzlich unerklärlicherweise ihre Sachen zusammenpackten und
hinter der Straßenecke verschwanden. Der Erzherzog, der seine
Gebietsherrschaft verteidigt hatte, frohlockte:


„Sehen Sie nur, wie sie
laufen, diese Tagediebe! Jaja, die Angst vor dem Stock ist der Beginn
der Weisheit!“


Er pflückte eine Blume aus
einem Blumenkübel und kniete sich damit vor Mary hin, die ihn
amüsiert ansah:


„Geliebte, lass uns sehen,
ob im Garten,


Die Rose, die heut früh nach
langem Warten…“.


In diesem Moment begann der
Hund erneut wie wild an dem Hosenbein des Erzherzogs zu ziehen,
woraufhin dieser seine Darbietung unterbrach und schimpfte:


„Julie, um Himmels Willen!
Lass mich in Ruhe unser Mittagessen verdienen!“


Da bog ein Kleinbus der
Polizei auf den Platz ein, und als der Landstreicher ihn erblickte,
nahm er seinen Hund auf den Arm und küsste ihn:


„Oh, Julie, mein edles Tier,
es tut mir leid, dass ich so grob zu dir war! Du wolltest mich vor
den Bogenschützen des Königs warnen, und ich habe dich nicht
verstanden. Ah, ich fühle den schweren Schatten der Bastille auf
meinen Dichterschultern lasten. Und was wird dann nur aus dir werden?
Das Tierheim? Diese Bastille für Hunde, wo man nur die Todesstrafe
kennt!“


	Seine Verzweiflung beim
Anblick der sich nähernden Polizisten schien echt. Mary hatte
Mitleid und griff nach dem Strick, der ihm als Leine für das Tier
diente:


„Geben Sie her, “ sagte
sie, „ich kümmere mich um den Hund. Ich komme jeden Tag um diese
Zeit hierher.“


Der Landstreicher wirkte
vollkommen überrascht. Hinter seiner wirren Haarmähne sah Mary ein
blaues Auge leuchten, und nichts in diesem Blick erinnerte an den
stumpfen und leicht benebelten Gesichtsausdruck, den man nur zu
häufig bei obdachlosen Landstreichern beobachten kann.


„Vielen Dank, ehrwürdige
Frau“, sagte der Erzherzog.


 



	Die gutmütigen Polizisten
näherten sich ohne Eile. Einer von ihnen klopfte dem Landstreicher
auf die Schulter und sagte:


„Na, Erzherzog, machst du
schon wieder Blödsinn?“


„Ich?“ rief der
Landstreicher empört, „ich habe nichts Unrechtes getan. Ich habe
lediglich zum größten Vergnügen dieser Damen und Herren Gedichte
rezitiert!“


„Da haben wir aber etwas
anderes gehört“, antwortete der Polizist. „Im Kommissariat sind
drei Anrufe von Anliegern eingegangen, die sich beschwerten, dass die
Landstreicher die Ruhe und Ordnung in der Stadt stören. Na los,
steig ein!“


Sie schubsten ihn zu ihrem
Kleinbus, dessen Schiebetür bereits weit offen stand.


„Ihre Kutsche steht bereit,
Ihre Hoheit!“ sagte der Fahrer und schloss die Tür, während der
Landstreicher brüllte:


„Ich protestiere, ich
protestiere!“


	Seine
Protestschreie gingen allerdings im Lärm der zuschlagenden Türen
und des startenden Motors unter, und der Kleinbus fuhr davon.


Mary winkte den Kellner zu
sich und streckte ihm einen Zehn-Franc-Schein entgegen.


„Sagen Sie mal, bei Ihnen
ist ja etwas los! Gibt es hier jeden Tag so ein Theater?“


„Jeden Tag, und zweimal
täglich“, antwortete der Kellner angewidert. „Die Polizei kommt
wegen der Punker, aber die sind jung und schlau. Wenn sie den
Polizeibus kommen sehen, hauen sie schnell ab“. Er lachte hämisch:
„Die Bullen sind zu langsam, um sie zu schnappen. Also nehmen sie
den Erzherzog mit, oder einen anderen armen Schlucker, damit sie sich
wenigstens nicht umsonst auf den Weg gemacht haben. Diejenigen, die
keiner Fliege etwas zuleide tun, bezahlen für die echten
Krawallmacher, so ist das im Leben!“


„Noch so ein
Sonntagsphilosoph“, dachte Mary und stand auf. Der Hund am anderen
Ende des Stricks kratzte sich energisch.


„Wissen Sie, wo ich hier
einen Hundesalon finde?“ fragte sie den Kellner.


„Einen was?“ entgegnete
dieser verblüfft.


„Na, ein Geschäft, wo man
Hunde reinigen lassen kann.“


	Das Geschirrtuch über der
Schulter, die Hände in die Hüften gestemmt, sah der Mann sie
verständnislos an. Er hatte wohl noch nie davon gehört, dass es so
etwas gab.


	Eine Dame, die einen
abricotfarbenen Pudel an der Leine führte, kam ihr zu Hilfe:


„Gehen Sie da lang“, sagte
sie und wies in Richtung der Kathedrale, deren Kirchtürme wie zwei
Pfeile die übrigen Dächer überragten. „Am Messergeschäft biegen
Sie links ab. Hundert Meter weiter, direkt neben einem Trödelladen,
der „Flohmarkt“ heißt, ist der Hundesalon. Sie können ihn gar
nicht verfehlen.“


„Wie passend“, entgegnete
Mary und bedankte sich.


Der Kellner sah ihr
stumpfsinnig nach, als sie mit dem dünnen schwarzen Hund am Strick
davonging. Sie konnte sich gut vorstellen, was er dachte. Er hielt
sie mit Sicherheit für vollkommen plemplem! Freiwillig dafür zu
bezahlen, einen Penner-Hund reinigen zu lassen, das war für ihn mit
Sicherheit zum Fenster hinausgeschmissenes Geld!


Aber was kümmerte es Mary,
was der Kellner über sie dachte... Dieser Landstreicher war ihr
sympathisch gewesen, und niemand hatte sie darum gebeten, auf den
Hund aufzupassen. Das war ihre spontane Entscheidung gewesen, und um
nichts in der Welt wollte sie ihr Versprechen brechen, schon gar
nicht um das Geld für den Hundesalon und den Kauf einer Leine zu
sparen.


In
Begleitung ihres neuen Gefährten kehrte sie in ihr Hotel zurück.
Der Hund war es nicht gewohnt, an der Leine zu gehen und machte wilde
Sprünge. Mary musste auf der Hut sein, sich nicht mit ihren Beinen
in seiner Leine zu verheddern.


Die Hotelchefin an ihrem
Empfangstresen guckte säuerlich, als sie Mary kommen sah.
Offensichtlich war sie von der Anwesenheit des Hundes in ihrem Hotel
nicht gerade erbaut.


„Hier ist eine Nachricht für
Sie“, sagte sie steif und hielt Mary einen Zettel hin.


Er stammte von der
Immobilienagentur, die Mary mit der Suche nach einer Wohnung in der
Innenstadt beauftragt hatte. Es sah so aus, als ob sie etwas gefunden
hätten, das für sie passen könnte.
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Am nächsten Tag um neun Uhr
hatte Mary einen Besichtigungstermin. Die Wohnung befand sich in der
zweiten Etage eines alten Hauses in der Hauptstraße der Altstadt.
Sie war frisch renoviert. An der Decke befanden sich schwarze
Holzbalken. Die beiden Flügelfenster im geräumigen Wohnzimmer
gingen zur Straße hinaus, Schlaf- und Badezimmer waren mit Blick auf
den Hinterhof. Außerdem gab es eine komplett eingerichtete kleine
Küche.


	Nachdem sie den Mietvertrag
unterzeichnet hatte, rief sie beim Umzugsunternehmen in Lorient an.
Dort sagte man ihr, man habe gerade noch Platz auf einer Fuhre nach
Brest. Da Quimper auf dem Weg liege, würden ihre wenigen Möbel noch
heute aufgeladen und am nächsten Tag geliefert werden.


Nachdem sie diese Sorge los
war, fuhr sie nach Bénodet, um dort zu Mittag zu essen. Die Stadt
war wie ausgestorben. Die Saison war vorbei und lediglich ein
einziges Arbeiterlokal am Hafen war noch geöffnet.


	Nach dem
Essen ging sie an den Strand, den Hund immer dicht auf den Fersen.
Das Meer hatte auf dem Sand einen breiten Streifen aus braunem
Seetang zurückgelassen, der einen strengen Jodgeruch verströmte.
Die Sonne schien noch warm, und der lockere Sand erzeugte ein
knarzendes Geräusch unter ihren Füßen, fast als zerrisse man
textiles Gewebe. Schwärme von aufgescheuchten Strandflöhen hüpften
in alle Richtungen davon.


Der Hund tollte voll Freude
über die weite weiße Fläche und jagte aufgeregt den schwerfälligen
Möwen hinterher, die sich im nassen Sand niedergelassen hatten und
sich in der seichten Brandung spiegelten, dort wo die kleinen Wellen
mit einem gleichmäßigen Rauschen auf dem Strand ausliefen.


Die großen
weißen Vögel warfen dem Eindringling, der mit wildem Gebell auf sie
zujagte, missbilligende Blicke zu und ergriffen erst in letzter
Minute unter lautem Protestgeschrei die Flucht. Einige hundert Meter
weiter ließen sie sich wieder nieder, und das Spiel begann von
neuem.


Der Hund schien noch nie so
viel Spaß gehabt zu haben. Wann er wohl zu seinem Herrchen
zurückkehren würde? Mary war heute Morgen in dem kleinen Café
gewesen, aber der Erzherzog war nicht aufgetaucht. Sie hatte den
Kellner gefragt, mit welcher Regelmäßigkeit er dort zu erscheinen
pflegte und hatte die Auskunft erhalten, dass der Erzherzog von der
Polizei in der Regel drei bis vier Tage in Gewahrsam behalten wurde,
abhängig davon, wie ausfällig der Landstreicher den Beamten
gegenüber geworden war.














