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Voglio
dedicare questo libro a tutti i sognatori ma in particolare a mia
figlia Raffaela o Faffy e al suo amico Salvatore detto
pigiamino.
    
  



  

    

      
Ma
un pensiero speciale va ad una persona speciale che ha cominciato
questo viaggio con me e ci ha creduto quasi quanto me, anche se
adesso sto continuando il mio viaggio da sola voglio dirgli grazie
perché mi hai dato la forza di crederci e arriva fino alla fine di
questo mio sogno…
    
  



  

    

      
Io
ci credo ancora e lo farò anche per te, altrimenti Dormimondo
avrebbe fine.
    
  



  

    

      
Infine
ma non per ultimo dedico questo libro a mio padre che purtroppo non
c’è più, ma sono sicura che da lassù è orgogliosissimo di me.
    
  



  

    

      
Ti
amo papà per sempre
    
  



  

    

      
Anna
Valente (russolella
    
  
  

    
)
  



 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








  

    

      
INTRODUZIONE
    
  



 








  

    
C
  
  

    
hiudere
gli occhi e aspettare. Dormimondo nasce per pura casualità, un’idea
non mia, ma ispiratami da mia figlia. La sera, quando andava a
dormire, lei e il suo amico Salvatore (chiamato dolcemente
“pigiamino”) si dicevano: “Ciao, ci vediamo tra un po’ a
Dormimondo”.
  



  

    
Una
sera, assistendo a una loro conversazione in chat e al loro saluto,
lessi la parola Dormimondo. La frase esatta era: Ciao, io vado, a
tra
poco. Ci vediamo alla stazione di Dormimondo. Trovai la cosa molto
tenera e dolce, e in me incominciò a viag-giare la fantasia.
Immaginai come sarebbe potuta essere quella stazione. Quanti treni
partivano da lì e ogni quanto tempo era la partenza. Ma, poi come
si
faceva ritorno alla realtà? Ed ecco che mi misi a scrivere.
  



  

    
Dormimondo,
la stazione del treno dei sogni e della fantasia. Da lì prende
varie
direzioni: è una grande stazione, con un solo treno che parte ogni
millesimo di secondo, con un’infinità di binari. Ognuno porta a un
sogno diverso.
  



  

    
Il
treno viaggia tra le stelle, al di sopra delle nuvole; ci sono
piccole bolle, che si ingrandiscono piano piano durante il
viag-gio.
Quelli sono i nostri sogni, ma per accedervi bisogna fare alcune
cose:
  



  

    
1)
bisogna stendersi immergendosi nel silenzio oppure mettere musica
soffusa;
  



  

    
2)
chiudere dolcemente gli occhi, spegnere il cervello e lasciare
acceso
il cuore;
  



  

    
3)
non bisogna piangere, altrimenti si offusca tutto e non sarà
possibile vedere;
  



  

    
4)
 l’importante è ritrovare la fantasia che è in ognuno di
noi;
  



  

    
5)
infine, da non dimenticare una cosa importante: non toccare mai le
bolle, perché i sogni devono restare puri e intatti.
  



  

    
Adesso,
credo di aver detto tutto. Ciao, benvenuti a Dormi-mondo. Buona
lettura, ci vediamo tutti alla stazione.
  




  
P.S.
  




  

    
Dimenticavo…
il capostazione di Dormimondo durante il viaggio di andata è
Morfeo,
in quello del risveglio invece tro-viamo Apollo e il suo carro con
il
Sole.
  



 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 









  

    
PREFAZIONE
    
  




 









  

    
N
  


  

    
ell’opera
    della Valente il treno, protagonista del romanzo, è
    l’ambientazione
    principale della storia. Un’ambientazione fan-tasiosa tra le
    stelle, al di sopra delle nuvole. Esistono bollicine che
    viaggiando
    piano piano si ingrandiscono. Questi rappre-sentano i sogni
    dell’umanità. E per accedere a tali sogni biso-gna seguire
    delle
    regole ben precise. Dormimondo è il posto in cui si svolge la
    storia. Una stazione con infiniti binari, dove ognuno di questi
    porta
    a un sogno umano diverso. L’epoca ri-sulta contemporanea, anche
    se
    è una contemporaneità quasi in sordina, vista la fantasia che
    il
    romanzo regala a grandi e pic-cini. Il contesto della storia è
    fantasioso. I personaggi sono frutto della fantasia
    dell’autrice,
    ma si ispirano a nomi mitologici come Morfeo e Apollo che la
    Valente
    attribuisce al capo-stazione per le fasi di sonno e risveglio.
    Vengono citati anche gli dei dell’Olimpo, Zeus, poi si trovano
    Fanny ed Ermes. Personaggi tutti molto validi e che si
    incastrano
    bene l’uno con l’altro nelle vicissitudini di Dormimondo
    alternando scenari fantasiosi e anche riflessivo-esistenziali.
    Il
    personaggio di Fanny è molto significativo pure nella
    narrazione dal
    fuori Dormimondo, fa pensare il lettore molto profondamente, ed
    è
    davvero toccante il suo altruismo nel desiderare che ognuno
    nella
    vita possa riuscire a prendere il proprio treno, quindi poter
    vivere
    l’occasione giusta. Il punto di forza è il perno su cui si basa
    l’ispirazione della storia. L’autrice prende spunto da un’idea
    arrivata da sua figlia. 
  





  

    
O
    meglio dai vari messaggi in chat scambiati fra lei e l’amico
    Salvatore, detto pigiamino. Il messaggio portante è “ciao, fra
    poco ci vediamo alla stazione Dormimondo”. Ed ecco che la
    stazione
    diventa luogo magico, ma dalla profonda importanza esistenziale
    nel
    suo significato umano. Cosa c’è di meglio per rappresentare i
    sogni dell’umanità, se non una stazione dove un’infinità di
    binari porta, appunto, ognuno a un sogno diverso? Il messaggio
    morale, inoltre, diventa ritrovare la fantasia che è in ognuno
    di
    noi. Ogni sogno è una bolla, per accedervi si devono seguire
    regole
    ben precise. Le bolle non devono essere mai toccate, per non
    rovinare
    la loro purezza: la purezza dei sogni. Il treno è la vita, i
    binari
    le strade per i vari sogni rappresentati da bolle. E il senso
    della
    storia si posa soprattutto sul fatto che i sogni non devono
    essere
    toccati, perché non devono essere mai spenti per nessun motivo.
    I
    sogni aiutano a vivere meglio il presente, accendendo di
    speranza il
    futuro che verrà. Sul treno si sale senza distinzione di età o
    sesso, non si paga nessun biglietto, c’è posto per tutti.
    Esistono
    i binari dei sogni tristi, di quelli felici, del pianto, del
    riso,
    dei sogni infini-ti o brevi, dei sogni irrealizzabili o veri.
    L’unico
    fiore che esiste a Dormimondo è il papavero. In più, il
    capostazione del treno è Morfeo all’andata, poi Apollo al
    risveglio, insieme al suo carro con il sole. L’autrice ricerca
    l’adatta importanza di ognuno di questi personaggi mitologici
    per
    donare il giusto nesso alla storia nella sua unicità fantasiosa
    e
    morale. I binari si suddividono in sogni tristi e sogni felici
    e
    molto altro. 
  





  

    
Una
    fantasia che sfocia in un esistenzialismo poetico davvero
    valido. In
    pratica, ogni persona attende nella vita che passi il suo treno
    per
    poter quindi non farsi scappare l’occasione giusta. L’autrice
    riesce a rendere il personaggio di Fanny, in una dimensione
    astratta
    come Dormimondo, una figura concreta. Lei è una persona che non
    riesce a dare alla vita un concetto astratto, così l’autrice
    riesce a rendere concreto il mondo di fantasia creato.
    Dormimondo che
    per i lettori potrebbe essere diciamo solo una dimensione
    fantasiosa,
    alla fine vissuta dagli occhi di Fanny, diventa un universo
    concreto
    insieme a treni e stazioni. Fa diventare la fantasia del libro
    toccante e tangibile realtà in una trasposizione così autentica
    del
    reale. Inoltre, il libro lascia aperta la riflessione che
    Dormimondo
    sia fuori dalla realtà, appunto, perché è una dimensione che
    esiste nel mondo dei sogni e non nella vita quotidiana. Quando
    si
    aprono gli occhi si è fuori da Dormimondo e, se si chiudono, ci
    si
    immerge di nuovo fra stazioni, treni e binari. Un giusto
    contrasto
    fra sogni e realtà. Una storia che regala al lettore tante
    sfaccettature di riflessione. Un caleidoscopio di pensieri. Si
    giunge
    a una fra le più importanti conclusioni: l’impossibile alberga
    sempre le nostre menti e quello che invece abbiamo davanti e
    quindi,
    il possibile, neanche lo vediamo. La poesia finale chiude con
    elegante sensibilità i temi portanti del libro.     
  




 








  

    

      
Francesca
Ghiribelli
    
  



 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Capitolo 1
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

  

    

      
Dormimondissimo
    
  



 








 









  
Allora,
  come dicevo a Dormimondo, ci sono un solo treno e un’infinità di
  binari, che vanno in diverse direzioni.         




  

    
Tutti
salgono insieme senza distinzioni di età o sesso, ci sono delle
poltrone comodissime. Non si paga il biglietto e la cosa stupenda è
che c’è posto per tutti. Nessuno resta in piedi.
  



  

    
Piano
piano, mentre si viaggia, il treno si sposta di binario in binario:
il binario dei sogni tristi o dei sogni felici, quello del pianto o
del riso; il binario dei sogni infiniti o dei sogni brevi, quello
dei
sogni irrealizzabili o dei sogni veri, eccetera.
  



  

    
Dormimondo
è circondato da papaveri, l’unico fiore esistente a
Dormimondo.
  



  

    
È
bellissimo quando il tuo compagno di poltrona attacca il naso al
finestrino perché ha visto passare il suo sogno. Sembriamo tutti
bambini davanti alla vetrina dei dolciumi! Certo, meno bello è
quando vedi qualcuno perdere una lacrima.
  




  
Una
  volta vidi una persona piangere tanto, mentre guardava la bolla
  con
  il suo sogno; dentro di essa c’era una tavola imbandita con tante
  persone, tutti ridevano ed erano felici, c’era un grande albero
  di
  Natale e i bambini giocavano girandoci intorno. Non capivo il
  perché
  di quelle lacrime, ma Morfeo dice sempre di lasciare in pace i
  passeggeri, nostri compagni di viaggio. Non chiesi nulla, ma ero
  curiosa di sapere. Allora, come se Morfeo
 avesse letto
nei miei pensieri, mi afferrò per mano portandomi in disparte.

“

  
Vedi
  quella donna che piange, Fanny?” 





  
Io
  annuii con la testa e lui continuò. 



“

  
Quella
  donna ha un bellissimo sogno, quello di trascorrere un Natale con
  una
  grande famiglia.” 



“

  
Allora,
  perché non lo fa?” gli domandai stupita.


“

  
Perché
  è sola, non ha nessuno al mondo.” La risposta era così semplice,
  eppure io non ci avevo pensato. 



“

  
Allora,
  la porterò a casa mia questo Natale e la renderò felice” dissi
  con euforia. 



“

  
Non
  puoi, Fanny. Lei piange proprio per questo, perché è il suo
  ultimo
  viaggio. Domani sarà già dove niente potrà farle più del male e
  finalmente avrà il Natale che ha sempre desiderato.” Guardai
  Morfeo, era così freddo e distaccato, mentre io ero dispiaciuta
  per
  quella donna perché non avrebbe mai avuto la sua festa. “Non
  guardarmi così, Fanny, anche io sono amareggiato. Dormimondo è il
  mondo dei sogni, però devi sapere che non tutti i sogni sono
  realizzabili. Alcuni moriranno con noi.” Io ritornai al mio
  posto:
  quella donna non c’era più, il suo viaggio per Dormimondo era
  finito. Al mio fianco trovai seduto un bambino che rideva
  felicemente.
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Sala
d’attesa
    
  



 









  
Q


  
uanta
  gente qui, ma cos’è questo posto? Non ricordo di averlo mai
  visto,
  vedo molte persone disorientate, visi un po’ sorpresi e qualcuno
  anche impaurito. A dire la verità, anche io qui non mi sento
  molto a
  mio agio. Non capisco proprio dove sono, ero a casa mia distesa
  sul
  pavimento sopra un plaid, stavo ascoltando la musica. Avevo
  spento le
  luci e poi acceso solo una piccola lampada, giusto perché il buio
  mi
  fa paura, un leggero mal di testa incominciava a darmi fastidio.
  Stavo leggendo un buon libro, quando all’improvviso mi sono
  ritrovata qui. Mah… 



“

  
Spostati
  spostati, per favore! Non stare ferma qui davanti alla porta!
  Blocchi
  le persone che devono entrare!” Una voce mi arriva da lontano,
  anzi, a dirla tutta, proviene dal basso. Mi giro, ma non c’è
  nessuno. 



“

  
Fanny,
  ti togli dai piedi, per favore?” Qualcuno mi tira i pantaloni.
  Guardo in giù, no quello di fronte a me… non può essere un omino!
  Non mi arriva nemmeno al ginocchio, sta parlando con me e si
  arrabbia
  pure, basterebbe alzare il piede per schiacciarlo! 



“

  
Non
  ci pensare neanche lontanamente, Fanny! Se provi a schiacciarmi,
  ti
  faresti solo male” mi dice, leggendomi nei pensieri. 





  
No,
  no, questo è un incubo!, penso. “No, Fanny non è un in-cubo,
  perché non stai mica dormendo!” 



“

  
E
  se non sto dormendo e, quindi nemmeno sognando, dove sono e tu
  chi
  sei?” gli chiedo quasi spaventata, adesso. 



“

  
Io
  sono piccolo e lavoro qui nella sala d’attesa di Dormi-mondo.”
  Nello stesso momento qualcuno o qualcosa sfreccia davanti a noi
  così
  velocemente che nemmeno lo vedo. 



“

  
Eccolo,
  il solito frettoloso! Quel ragazzo non ha rispetto per nessuno, è
  sempre a correre avanti e indietro. Sembra che non gli piaccia
  fare
  altro” dichiara il piccoletto ai miei piedi. 



“

  
Chi
  è?” domando confusa. “Come, chi è? Non hai visto… è
  Ermes!”


“

  
Ermes
  chi?”


“

  
Ma,
  dai, Fanny, non dirmi che non conosci Ermes?!” mi dice lui
  stizzito. 



“

  
No,
  non lo conosco, ma perché dovrei?” Ora mi sto proprio
  innervosendo. 



“

  
Sì,
  Fanny sì, dovresti sapere chi è. Ermes, il messaggero degli dei.”
  



“

  
Il
  messaggero di cosa?” 



“

  
Sveglia
  bella, sveglia! Anzi, no, dormi, ok. Non lo so cosa devi fare, se
  dormire o svegliarti. Ma, comunque, spostati, dai” afferma
  sbuffando. 



“

  
Va
  bene, mi sposto, ma che ci fa Ermes qui?” chiedo, non credendo
  alle
  mie orecchie. Faccio domande a un piccoletto che mi parla di
  messaggeri. Mi sa che devo farmi lobotomizzare! Sì, forse è
  l’unica
  soluzione, così smetterò di creare questi personaggi con la mia
  mente. 



“

  
Ermes
  è venuto a lasciare messaggi nella mente delle perso-ne… sogni,
  Fanny, è lui che lascia i sogni a quelli che non sanno cosa farci
  qui. Il primo sogno lo rilascia lui, è come un biglietto e poi,
  dopo, ognuno crea, anzi, incomincia a visualizzare ciò che
  desidera.” 




  

    
Poi
si allontana scocciato, come se le mie domande fossero stupide e le
risposte ovvie. Sì, devo proprio farmi lobotomiz-zare quando torno
a
casa. “A proposito, Fanny, noi non siamo frutto della tua fantasia.
Noi esistiamo davvero, non sentirti così importante. Non siamo qui
perché esisti tu, ma sei tu che sei qui perché esistiamo noi” mi
dice, leggendomi ancora nel pensiero. Poi fa una risata ironica e
sparisce.
  




  
Ermes
  mi sfreccia di nuovo davanti portando in mano un maz-zolino di
  papaveri. Poi esce dalla porta per riapparire dopo po-chi minuti,
  ma
  sfreccia davvero troppo velocemente. Mi sa che ha ragione il
  piccolo:
  a quello piace proprio correre tutta la giornata. Passo tra le
  persone che guardano le bolle tra le loro mani con occhi
  increduli.
  Certo, sono anche spaventati. In fondo, hanno ragione, loro non
  conoscono Dormimondo, e poi in questo posto non ricordo di
  esserci
  passata mai prima d’ora. C’è una reception lì, adesso vado a
  chiedere informazioni. Forse, qualcuno mi spiegherà qualcosa… e
  poi perché parto da qui e non direttamente dalla stazione di
  Dormimondo? 





  
Non
  preoccupatevi, mi informerò anche per voi. 
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Zucchero
filato
    
  



 








 







“

  
È
  


  
tardi,
  è tardi! Mannaggia, come è tardi! Un momento, non partire,
  Apollo!
  Sto arrivando” grido mentre, con le scarpette in mano, provo ad
  aggiustarmi anche la maglietta. 



“

  
Eccola
  qui” dico io.


“

  
Per
  tutti gli dei dell’Olimpo. ero preoccupato. Mi sono detto: forse,
  Fanny è cresciuta davvero e a Dormimondo non ci viene più.
  Invece,
  eccola, come sempre in ritardo. Muoviti, qui c’è gente che deve
  andare a lavorare” dichiara Apollo, cercando di apparire serio.
  



“

  
Uffa!”
  sbuffo io. “Ma anche qui regole, regole e ancora re-gole!”
  



“

  
Sbrigati,
  e non stare sempre a borbottare! Ma cosa pensi… che Dormimondo è
  fatto di nullafacenti?” Entro nella mia carrozza, mi siedo
  infilandomi le scarpe. Al mio fianco c’è seduto un ragazzo con
  gli
  occhialini tondi, una bella camicia tutta stirata a puntino,
  pantaloni con la piega perfetta e i capelli ordinatissimi. Quasi
  mi
  vergogno di me, cerco di stirarmi la polo con le mani. Che
  figuraccia, l’ho anche messa alla rovescia! Lui mi guarda e
  sorride, poi lo vedo seguire un pensiero. Puntano un dito nel
  vuoto.
  È matto, dico tra me. Ma come si può essere di tutto punto alle
  sette del mattino? Ma che gente strana che c’è qui, mi ripeto tra
  me e me.




  
Lui
  continua a sorridere felice di qualcosa che vede solo lui e io
  seguito a fissarlo, cercando di capire cosa lo renda felice.
  Apollo
  mi si avvicina. “Smettila di guardarlo così, ma non ti hanno
  insegnato che è maleducazione fissare le persone?” domanda
  sorridendo divertito dal mio sguardo perplesso. 



“

  
Sì,
  ma guardalo, Apollo! Quello è proprio strano, punta il dito nel
  vuoto… boh.” Lui scoppia in una sonora risata, piena di tutto il
  sole che è in lui. 



“

  
No,
  Fanny non è matto, ma sta seguendo il suo sogno.” 



“

  
Come
  sta seguendo il suo sogno? Io non vedo nessuna bolla e poi cosa
  segue
  con il dito?” 



“

  
Sì,
  Fanny, la sua bolla continua a muoversi, perché lui un giorno
  sogna
  di diventare un reporter e quindi di girare il mondo e con il
  dito
  segue gli itinerari dei suoi viaggi.” Apollo è così gentile, mica
  come Morfeo che è sempre burbero! “E perché è vestito tutto
  caruccio, lui?” chiedo ancora curiosa, come sempre. 



“

  
Perché
  stamattina ha il suo primo giorno di lezione all’università”
  risponde Apollo, ridendo alla mia smorfia me-ravigliata. 



“

  
Dai,
  ti offro la colazione. Latte e cornetto vanno bene?” mi domanda.
  



“

  
No
  voglio, un chupa chups” dico. 



“

  
Cosa?”
  chiede lui sbalordito. 



“

  
Sì,
  un chupa chups.” 



“

  
E
  cosa sarebbe?” domanda lui, ancora più stupito. “Ma dai, Apollo
  non conosci i chupa chups! Sono quei bomboloni fatti di tanto
  zucchero e tutti colorati.” 





  
Apollo,
  non sa cosa è un chupa chups. Ma dove vive questo… proprio non lo
  so, dico tra me. Lui si mette a ridere a crepapelle. 



“

  
Non
  cambierai mai, mia Fanny. Menomale che non sei mai cresciuta! Il
  mondo ha bisogno di gente come te” dichiara lui andando via. Poi
  torna poco dopo con lo zucchero filato. “Non ho trovato quella
  cosa
  strana che volevi tu, ma spero che questo ti piaccia lo stesso”
  afferma. 



“

  
Sì,
  Apollo, adoro lo zucchero filato. Grazieee” dico contenta, come
  non
  mai. Il ragazzo seduto al mio fianco ci osserva. “Posso avere
  anche
  io dello zucchero filato come lei?” domanda regalando ad Apollo
  un
  bellissimo sorriso. “Certo” risponde Apollo.



  

    
Il
ragazzo mi guarda e poi mi parla un po’ di sé.
  



 








  

    
Perché
Dormimondo è fatto anche per chi ama lo studio e la scuola, e anche
i secchioni mangiano zucchero filato.
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Tanti
rebus
    
  



 








  

    
E
  
  

    
ccomi
qui anche stasera. Ormai non salto un appuntamento con Dormimondo
da
molte sere. È bellissimo qui, ci sono mi-riadi di stelle e miriadi
sono i sogni delle persone: non baste-rebbe una vita e oltre per
conoscerli tutti. Certo, sembra che siano sempre gli stessi sogni e
invece no. Credetemi, ogni so-gno ha una sua storia, un’emozione e
un preciso momento per esistere.
  



  

    
Ormai
conosco quasi tutti i miei compagni di viaggio, anche se non i loro
nomi. Ma qui non ce n’è bisogno, ci si riconosce dalle bolle.
Credetemi, è meraviglioso vederli ogni sera, sembra di incontrare
una grande famiglia che ti aspetta. Qualcuno ancora non riesce a
mandare giù i miei ritardi, ma almeno non sono più arrabbiati,
invece qualcun altro ride quando mi vede arrivare correndo. Non è
colpa mia, ogni sera vorrei arrivare prima. Però, sapete che, anche
quando si ha un sogno nel reale, diventa difficile staccarsi per
venire qui. Vi confesso che a Dormimondo la cosa è più semplice,
qui i sogni qualche volta riesci anche a gestirli e a farli
diventare
come vuoi, ma nella realtà è ben diverso. Qui i sogni degli altri
non sono d’impiccio ai nostri, ma nella realtà devi scontrarti con
ciò che esiste e che non è facile cambiare.
  


“

  
Ciao
  Morfeo, come va?” Ecco l’uomo dei miei sogni! Ahahah… ma, nel
  vero senso della parola, senza di lui Dor-mimondo non
  esisterebbe. 



“

  
Va’
  Fanny, va’, ma perché da un po’ di giorni sei sempre
  imbronciata?” mi chiede così senza preamboli. Sì, lui va dritto
  al punto, mica ci gira intorno alle parole! 



“

  
Non
  sono imbronciata, Morfeo, è che sai non riesco a risolvere alcuni
  punti e il mio rebus non ha mai fine” gli dico. Non conosco
  nemmeno
  il perché, ma so che di lui posso fidarmi, non è il tipo che va
  in
  giro a sparlare. 



“

  
E
  menomale, Fanny, se tu risolvessi il rebus della tua vita, adesso
  non
  avresti senso di esistere.” 



“

  
Sì,
  ma ce ne sono tanti e tutti lasciati incompiuti.” Morfeo alza gli
  occhi al cielo e mi fa cenno di sedermi. 



“

  
Ma,
  se ci fermiamo qui nella sala d’attesa, il treno non potrà
  partire
  senza di te” affermo, non capendo. “Non fa niente, Fanny,
  aspetteranno e poi c’è chi mi sostituisce. Se sarà presente
  qualche sogno impellente, allora qualcuno farà partire il treno
  al
  posto mio.” 





  
Si
  siede e chiama qualcuno con il suo fischietto. Ecco che arriva un
  giovane ragazzo dai meravigliosi occhi neri e dai lunghi capelli
  di
  un color indefinito tra il glicine e il grigio chiaro. “Controlla
  se c’è qualche urgenza e, se è il caso, fai partire tu il treno
  e, mi raccomando, non creare confusioni.” Il ragazzo o quello che
  lui è, annuisce con la testa e se ne va orgoglioso del compito
  che
  gli è stato affidato. “Chi è?” gli chiedo. 



“

  
Un
  ottimo collaboratore che ama questo lavoro, forse, più di me, ma
  è
  ancora giovane e deve ancora incontrare quelli come te, che
  nemmeno
  nel mondo dei sogni trovano pace e continuano a farsi domande sia
  da
  svegli che da addormentati. Però poi, in realtà, Fanny, tu non
  dormi mai. Ma come fai?” mi interroga togliendosi il berretto,
  poi
  si passa la mano tra i capelli. “Non lo so, Morfeo, ma non è
  colpa
  mia. Sapessi quanto desidererei dormire.”




  
Mi
  sento un po’ mortificata, ma come gli spiego il motivo per cui
  non
  dormo? Non lo so nemmeno io, lui capisce e mi acca-rezza la
  testa.
  Lui mi capisce sempre e poi quel gesto credo sia una magia,
  perché
  quando lo fa, io dopo mi sento meglio. “Ascolta, Fanny, non puoi
  cercare le risposte ai rebus solo nel tuo cervello, ma devi
  cercarle
  negli altri, confrontarti, alzare anche la voce, se è il caso. Ma
  non puoi chiuderti e cercare di risolvere tutto da sola, non ci
  riuscirai mai” mi rivela, come se sapesse molto, anzi fin troppo
  di
  me. 





  
Eppure,
  lui è solo un personaggio dei sogni, un personaggio, forse,
  inventato, mi dico. “Sì, Fanny, io esisto davvero, sono nella tua
  testa e quindi ciò che pensi è normale che lo sappia anche io, ma
  non sono un personaggio inventato. Io esisto perché esiste
  Dormimondo.” 



“

  
Ma
  io ci provo, Morfeo. A volte, però sembra che gli altri non
  sentano
  la mia voce oppure nemmeno so da dove cominciare a parlare.
  Sembra
  che tutto quello che dico sia incomprensibile.” Lui mi guarda e
  sembra dispiaciuto. “Forse, non riesci a esprimerti nel modo
  giusto.” Ma non sembra convinto nemmeno lui. “Sì, forse, non
  riesco a relazionarmi con il mondo” gli dico mentre mi alzo per
  poi
  avviarmi verso il treno. Non posso spiegare alcune cose a Morfeo,
  non
  ne ho capito del tutto il senso nemmeno io. Morfeo si alza e mi
  segue
  in silenzio. Ecco, questo mi piace di lui: sembra un padre
  preoccupato per uno dei suoi figli, ma come un genitore che si
  rispetti, capisce anche quando è il momento di non chiedere di
  più.
  Il treno arriva e tutti salgono, il fischio di partenza rompe il
  silenzio come un campanello o il suono di una sveglia. Ecco,
  tutto
  sembra funzionare al contrario, quando mi addormento sembra che
  sia
  il momento della sveglia, e Dormimondo è la mia realtà. Qui, solo
  qui, io sono me stessa e diventa tutto più semplice. Buonanotte a
  tutti, e non cominciate troppi rebus in una volta sola, ma
  cercate di
  svolgerli uno per uno, e arrendetevi solo quando trovarne la
  soluzione è davvero impossibile o quasi…
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Una
notte come tante
    
  



 









  
O


  
gni
  sera sempre a correre per raggiungere la stazione di Dormimondo e
  ogni volta Morfeo fa la stessa predica. 



“

  
Muoviti
  Fanny, muoviti che è tardi, ma come devo fare con te?” Vorrei
  farvelo vedere, è verde in viso dalla rabbia, ha gli occhi rossi
  e i
  pugni chiusi. Sembra un vulcano pronto a esplodere, io con lo
  sguardo
  basso e mortificato ripeto: “Scusa Morfeo, scusami hai ragione,
  ma
  non mi sono accorta che si era fatto tardi”. Lui mi dà una pacca
  dietro la testa e poi dice con voce serissima: “Sì, sì, adesso
  sali, dai. Non crescerai mai”. Ma dopo lui ride sotto i baffi.
  Una
  sera però lo sconvolgo davvero perché non faccio tardi.



  

    
Vi
racconto la scena. Morfeo mi fissa con l’aria imbronciata e mi
dice: “Si arriva a quest’ora? Noi non possiamo fare questo tutte
le notti, intendo sempre ad aspettare te. È già il terzo treno che
parte e tu non c’eri. Bah! Sai, tu devi crescere, ragazza
tremenda”. Poi guarda l'orologio e, sconvolto, sussurra: “Per
tutti gli dei, stasera sei arrivata presto. Che succede? Mica è
l’ora della fine del mondo e io non me ne sono accorto?" Io,
con aria risentita e gli occhi gonfi di tristezza, tra le dita che
coprono la mia bocca, gli sussurro: “Andiamo via, Morfeo, non ho
voglia di parlare. E non preoccuparti da stasera in poi sarò
puntuale per molto molto tempo”. Poi salgo in carrozza, lascio
tutti ancora lì: chi sbadiglia, chi chatta, chi piange, chi ride e
chi si annoia.
  



  

    
Il
treno per Dormimondo passa tra le stelle e le nuvole, così vicino
alla luna. Non me ne sono mai accorta prima di quella sera, sempre
presa dalla stanchezza e dai ritardi, mi addor-mento, appena si
mette
in moto.
  



  

    
Quanti
sogni lì ad aspettare! Non ne avevo idea. Ci sono i tuoi Iaia, i
tuoi Doc, i tuoi Sogno. Wow, anche i tuoi Fiume e quelli
sicuramente
sono di Patty, non li avevo riconosciuti. Lei la conosco ancora
poco.
Per tutti gli dei, ma quanti ce ne sono! Una miriade. Tutti ad
aspettare che ognuno si addormenti per inebriare dolcemente il loro
cervello. “I miei non li vedo, dove sono i miei sogni, Morfeo?”
chiedo quasi spaventata. “Sono lì… Annina, Anna, Nanna, Annarè,
Tempesta. A ogni tuo nome c’è un sogno tuo, ma non riesci a
vederli. I tuoi occhi sono ancora troppo umidi di lacrime, chiudili
piano piano e loro arriveranno.” Morfeo appoggia la sua mano
delicatamente sui miei occhi e li lascia chiudere con dolcezza. Per
la prima volta vedo Dormimondo con le sue meravigliose bolle ricche
di speranza.
  




  
Quella
  mattina mi sveglio presto, forse, troppo presto. Quando arrivo
  alla
  stazione Apollo si è appena alzato. Io giungo tranquilla, per la
  prima volta non ho i capelli arruffati e la maglietta alla
  rovescia,
  ma solo gli occhi più tristi di sempre. “Oh, che succede qui?
  Sciopero dei treni? Una rivolta degli altri passeggeri contro di
  te,
  Fanny?” domanda lui ridendo, ma con sguardo accigliato. 



“

  
No,
  Apollo, nessuna rivolta, non recherò più altri problemi, faccio
  la
  brava. Da ieri sera ho deciso di andare a letto presto e la
  mattina
  sarò puntuale” dico piangendo. 



“

  
Tu?
  Proprio tu, Fanny, per Zeus, mio padre divino, allora è vero che
  questo mondo sta finendo.” Poi mi accarezza la testa con la sua
  mano calda e aggiunge: “Mi dispiace, piccola. Non è bello essere
  qui solo perché qualcuno ti fa versare lacrime. Dormimondo è il
  posto creato per i sogni e per quelli come te che ci credono, ma
  se
  tu piangi, allora, forse, Dormimondo svanirà”. Poi mette in moto
  il treno e sotto lo sguardo scioccato degli altri passeggeri di
  vedermi già lì, parte.



  

    
È
scuro il cielo, quella mattina, il sole è un po’ triste e la sera
poche stelle aspettano il treno del ritorno.
  




  
A
  Dormimondo non si urla mai, solo io sono stata capace di far
  strillare Morfeo. 





  
Poverino,
  rendo la sua vita onirica un vero inferno, a volte. 




 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








                    
                    
                












