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Über den Gleisen flirrte die Luft. Den Vögeln war das Singen vergangen. Sie versteckten sich unter den bräunlichgrauen Blättern der Birken. Heißer Wind trieb in Wellen feinen Staub vor sich her, der sich an den Schwellen zu winzigen Dünen versammelte. In der Ferne waren schwach die klackernden Signale eines Morsegerätes zu vernehmen. Dies und das Summen von bösartigen Insekten in der dürren Böschung des Bahndammes waren die einzigen Geräusche auf dem sonst oft so umtriebigen Bahnhof.


Auf dem hintersten Abstellgleis nahe am Gemüsegarten stand ein geschlossener Viehwaggon. Zwei einfache SS-Männer saßen auf dem Prellbock und kämpften mit dem Schlaf. Hinter ihnen näherte sich ein Bub den schwarzen Männern. Er trug eine kurze abgewetzte Lederhose, die seine kräftigen Oberschenkel bereits einzuschnüren begann, ein fast weißes Unterhemd und zu enge Sandalen, in denen nackte Füße steckten. Im Arm hielt er eine Schüssel mit Kartoffelschalen und Küchenabfällen, die er im Auftrag seiner Mutter zu den Hühnern bringen sollte.


Auf seinem Weg musste er an den schwarz Uniformierten und dem Waggon vorbei. Sie kannten sich. Wenn es nicht so heiß gewesen wäre, hätten sie wie so oft ihre Späße mit ihm getrieben, gefragt, was er werden wolle. Küchenjunge oder Hausbursche? Und Ludwig, der von kräftiger Gestalt war, aber nicht sehr eloquent, würde wie immer antworten, dass er Schreiner werden wolle. Obwohl die Männer ihn immer wieder damit foppten, dass er als Laufbursche seiner Mutter unterwegs war, konnten sie wissen, dass sein Wunsch eine gute Grundlage hatte, denn sie hatten ihn auch schon beobachtet, wie er fachgerecht den Hühnerstall oder die Kartoffelrutsche reparierte.


Manchmal spielten sie auch auf seine kräftige Gestalt an, deretwegen man ihn für älter halten konnte als die acht Jahre, die sein Leben zählte. Sie fragten ihn, ob er nicht zu ihnen kommen wolle, er sei doch sicher ein guter Kämpfer. Er bekäme auch so eine schöne Uniform und einen Dolch. Der Bub wurde dann einsilbig und verlegen. Er konnte ihnen ja nicht sagen, dass er oft Angst hatte vor den Männern in den schwarzen Uniformen. Vor den beiden nicht, die kannte er, aber vor den Männern mit den scharfen Hunden. Wenn die kamen, musste er in seinem Zimmer bleiben. Doch hörte er sie brüllen, die Hunde bellten. Manchmal fiel auch ein Schuss. Er konnte sie von seinem Zimmer aus nicht sehen, doch in seiner Fantasie spielten sich schreckliche Dinge ab. Was er am Tisch aufschnappte, wenn die Eltern sich unterhielten, war nicht dazu angetan, seine aus Furcht erregten Vorstellungen abzumildern. Er wusste, dass dann Menschen in Sträflingskleidung aus den Viehwaggons stiegen, dass sie zur Eile angetrieben wurden, obwohl sie sich kaum bewegen konnten nach der langen Zeit, die sie eingesperrt zugebracht hatten. Es musste aber immer schnell gehen, die Schwarzen waren ungeduldig. Die Bilder davon, sowohl die zufällig erhaschten als auch die phantastisch ausgemalten, huschten durch seinen Kopf, wenn ihn die beiden Wachen ansprachen, aber davon konnte er ihnen doch nichts sagen. Deshalb war er einsilbig.


Die Sache mit dem Dolch entfachte allerdings schon eine Sehnsucht in ihm. Bald durfte er zur Hj. Darauf freute er sich. Es gefiel ihm, durch die Wälder zu streifen, Lagerfeuer zu machen und Beeren und Pilze zu sammeln. Das tat er sowieso schon, meistens allein. Den Dolch, den er als Hitlerjunge bekommen würde, hätte er schon gern. Damit konnte er schnitzen und Pilze abschneiden. Er wusste nicht, dass Marschordnung und Gehorchen dort mehr zählten als Lagerfeuerromantik.


Heute wurde er jedoch nicht angesprochen. Heute hassten die Bewacher selbst ihre Uniform, weil sie ihnen die Hitze unerträglich machte. Nicht die geringste Erleichterung wurde ihnen gestattet. Wozu mussten sie überhaupt noch Wache schieben? Aus dem Waggon war lange kein lautes Geräusch mehr gekommen. Nur die dumpfen, immer gleichen Laute, Stöhnen, Schnarchen, Furzen, kaum Gemurmel. Dafür stank es. Unter dem Waggon hatte sich ein Wattenmeer von Exkrementen gebildet. Es summte von Fliegen und konnte einem die Tränen aus den Augen treiben – widerlich. Deshalb versuchten die beiden, möglichst im Wind zu stehen, damit sie so gut es ging von dem Gestank verschont blieben. Und sie rauchten unablässig. Das einzige Mittel gegen die Hitze war ihr Topf mit kaltem Tee. Sie hatten ein bisschen Schnaps hineingekippt, nicht viel. Aber zusammen mit der Hitze reichte es, um sie schläfrig werden zu lassen.


Unbehelligt bis auf ein kleines Nicken ging der Bub mit seinen Kartoffelschalen an ihnen vorbei. Mehr hatten sie heute für ihn nicht übrig. Kaum, dass er auf der Höhe des Waggons war, außerhalb der Sicht der Wachen, bog er ab und kletterte aufs Gleis hinunter. Er wurde schon erwartet. Hinter den Lücken, die im Aufbau des Wagens klafften, sah er Augen und Hände. So schnell und leise wie möglich, presste er die Schalen und Essensreste durch die Löcher und Schlitze. Weil er sich vor dem Gestank ekelte, versuchte er die Luft so lange wie möglich anzuhalten. Tränen liefen ihm aus den Augen vor Anstrengung und Anspannung. Er fürchtete, dass die Unruhe der durcheinander greifenden Hände die Wachen aufscheuchen könnte. Sie würden es seinem Vater melden und der würde ihn übers Knie legen. Aber die Menschen in dem Waggon hatten ihn schon dringend erwartet. Sie waren ihm so dankbar, dass er es nicht fertig gebracht hätte, an ihnen vorbei zu gehen, ohne zu helfen. Im Kommunionsunterricht, der noch nicht so lange her war, hatte der Pfarrer gesagt, dass es eine Sünde sei, Hilfe zu verweigern. Da konnte er doch gar nicht anders! Mit klopfendem Herzen und kurzen Blicken um die Ecke verrichtete er sein Werk. Als die Schüssel leer war und sogar die Eierschalen Abnehmer gefunden hatten, setzte er seinen Weg zum fast leeren Hühnerstall fort, wo er sich eine Weile aufhielt, bis sich die Insassen des Wagens beruhigt hatten. Er konnte nicht riskieren, an ihnen vorbei zu gehen, solange sie noch darauf hofften, etwas von ihm zu bekommen. Sie würden vor Enttäuschung zu viel Lärm machen.


Sein Blick wanderte zu den Bienenstöcken, die im Schatten einer großen Walnuss ihren köstlichen Schatz beherbergten und den emsigen Bewohnern ihren Schutz anboten. Könnte er nicht eine Wabe herausnehmen, um sie den Gefangenen zu geben? Der Gedanke steckte fest, arbeitete in ihm. Es schien logisch und eine gute Idee. Kein Aufwand, er konnte mit den Bienen umgehen. Aber ein unangenehmes Gefühl begleitete den heroischen Gedanken. Sein Vater würde es merken. Selbst wenn er stattdessen einen leeren Rahmen in den Stock stecken würde, wäre es unwahrscheinlich, dass die Waben fertig wären, bevor sein Vater das nächste Mal hineinsah. Bald würde das Schleudern beginnen. Nein, das konnte er nicht wagen. Er setzte sich auf einen Holzklotz und ließ Heldenmut und Opferbereitschaft gegen die Angst vor Strafe kämpfen. Dabei beobachtete er die Bienen an den Einfluglöchern. Jedes hatte seine eigene Farbe, damit die Bienen in den richtigen Stock zurückkehrten. Sein Vater hatte ihm vom großen Bienen-Frisch erzählt. Dieser hatte herausgefunden, dass sich die Bienen mit einer Art Tanz unterhielten. So teilten sie den Kolleginnnen mit, wo sie eine lohnenswerte Ausbeute an Nektar fanden. Fasziniert sah er ihnen bei den Tänzen vor den Einfluglöchern zu. Er stützte seine Ellenbogen auf die Knie, sein Kinn in die Hände, die Sonne blinzelte durch das Laub des Haselnussbaumes. Erschöpft von der Aufregung des Vormittages fielen ihm die Augen zu.


Derweil betrat sein Vater Ludwig Lohe senior, der Bahnhofsvorsteher von Kaufering, mit einem Streifen Papier aus dem Morseapparat sein Büro, wo SS-Sturmbannführer Lengenfelder an seinem Schreibtisch saß und ihn fragend ansah. Eigentlich lag er eher, die Beine samt Stiefel auf dem Schreibtisch abgelegt, die Mütze mit dem Totenkopf daneben, den Nacken mit einem zusammengerollten Handtuch auf der harten Lehne gepolstert.


Lengenfelder war der Transportoffizier und teilte mit ihm das Büro. Ihre Schreibtische standen sich gegenüber. Der Bahnhofsvorsteher war darüber nicht glücklich. Zuweilen fragte er sich, wer eigentlich der Chef hier war und in letzter Zeit musste er sich immer öfter eingestehen, dass das letzte Wort die SS hatte.


„Was ist das?“, fragte der SS-Mann.


Lohes Blick blieb einen Moment an dessen Stiefel haften. Wie er diese Besitzergreifung hasste, als wäre der andere hier daheim!


Er hätte Lengenfelder gern den Papierstreifen einfach hingelegt, um ihn zu ärgern, weil dieser keine Morsezeichen entziffern konnte. Aber er wusste, dass er sich nur kurz an dessen Hilflosigkeit hätte erfreuen können und dies irgendwann zu büßen gehabt hätte. Sie hatten zwar auch einen Fernschreiber, der war aber zur Zeit nicht einsetzbar, weil irgendwo ein Treffer die Leitung zerstört haben musste.


„Wir bekommen heute Abend eine neue Lieferung“, fasste er stattdessen den Inhalt der Nachricht zusammen.“


„Männer oder Material?“


„Männer, morgen Zement und Stahl.“


„Wieviele kommen denn?“


„Ein Zug mit dreizehn Waggons, es werden wohl an die tausend Leute sein.“


„Himmel nochmal, wo sollen wir denn die alle unterbringen?“, schnaubte Lengenfelder, „Wir haben noch nicht einmal genügend Unterkünfte für die, die schon da sind. Buschmann wird mir die Hölle heiß machen, dabei habe ich keinerlei Einfluss auf die Lieferungen. Das geht Schlag auf Schlag, der Nachschub aus den Lagern im Osten reißt nicht ab.“


„Ich dachte, der Bau ist kriegentscheidend?“


„Ist er ja auch! - Unter der Hand“, obwohl sie allein waren, senkte Lengenfelder die Stimme „es ist nicht klar, wie lange Jakobsburg noch geht. Wenn die dort die Flugzeugwerke treffen, ist es aus. Wir brauchen die neuen Bunker schon als Ausweichquartier. Aber was nutzen tausende Arbeitskräfte, wenn sie hier schon halb verhungert ankommen und dann unter freiem Himmel pennen müssen? Wie sollen die dann Zwölfstundenschichten durchhalten? Ganz abgesehen von der geringen Arbeitsleistung, die dann zu erwarten ist? - Naja, ist ja nicht mein Problem, sondern das von Eichelsdörfer.“


Er meinte damit den neuen stellvertretenden Leiter eines der Lager. Ihm sollte er die Männer übergeben. In den Wäldern um Kaufering und Landsberg wurden seit dem Sommer 1944 riesige Bunker in die Erde gebaut, in denen Flugzeugwerften untergebracht werden sollten. Dafür wurden als arbeitsfähig eingestufte KZ-Gefangene aus Polen nach Kaufering gebracht. Sie mussten notdürftig abgedeckte Erdlöcher ausheben, ihre Unterkunft. Danach schufteten sie Tag und Nacht mit Beton und Stahl, um die Bauwerke zu errichten, aus denen die Waffen für den Endsieg geliefert werden sollten. Da es mit dem Endsieg langsam dringend wurde, wurden die Menschen für den Bau verheizt.


„Herr Lengenfelder, der Waggon, der vom letzten Mal übrig geblieben ist, steht auch noch da.“


Der SS-Mann ignorierte, dass der Bahnbeamte seinen Dienstgrad unterschlug. Obwohl dieser kein Parteimitglied war, wusste er, dass er sich absolut auf ihn verlassen konnte. Es gab zu viele, die nur aus Opportunismus der Partei beigetreten waren. Wenn es hart auf hart käme, würden die als erstes kneifen. Sein Gegenüber dagegen war loyaler Beamter durch und durch. Dessen Ehrgeiz bestand darin, seinen Bahnhof am Laufen zu halten, ein Muster an Korrektheit, funktionierte wie ein Uhrwerk, als wäre er Teil einer gut geölten Maschine. Das war mehr wert als Lippenbekenntnisse zu Partei und Führer. In diesem Fall war ihm das lieber als ein ideologisch korrekter aber organisatorisch nur halb so versierter Mann. Außerdem war der Bahnhofsvorsteher im besten Mannesalter. Er hätte auch Soldat sein können. Aber sein Posten war kriegswichtig und er deshalb unabkömmlich. Schon wegen seiner beiden Kinder würde der Beamte alles tun, damit er auch weiterhin kriegswichtig und unabkömmlich wäre.


„Lieber Herr Lohe“, sagte er sarkastisch, „geben Sie mir einen Laster und ich bin weg mit meiner Lieferung.“


„Sie wissen, dass ich keinen habe.“


Lengenfelder richtete sich auf und fixierte sein Gegenüber mit den Augen.


„Das stimmt so nicht. Soweit ich informiert bin, ist Ihnen noch einer geblieben“, sagte er.


„Ihr Geheimdienst funktioniert ja gut“, schnaubte Lohe, „aber den brauche ich für die Streckenausbesserung. Die Flieger richten immer mehr Schaden an. Außerdem ist das ein Holzvergaser.“


Lengenfelder brauste auf: „Holzvergaser, Holzvergaser, natürlich ist das ein Holzvergaser. Deswegen war ja kein Laster mehr verfügbar. Weil die erst umgerüstet werden müssen.“


Der SS-Mann setzte versöhnlicher fort: „Ich will doch auch nur meine Männer hier wegkriegen. Tot nutzen sie uns schließlich nichts, da hätten sie auch in Polen bleiben können.“


Der Beamte, der gerade dabei war, sich eine Zigarette anzuzünden, ließ das Streichholz sinken, hob die Augenbrauen und sah Lengenfelder an.


Der knurrte: „Ja, schauen Sie nicht so! Hier geht es ihnen doch auf jeden Fall besser, wenn sie nicht gerade von der nächsten Bombe erledigt werden oder an Fleckfieber eingehen. Sie leben wenigstens. - Jedenfalls so lange sie arbeiten können.“


Lohe sagte nichts. Lengenfelder wusste genauso gut wie er, dass Männer nicht nur ankamen, sondern auch welche in den Osten geschickt wurden, als arbeitsunfähig aussortiert. Er wandte den Blick ab und zündete sich seine Zigarette an.


Lengenfelder holte ebenfalls seine Zigaretten hervor und fuhr fort: „Soweit ich weiß, müssten die in der Kiesgrube heute mit der Umrüstung fertig sein. Ich frage mal nach. Wenn die soweit sind, werde ich Hauptscharführer Knoll anweisen, ein paar Laster von dort zu organisieren, die brauchen wir heute Abend sowieso. Dann werden halt mal ein paar Stunden länger keine Mauern gegossen. Soviel Weitsicht wird selbst Knoll haben.“ Er lachte böse in sich hinein. Lohe spürte eine Gänsehaut im Nacken. Er kannte Knoll nicht persönlich. Aber, was er über ihn bisher gehört hatte, reichte auch so für das Gefühl einer kalten Hand im Nacken. Der Mann hatte anscheinend bei einem Verkehrsunfall ein Auge verloren. Darüberhinaus war wohl auch ein Teil seines Gehirns demoliert worden. Denn er hatte sich zu einem sadistischen Leuteschinder entwickelt. Manche SS-Bonzen hielten ihn genau deswegen für ein brauchbares Werkzeug. Seit Kurzem war er Arbeitsdienstführer im Lager, aber schon berüchtigt.


„Ich will jedenfalls nicht mit so einem Elendszug zu Fuß übers Land ziehen“, fuhr Lengenfelder fort, „das gibt nur unnötiges Aufsehen. Seit den Juli-Ereignissen ist die Bevölkerung unruhig. Da kann ich es nicht gebrauchen, wenn am Straßenrand die Leute zusammenklappen. Mit ein paar Lastwagen fahren wir sie bis zur Iglinger Waldgrenze, ab da können sie laufen. Ich teile die Wachmannschaften in drei Gruppen. Ihre Bahnschutzleute brauche ich am Bahnhof. Für die Lastwagen reichen vier Mann je Wagen plus Fahrer. Im Wald das Doppelte. Wenn wir nicht genügend Lkw haben, wird das die ganze Nacht dauern. Informieren Sie den Bahnschutz, ich kümmere mich um die Begleitmannschaft.“


Lengenfelder griff nach seiner Mütze und ging ohne Gruß, an der Tür wandte er sich noch mal um.


„Ach übrigens, halten Sie Ihren Buben von den Gefangenen fern.“ Drohend klang das.


Bevor der Beamte antworten konnte, war der SS-Mann draußen. Das war auch besser so, denn die Wut, die in dem Bahnhofsvorsteher hochstieg, hätte ihn womöglich brüllen lassen, was ihm durch den Kopf ging: „Halte du doch die Gefangenen von meinem Buben fern!“


Er setzte sich auf seinen Bürostuhl. „Diese verfluchten Arschlöcher“, dachte er, wann wird das endlich vorbei sein? Was hatte diese Bemerkung über die Lager im Osten zu bedeuten? Es gab ja Gerüchte, aber er gab nichts auf Gerüchte. War doch etwas daran? Er wollte es nicht wissen. Auf jeden Fall mussten die Gefangenen von seinem Bahnhof verschwinden.


Er öffnete die Tür zum Schreibbüro. Fräulein Rott drehte sich in ihrem Stuhl zu ihm um. Sie war etwa zwanzig Jahre alt, trug ihr langes braunes Haar offen und hatte ihre klobigen Arbeitsschuhe abgestreift und unter ihrem Schreibtisch ordentlich nebeneinander deponiert. Ihre zierlichen Füßchen schwebten in der Luft.


Sie war die Tochter des Streckengehers Franz-Josef Rott. Auf seine Bitten hin hatte Lohe ihr einen Ausbildungsplatz zur Bahnsekretärin gegeben. Steno und Schreibmaschine hatte sie schon vorher beherrscht. Im Moment tippte sie gerade die Zuglaufprotokolle. Der Bahnhofsvorsteher war sehr zufrieden mit ihr, obwohl er ihrem Vater nicht recht vertraute. Als Streckengeher machte er ordentliche Arbeit, da konnte man nichts sagen, aber er war Mensch ihm unsympathisch. Er war Maschinenschlosser bei der Reichsbahn gewesen. Kurz vor der Erstkommunion seiner Tochter Eva war ihm bei einem Betriebsunfall die Hand zerquetscht worden. Er verlor seine Stelle, wurde aber als Streckengeher weiterbeschäftigt. Auch seine Karriere bei der SA fand damit sein Ende. Der Unfall hatte ihm den Boden unter den Füßen weggerissen, er hatte sich dem Selbstmitleid und dem Alkohol hingegeben. So war er für die SA untragbar geworden, weil er zu viel redete, sich immer wieder mit Kameraden anlegte und insgesamt unzuverlässig geworden war. Lohe war der Meinung, dass es Rotts Glück gewesen war, dass sie ihn noch vor der Nacht der langen Messer hinausgeworfen hatten. Denn so ein Querulant wie er hätte leicht in die Mühlen der internen Auseinandersetzungen geraten können. Inzwischen hatte er sich allerdings wieder so weit gefangen, dass er zumindest nie betrunken zum Dienst kam. Allerdings glaubte Lohe, dass er einen bösen Kern hatte.


„Fräulein Rott, schauen Sie doch mal, ob Sie Herrn Ostenrieder finden und schicken Sie ihn zu mir.“


„Sofort, Herr Lohe.“ Sie schlüpfte in Ihre Arbeitsschuhe, stand auf und wartete, bis ihr Chef die Tür freigab. Der ertappte sich dabei, dass er ihr dabei zugesehen hatte, wie sie sich fertig gemacht hatte. Leicht errötend trat er zur Seite und ließ sie vorbei.


Bevor er sich wieder in seinen Schreibtischsessel mit der hölzernen Lehne setzte, befreite er sich von seiner Dienstwaffe, die schwer und klobig am Koppel hing. Es handelte sich um eine Mauser C96. Sie behinderte ihn in seiner Beweglichkeit, scheuerte am Oberschenkel, störte beim Hinsetzen. Er verstand, dass er als Bahnhofsvorsteher in Kaufering bewaffnet sein musste. Die Gefahr der Spionage und Sabotage war an seinem Bahnhof besonders groß. Aber er hätte gern seine alte Waffe wieder gehabt, eine Walther P38, seine Dienstwaffe, als er noch Kommandant des in Jakobsburg stationierten Feuerlöschzugs war. Eine angenehme, fast elegante Waffe. Nicht, dass er sich etwas aus Waffen machte. Er hatte außer zu Übungszwecken noch nie eine abgefeuert. Aber die Direktion hatte ihn - vermutlich auf Druck der SS - verpflichtet, bewaffnet zu sein. Und ihm hatten sie seine alte Pistole weggenommen und dieses Ungetüm angedreht.


Mit gemischten Gefühlen dachte er an die Zeit beim Löschzug zurück. Es war eine aufregende Zeit gewesen, auch eine gefährliche, das war nicht zu leugnen. Aber es hatte Spaß gemacht mit seinen Männern. Auch war keiner von ihnen unter seiner Leitung zu Schaden gekommen, obwohl sie immer öfter ausrücken mussten, vor allem seit die Luftangriffe so zugenommen hatten. Aber ausgerechnet in der verheerenden Bombennacht in Jakobsburg vor ungefähr einem halben Jahr konnte er nicht helfen.


In der Nacht vom 25. auf den 26. Februar wurde Jakobsburg zerstört. Seine Frau Resi hatte ihm geschildert, wie sie mit Entsetzen davon in Landsberg erfahren hatte. Mit ihrem Sohn Ludwig war sie in den Zug gestiegen. In Jakobsburg fanden sie ihn nicht am Bahnhof. Also machten sie sich auf den Weg zu seinem Zimmer. Es fuhr keine Straßenbahn mehr. Es fuhr überhaupt nichts mehr. Es gab keine Straßen mehr, nur Ziegelberge, Schuttwüsten, umgeworfene und ausgebrannte Autos, dazwischen tiefe trichterförmige Erdlöcher. Noch lagen Tote umher, Verwirrte torkelten über rauchende Häufen aus gewesenen Wohnungen, Geschäften oder hockten apathisch in der nebligen Kälte. Ein ätzender Geruch lag über allem und es war ungewöhnlich still. Mit steigender Angst zerrte Resi den Buben hinter sich her, die Berge aus Trümmern hinauf und wieder hinab. Angst in den Eingeweiden, gezwungen durch eisernen Willen, nicht aufzugeben die Hoffnung, schon des Buben wegen nicht. So kämpften sie sich durch die Innenstadt bis zu seinem Zimmer in dem Haus, das durch ein Wunder noch stand. Es lag nicht direkt in einem Vorort, aber doch an der Stadtmauer. Und dann, das Entsetzen: Dort war er auch nicht. War er verwundet oder gar tot? Den Gedanken nicht zulassen! Zurück arbeiteten sie sich zum Hauptbahnhof, stundenlang, ohne wirklichen Weg. Sollten sie in den Krankenhäusern fragen? Gab es eine Stelle für Vermisste? Aber war es nicht zu früh für eine Organistaion der Schäden, der Verluste, der Vermissten? Am Bahnhof fanden sie einen Vorgesetzten. Er sei gestern Abend mit dem Feuerlöschzug nach Stuttgart zu einem Großbrand gerufen worden. Da konnte sie sich nicht mehr halten, jeder Wille, jede Angst lösten sich auf in einem abgrundtiefen Seufzer, es zog ihr die Beine weg und rang sie zu Boden. Ludwig, der nicht geredet hatte, der sich hinterherziehen ließ, dem die Angst um den Vater Phantasien in das Gehirn gebohrt hatte, sah seine Mutter niedersinken. Da erst bekam seine Angst Raum und er stürzte sich über sie und weinte und jammerte „Mammale, Mammale“, bis man ihm klar gemacht hatte, dass seinem Vater nichts passiert sei und er im Laufe des Tages aus Stuttgart zurückerwartet würde.


Kurz nach diesem Ereignis hatte Ludwig Lohe sich für den Posten des Bahnhofsvorstehers in Kaufering beworben und ihn auch bekommen. War es die richtige Entscheidung gewesen? Freilich, die Familie war jetzt zusammen. Aber was sollten die Frontsoldaten sagen? Deren Familien waren ja auch getrennt.


Er hatte Abitur, aber nicht studiert, sondern eine Ausbildung im nichttechnischen Dienst der Reichsbahn absolviert. Seine Eltern besaßen einen Gasthof an der Alten Bergstraße in Landsberg, außerdem waren sie Imker und Kerzenzieher. Die Geschäfte liefen gut, mussten aber neben den Eltern auch noch zwei Mädchen und zwei Jungen ernähren. Ludwig hatte als erster aus der Familie überhaupt das Gymnasium besucht. Die Vorfahren waren Handwerker gewesen, Kupferschmiede. Einer hatte es auch zum Ratsherrn gebracht. Im Mittelalter hatte es in Günzburg einen Ahnen gegeben, Stadtschreiber, immerhin auch ein Verwaltungsbeamter. Ein Studium war finanziell nicht möglich gewesen.


Nach Beginn des Russlandfeldzuges war ihm mitgeteilt worden, er solle sich zu einem Offizierslehrgang melden. Ludwigs Bruder Ernst war Magaziner auf der Veste Oberhaus in Passau. Von ihm wusste er, dass im letzten Krieg vor allem der Leutnantsdienstgrad die meisten Verluste erlitten hatte. Aber Leutnant, genau das würde er sein, denn nur Studierte wurden Stabsoffiziere und hatten Chancen auf eine Verwendung abseits der Front. Ludwig hatte die Revolution als Sextaner erlebt, vom Krieg wusste er nichts. Aber die Warnung seines Bruders hatte ihn veranlasst, nach einer anderen Möglichkeit zu suchen. Er erfuhr, dass man sich als Eisenbahner freiwillig zum Feuerlöschtrupp melden konnte, das würde als Ersatz zum Wehrdienst gelten. So kam er zum Löschzug, wurde bald dessen Kommandant, hatte sich bewährt, was sich günstig auf seine Bewerbung für den Posten in Kaufering auswirkte. Als gebürtiger Landsberger wusste er natürlich, dass von dort Munition aus den umliegenden Fabriken versandt wurde. Auch dass für die Produktion Fremdarbeiter - ein anderes Wort für Kriegsgefangene - eingesetzt wurden, konnte er sich ausmalen. Kriegswichtig war der Bahnhof Kaufering von Anfang an gewesen. Deswegen wurde er auch immer wieder Ziel von Bomben- und Tieffliegerangriffen. Einmal wurde der Wasserturm getroffen. Zum Glück hatten sie ein unterirdisches Wasserreservoir angelegt, so dass die Bewohner des Bahnhofs daraus schöpfen und natürlich die Loks versorgt werden konnten.


Vom Projekt Ringeltaube hörte er allerdings erst, als er seinen Posten schon angetreten hatte. Es war die größte Baustelle im Reich. Gesehen hatte er sie noch nicht. Sperrgebiet! Aber er hatte sowieso kein Verlangen danach. Sie musste jedenfalls riesig sein, wenn dort soviele Arbeiter gebraucht - oder verbraucht? - wurden. Bunker wurden gebaut, damit sie als Flugzeugwerften unterirdisch weiterarbeiten konnten, falls die oberirdischen Betriebe von Bombern zerstört wurden. Auch die legendäre Wunderwaffe, eine Rakete, die den Endsieg bringen sollte, könnte hier entstehen. Lohe war nicht für den Krieg gewesen, jedenfalls nicht mehr als alle anderen. Auf den Endsieg hoffte er trotzdem, denn, was wäre die Alternative? Lieber nicht daran denken!


Hätte er gewusst, dass Menschen in Kaufering wie Schlachtvieh hin- und hergeschoben wurden, hätte er sich dann dafür beworben? Er war jetzt Bahninspektor, wohnte mit seiner Familie im Bahnhof, hatte einen verhältnismäßig geregelten Dienst und war weit weg von der Front. Das sprach alles dafür. Dazu kam, dass er praktisch Einheimischer war. Er kannte die Gegend, die Leute. Seine Freunde saßen im nahen Landsberg. Zumindest, wenn sie nicht an der Front waren, was für fast alle galt.


Außerdem war für die Gefangenen die SS zuständig. Er musste nur für geordnete Abläufe sorgen. Er seufzte. Er machte seinen Dienst nach bestem Wissen und Gewissen. Als Beamter hatte er einen Eid geleistet, dass er seine Pflicht so gut wie möglich erfüllen werde. Und das tat er, er wollte sich nichts vorwerfen. Im Gegenteil, Pflichterfüllung war sein Lebensinhalt. Sich als Teil zu fühlen eines großen Apparates, der nur laufen konnte, wenn jeder dazu beitrug, macht ihn stolz auf seine Arbeit. Aber leicht machte man sie ihm nicht. Die Sache mit den Sträflingen nagte an ihm. Er stellte nicht die Strafwürdigkeit ihrer Verfehlungen in Frage. Sie hatten gewiss ihre Schuld und mussten Buße tun. Aber sie hatten trotzdem eine menschenwürdige Behandlung verdient. Als noch alles ordnungsgemäß funktionierte, war das kein Problem gewesen. Die Züge kamen an, wurden der SS übergeben und waren kurz darauf wieder verschwunden. Sein Bahnhof funktionierte aber nicht mehr ordnungsgemäß. An allen Ecken und Enden fehlte es. Dazu kamen immer häufiger Luftangriffe. Er war der Verantwortliche für die Menschen, seine Untergebenen, aber auch für die Leute, die sich auf dem Bahnhof aufhielten, freiwillig oder nicht und natürlich auch für seine Familie. Er musste dafür sorgen, dass zerschossene Einrichtungen wieder repariert wurden. Dafür brauchte er den SS-Mann Lengenfelder. Dieser hatte ihm schon mit Leuten ausgeholfen, wenn Gleise oder Anlagen unbrauchbar geworden waren, weil ein Luftangriff die Sachen zerstört hatte. Um schnell wieder funktionsfähig zu sein, brauchte es viele Hände. Bis jetzt hatte es immer geklappt, aber man musste Nerven wie Drahtseile haben, um bei all den Widrigkeiten ruhig zu bleiben und seine Pflicht zu tun. Als Vorgesetzter hatte er auch eine Vorbildfunktion. Er hatte eine Ehre zu verteidigen, die Ehre seiner Familie und seine Ehre als Beamter. Selbst wenn er dabei mit dem Teufel zusammenarbeiten musste. Trotzdem - wenn die Familie nicht gewesen wäre, wäre er beim Feuerlöschzug geblieben. Das war ein gutes Leben gewesen, trotz der Gefahr und der Beschwernisse. Aber Pflicht war Pflicht. Er hatte die Pflicht, seinen Dienst ordentlich zu machen, egal wohin man ihn als Beamten stellte, und er hatte die Pflicht, seine Familie zu beschützen und zu versorgen. Dazu stand er.


Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Ostenrieder mit lautem „Heil Hitler“ und erhobenem Arm an der Tür salutierte. Lohe antwortete ebenfalls mit dem Hitlergruß, ließ allerdings seine Arme auf den Stuhllehnen liegen.


„Kommen Sie herein, Ostenrieder!“


Dieser betrachtete die Waffe auf dem Schreibtisch.


„Ist schon ein Trumm, die C96. Wir haben dazu den Schaft, damit kann man ein ganz brauchbares Gewehr zusammenbauen.“


„Ja, auf Streife mag das sicher ganz praktisch sein, aber in der Station stört sie mich eher“, antwortete Lohe mit seinem brummigen Bariton, auf den er stolz war, weil er dafür auch im Kirchenchor verehrt wurde. Das war die andere Sache, die er genauso ernst nahm wie seinen Dienst: Der regelmäßige Gottesdienst.


„Weshalb ich Sie habe rufen lassen: Heute kommt wieder eine größere Lieferung an Männern an. Sie werden mit Ihren Leuten der SS unterstellt.“


„Aha“, Ostenrieder, der beim Bahnschutz das Äquivalent eines Unteroffiziers war, verzog das Gesicht. Lohe konnte nicht recht deuten, ob aus Ärger oder Sorge.


„Hören Sie, Sie sind nur für die Außenbewachung zuständig. Um die Gefangenen kümmert sich ausschließlich die SS.“


„Also, wie immer? Außenbereich abriegeln bis zu den Signalen, Bahnhofsgebäude räumen und freihalten? Wann geht es los?“


„Der Zug ist für 18.30 Uhr avisiert. Das heißt, Sie beginnen mit Ihrem Einsatz um 18 Uhr. Wieviele sind auf Streife?“


„Zwei Doppelstreifen bis 20 Uhr.“


„Gut, das heißt, es stehen zwölf Mann zur Verfügung?“


„Ja, vier sind im Wachfrei, zwei am Depot, die anderen in Bereitschaft.“


„Wenn die vier von der Streife zurückkommen, sollen sie Pause machen bis 22 Uhr. Danach stoßen sie zu Ihnen. Zwei von denen, die jetzt im Wachfrei sind, sollen die Wache am Depot übernehmen. Streife brauchen wir heute Nacht keine mehr. Wenn alles von SS wimmelt, wird sich schon keiner trauen. Das Depot aber wird wie immer rund um die Uhr bewacht. Das fehlte noch, dass uns das Gesindel die Kohle unterm Hintern wegklaut.“


Ostenrieder warf ihm einen Blick zu. Er wusste, dass es sich bei „dem Gesindel“ um die eigenen Leute aus dem Dorf handelte. Die Versorgungslage war im gesamten Reich schlecht, das galt auch für Heizmaterial. Das Projekt Ringeltaube gehörte aber zu den vorrangigen Unternehmen, so dass immer genügend Nachschub für den Bahnbetrieb geliefert wurde. Die Kohle für die Loks, die im Depot gelagert war, weckte Begehrlichkeiten. Aber zum Glück war ja Sommer. Der Zugführer der Bahnschutzmannschaft sagte nichts dazu und fragte stattdessen: „Wie lange wird der Einsatz dauern?“


„Das kommt darauf an, wieviele Laster Lengenfelder loseisen kann. Stellen Sie sich mal auf alles ein.“


Ostenrieder verkniff sich einen Kommentar.


„Wenn es länger dauert als, sagen wir, zwei Uhr lassen Sie vier Leute ruhen, damit wir morgen eine frische Streife haben.“


„Gut, dann werde ich mal die Männer informieren.“ Ostenrieder wollte schon die Hacken zusammenschlagen, als Lohe ihn noch einmal ansprach:


„Und keinen Ärger mit der SS! Ihre Leute sollen ihnen aus dem Weg gehen. Nur Sie nehmen von denen Befehle entgegen und auch nur von Lengenfelder, sagen Sie das Ihren Leuten.“


„Alles klar.“ Ostenrieder machte sich auf den Weg.


Der Bahnhofsvorsteher sah auf die Uhr. Er musste die Fahrpläne mit den Nachbarstationen und der Leitstelle absprechen. Wenn in Kaufering ausgeladen wurde, durfte kein anderer Zug in den Bahnhof einfahren. Das bedeutete, dass diese Züge an den anderen Bahnhöfen stehen bleiben mussten. Der Fahrplan kam in Unordnung. Lohe hasste Unordnung und wollte alles daran setzen, dass möglichst bald wieder Normalbetrieb herrschte. Dazu musste er sich mit seinen Kollegen koordinieren, was bedeutete, dass er stundenlang am Telefon hängen würde. Umso ärgerlicher war es, dass er noch nicht wusste, wie lange die Sperrung dauern würde. Personenzüge, das war allerdings klar, würden nach 18 Uhr keine mehr fahren. Er kam zu dem Schluss, dass er vorher aber noch sein Mittagessen einnehmen konnte. Er sagte Fräulein Rott Bescheid, dass er sich in die Mittagspause begebe und danach den Rangiermeister sprechen wolle, dann sperrte er seine Pistole in eine Schreibtischschublade und machte sich auf in seine Privatwohnung im ersten Stock des Bahnhofes.


„Papa!“, Elisabeth, das jüngste Kind Ludwig Lohes, stürzte sich auf sein rechtes Bein und umklammerte es, als er die Wohnung betrat. Er hob sie auf seinen Arm.


„Na, hast du der Mama geholfen?“


„Ja, ich habe Toffeln schält!“


„Das ist brav! Sag mal ‘Kartoffel’!“


„Toffel“


„Karrrrtoffel“ „Kaaaatoffel“ „Ja! Bravo!“


Seine Frau kam aus der Küche. Sie waren jetzt vierzehn Jahre verheiratet, aber Resi hatte nach zwei Kindern immer noch die grazile Figur eines Mädchens. Vielleicht war sie etwas knochiger geworden. ‘Rassig’ war das Wort gewesen, das sein Bruder gebraucht hatte, bevor er sie ihm vorgestellt hatte. Sie hatte das Temperament eines Wildpferdes, aber er hatte sie gezähmt. Der Vater von Theresa diente in Ernsts Regiment in Passau als Oberstabszahlmeister. Seine Tochter hätte auch als Italienerin durchgehen können mit ihren schwarzen Haaren, ihren ebenso schwarzen, buschigen Augenbrauen und den dunklen Augen. Sie war keine samtene Schönheit, sondern eher herb wie Bitterschokolade. Natürlich hatte sie ein ganzes Regiment voll Verehrer, aber sie wollte keinen Soldaten. Als sie auf der Veste Oberhaus geboren wurde, war dieses noch ein Militärgefängnis gewesen. Ihre Kindheit hatte sie dort verbracht, ständig mit Mahnungen vor dem Lumpengesindel hinter Gittern versorgt. Das hatte in ihr eine zweifelhafte Vorstellung des Soldatencharakters wachsen lassen, obwohl ihr Vater ja selbst eine Art Militär war. Auch Ludwig hatte erst eine Chance bekommen, nachdem er die Prüfung zum Assessor bestanden hatte. Danach dauerte es noch eine ganze Weile, bis sie schließlich 1930 geheiratet hatten.


„Wo ist denn der Ludwig?“, fragte Ludwig sen. seine Frau.


„Ich habe ihn zum Hühnerstall geschickt, das ist allerdings schon eine Weile her.“


„Herrschaftszeiten, er weiß doch, wann wir essen.“ Er setzte Elisabeth auf einen Stuhl am Esstisch und nahm selbst Platz.


„Du bist ja auch zu spät“, tadelte ihn seine Frau.


„Das ist ja wohl etwas anderes. Es ist viel los, heute Abend kommt wieder ein Zug.“


„Du meinst mit...“, Resis Blick war ernst und ihre schmalen Lippen pressten sich zusammen.


„Ja, für Lengenfelder.“


In diesem Moment platzte Ludwig jun. verschwitzt in das Esszimmer und bremste sofort mit rotem Kopf, als er sah, dass alle schon versammelt waren. Allerdings war das Essen noch nicht ausgeteilt, so dass er erleichtert aufatmete und seiner Schwester einen dicken Kuss auf die Wange drückte.


„Komm zu mir!“, herrschte ihn sein Vater an, als er sich gerade auf seinen Platz setzen wollte. Die Mutter, die gegenüber saß, sandte ihrem Mann einen warnenden Blick zu, der ihm sagen sollte, er solle den Jungen nicht zu fest anfassen. Sie dachte bei sich, dass schließlich der Junior es war, der alle Arbeiten rund um das Haus übernahm, für die normalerweise Väter zuständig waren, sprach das aber natürlich nicht aus.


„Wo warst du schon wieder?“


Der Bub trat vor ihn hin mit gesenktem Blick.


„Schau mich an, wenn ich mit dir rede! Wo warst du?“


„Am Hühnerstall und bei den Bienen“, brachte er zögernd heraus.


„Du hast sie wohl gezählt?“, bemerkte sein Vater spöttisch.


„Bei den Grünen stimmt etwas nicht, da sind viel weniger am Einflugloch“, berichtete er eifrig.


„So? Da werde ich mal nachsehen. Du warst nicht bei den Gefangenen?“


Ludwig wurde noch roter. Trotzdem sagte er tapfer: „Ich muss da ja vorbei, wenn ich zu den Hühnern will.“


„Ja, vorbei. Aber ich will nicht, dass du dich dort aufhältst, verstanden?“


„Jetzt wollen wir essen, bevor alles kalt wird“, brach Resi das Verhör ab. „Ludwig, wasch dir die Hände!“ Es war nicht ganz klar, welchen der Ludwigs sie meinte. Diese Unsicherheit bescherte ihr ein diebisches Vergnügen.


Es gab selbst gezogene Kartoffeln und Bohnen und dazu einen Rinderknochen. Fleisch auf dem Tisch war nicht selbstverständlich. Vermutlich war das selbst beim Ortsgruppenleiter eine Ausnahme. Lohe allerdings hatte über das Wirtshaus seiner Eltern Kontakte zu einigen Bauern. Er tauschte Honig gegen Fleisch. Zwar war der Ertrag nicht mehr so hoch wie früher. Da es keinen Zucker gab, musste er die Bienen im Winter mit dem eigenen Honig füttern, so dass ein Teil der Ernte wieder weg war. Einen weiteren Teil musste er an den Nährstand abliefern. Aber Honig verdirbt nicht, und er hatte undeklarierte Vorräte aus früheren Jahren. Die Bauern hielten es genauso. Wenn sie Fleisch unterschlugen, mussten sie harte Strafen fürchten. Trotzdem gab es immer irgendwo etwas zu holen. Auch für diese Tauschfahrten wurde der Bub eingesetzt. Wer kontrollierte schon einen Achtjährigen, wenn der mit seinem Leiterwagen und ein bisschen Holz obendrauf als Tarnung durch den Wald wanderte?


Vor dem Essen wurde ein kurzes Dankgebet gesprochen. Für einen Moment trat Stille ein. Resi füllte die Teller, die Standuhr schlug viermal einen hellen und einmal einen tieferen Ton. Dielen knackten. Zwischen dunklen Jugendstilmöbeln hing ein Ölgemälde von einem oberbairischen Maler namens Nord. Ernst war mit ihm befreundet und hatte es dem Ehepaar zur Hochzeit geschenkt. Gleichzeitig hatte er seinem Freund einen Gefallen getan, indem er es ihm abgekauft hatte. Es zeigte eine verschneite Waldlichtung, in der eine Frau Holz sammelte. Die kahlen Bäume standen etwas auseinander, Schnee bedeckte den Boden. Die Frau war dick eingemummt und nicht näher zu erkennen. Sie trug ein Bündel Zweige in ihren Armen und ein Bündel unbestimmten Inhalts auf dem Rücken. Aus der Perspektive, die der Betrachter einnahm - irgendwo auf halber Höhe eines Baumes - sah die Frau klein aus und die Baumstämme dünn und hoch. Weder Tiere noch andere Pflanzen waren zu sehen, nur die Frau, eingerahmt von hohen, kahlen Bäumen. Elisabeth musste immer wieder zu dem Bild sehen, weil sie etwas irritierte: Ein Baum schien aus der Frau herauszuwachsen, das machte Elisabeth zu schaffen. Ihr Bruder mochte das Gemälde nicht. Er war kein Freund des Winters, weil man draußen kaum etwas unternehmen konnte, ausgenommen Schlittenfahren. Da war ihm der Sommer mit seinem vielfältigen Angebot lieber. Seine Mutter betrachtete die Waldszene mit einem Seufzer. Sie konnte sich gut hineinfühlen in diese geplagte Frau, die in der Kälte ganz allein dafür sorgen musste, dass die Familie Brennmaterial zum Kochen und Heizen hatte. War das nicht ein Säugling in dem Bündel, das sie da auf dem Rücken trug? Ihr Mann spürte währenddessen in sich die Sehnsucht nach der Stille und Konzentration auf sich selbst, die diese verschneite Lichtung ausstrahlte. So hing jeder seinen eigenen Gedanken nach.


„Kaaaatoffel“, krähte Elisabeth.
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Vielleicht dreizehnhundert Kilometer weiter östlich war die Hitze noch drückender. Aus dem nahen Sumpf, der hier den größten Teil der ukrainischen Landschaft ausmachte, wehte der müde Windhauch unzählige Blut saugende Insekten heran. Trotzdem hatte sich der hoch gewachsene dünne Mann dazu entschlossen, die Tür des Wagens aufzuschieben und stand nun mit vorgestrecktem Bauch und eingezogenen Schultern am Eingang. So konnte zumindest ein bisschen frische Luft in das Wageninnere gelangen. Das Birkenwäldchen, in dem man ihn abgestellt hatte, war nicht dicht genug, um wirklich kühlen Schatten zu spenden. Es reichte gerade aus, um zusammen mit dem großen Tarnnetz, das über seine Behausung gespannt war, Deckung vor Tieffliegern zu bieten. Seit vier Tagen schon musste er hier ausharren. Der Wagen war Wohn- und Arbeitsraum geworden. Sie hatten ihn unterwegs gefunden und requiriert. Der einachsige Karren dürfte als Schäferwagen gedient haben. Damit er in der Waagrechten blieb, hatten sie kurzerhand einen Baum in der entsprechenden Höhe gekürzt, die Deichsel daraufgelegt und verankert. Der Rest des Baumes taugte nicht zum Feuermachen und lag nun als zusätzlicher Sichtschutz vor der Längsseite des Wagens. Man musste quasi durch den Wipfel hindurchsteigen, um zum Eingang zu kommen. Fritz Schmitt passte das ganz gut, so konnte er jeden Besuch sehen, bevor derjenige feststellen konnte, was er trieb. Meistens langweilte er sich oder vertrieb sich die Zeit mit Zeichnen. Die klaren Linien von Bauwerken beherrschte er besser, aber nun blieb ihm nur die Natur als Sujet und er freute sich an seinen Fortschritten. Dennoch wurde es Zeit, zu Ende zu kommen und das Quartier zu verlegen. Zum Wohnen war der Wagen kümmerlich ausgestattet. Nicht einmal eine richtige Waschgelegenheit hatte er. Abgesehen von den Beschwerlichkeiten durften sie sich hier auch nicht recht sicher fühlen. In ein, zwei Tagen konnte die Front herangerückt sein, Partisanen möglicherweise schon vorher. Zum Glück war für heute Abend endlich der Sprengstoff angekündigt, hoffentlich blieb es auch dabei! Lieber würde er aber aufbauen als zu zerstören.


Er machte sich wieder an die Arbeit. Die Soldaten - Kameraden mochte er sie nicht nennen - hatten ihm ein großes Brett beschafft, das, auf den winzigen Tisch gelegt, die gesamte Breite des Wagens einnahm, anders konnte er nicht arbeiten. So wie er über dem riesigen ausgebreiteten Plan gebückt stand, hätte man ihn für einen Ingenieur halten können. Eigentlich war er das ja auch, abgesehen von der Uniform, die ihn als Feldwebel einer Pioniereinheit der deutschen Wehrmacht auswies. Im Zivilberuf war er Bauingenieur wie sein Vater. Wäre der Krieg nicht dazwischen gekommen, wäre er in dessen Firma eingestiegen und würde sie in ein paar Jahren übernehmen. Sein Vater hatte ein Patent auf Fertighäuser, das ihn wohlhabend gemacht hatte. Das ganze Egertal versorgte er mit seinen Bauten. Von weit her kamen die Kunden, natürlich auch von jenseits der Grenze. Die Kundschaft bestand zum größten Teil aus Deutschen, aber auch viele Tschechen wussten es zu schätzen, dass sie bei seinem Vater ein Haus schneller und billiger bekamen, als wenn sie es in herkömmlicher Weise bauen ließen. Bauten aus Holz hatten eine lange Tradition in ihrer Gegend, das revolutionäre Neue war lediglich, dass die Teile vorgefertigt an die Baustelle kamen. In einer Woche war so ein Haus aufgebaut. Das Holz dazu stammte aus dem Böhmerwald, in dessen Ausläufern er und seine Familie daheim waren. Außerdem hatte er einen Vertrag mit dem Grafen Kolowrat aus Dianaberg. - Hatte, musste man sagen, denn die Deutschen, die Großdeutschen hatten den Grafen vertrieben und das Schloss besetzt. Inzwischen fertigte er Holzbaracken für die Wehrmacht. - Auch ein Geschäft, aber ein Langweiliges und obendrein Unfreiwilliges. Denn seit 1938 waren sie mehr oder weniger ein Teil Deutschlands geworden. Hitler hatte sich zum Beschützer der Deutschen in Böhmen aufgeschwungen. Aber es war nicht gesagt, dass das tatsächlich ein Gewinn war. Sicher, immer wieder hatte man gehört, dass Deutsche von Tschechen drangsaliert worden waren, dass sie im Alltag behindert wurden. Kinder wurden gezwungen, Tschechisch zu lernen. Die Wurzeln für die Reibereien zwischen Tschechen und Deutschen reichten zurück bis in die Habsburger Zeit, als in dem Vielvölkerreich verschiedene nationalistische Bestrebungen Spannungen erzeugten. Das hatte nach dem letzten Krieg nicht aufgehört. Wilsons Leitgedanke vom Selbstbestimmungsrecht der Völker hatte diesen Tendenzen Auftrieb gegeben. Als Hitler nach Böhmen kam, hatten dann auch viele Deutsche gejubelt. Aber wo sollte das hinführen? Im Laufe des Krieges waren Deutsche und Tschechen praktisch Feinde geworden. Sollte Deutschland den Krieg verlieren, was würde dann aus ihnen werden? Im Dorf waren sie immer gut miteinander ausgekommen. Auch die Tschechen hatten früher von der nahen Grenze profitiert. Aber inzwischen war Hass gesät worden und diese Saat könnte nach dem Krieg aufgehen. Wie sollten sie weiter zusammenleben? Die Nachrichten aus der Heimat waren bestürzend. Von den deutschstämmigen Männern war kaum noch jemand übrig. Sein Bruder Luis, der in Prag Theologie studiert hatte, und sein Schwager waren gefallen. Einer der anderen Brüder lebte schon lange in Kulmbach und der andere in Bergreichenstein. Wer sollte sich um seine Frau und seine drei Töchter kümmern, wenn er nicht zurückkäme? Es blieben nur die Großväter, die sich dann dem Hass (dem verdienten Hass, wie er sich eingestand) der Tschechen stellen mussten. Nein, dieses sogenannte Protektoriat, dieser Schutz war ein Danaergeschenk. Sie würden dafür büßen müssen.


In seinen sorgenvollen Gedanken wurde der Feldwebel durch einen Neuankömmling gestört, der mit jugendlicher Behändigkeit in den Wagen sprang und das, obwohl er hinkte. Einem Kameraden, der unvorsichtig mit Sprengstoff hantiert hatte, hatte er einen Splitter im Bein zu verdanken. Der Kamerad war dabei gestorben, was der frisch gebackene Feldwebel Henrici nicht weiter bedauerte, obwohl er aus dem gleichen Ort im Harz stammte wie er. Sie waren sogar zusammen in der Schule gewesen. Aber er hatte ihn verachtet, ihn für zu weich gehalten und sich gewundert, wie diese Memme in eine Pioniereinheit gelangt war. Nun hatte er ein ärgerliches Andenken an ihn. Schmitt bemerkte die unübersehbar neuen Rangabzeichen an dessen Uniform.


„Na wie gut, dass der Nachschub an Schulterklappen wenigstens funktioniert“, entfuhr es ihm. Er lächelte spöttisch. Henrici mochte seinen Sarkasmus nicht. Der Feldwebel war ihm zu arrogant. Er war ja nicht einmal richtiger Deutscher und auch kein richtiger Soldat. Henrici war überzeugt, dass der andere noch keinen Schuss im Krieg abgegeben hatte. Sein Auftreten hatte nichts Soldatisches. Nur weil er studiert hatte und sich mit Bauplänen auskannte, war er überhaupt Pionier und hatte einen militärischen Rang, wenn auch keinen höheren als er selbst. Dagegen hatte Henrici sich seine Beförderung ehrlich verdient. Vor so einem wie dem Schmitt wollte er keinen Respekt haben. Er gestand sich aber nicht ein, dass er ihn insgeheim fürchtete wegen seiner Intelligenz, seiner rhetorischen Überlegenheit. Er selbst hatte sich noch vor dem Ende seiner Lehre freiwillig gemeldet. Sein Vater war dagegen gewesen. Zwar besaß er eine stramme deutsche Einstellung, gleich nach der Machtergreifung war er in die Partei eingetreten, schon wegen seiner Firma - er besaß einen Steinbruch. So konnte er mit mehr öffentlichen Aufträgen rechnen. Aber seinen Sohn hätte er doch lieber in der eigenen Firma gesehen als an der Front. Andererseits, ein Held als Erbe war auch nicht schlecht fürs Geschäft. Der junge Henrici hatte im Steinbruch eine Lehre als Sprengmeister begonnen, damit er das Geschäft von der Pike auf lerne. Obwohl er die Lehre nicht abgeschlossen hatte, wurde er bald zum Zugführer einer Pioniereinheit, die sich hauptsächlich mit Sprengungen beschäftigte. Seit Beginn des Rückzuges hatten sie viel zu tun. Mit seinen Leuten pflegte er einen burschikosen Umgang. Er sprach ihre Sprache und schien der geborene Anführer zu sein. Auch war noch keiner von ihnen durch einen Fehler von ihm zu Schaden gekommen, jedenfalls nicht offiziell. Er selbst aber wusste es besser. „Heil Hitler“, grüßte er, obwohl unter Soldaten militärisches Grüßen Vorschrift war, aber er wollte Schmitt ärgern.


„Litler“, antwortete dieser. Innerlich schüttelte der Bauingenieur den Kopf. Noch vor Kurzem war der forsche Feldwebel Unteroffizier gewesen. Aber der Krieg verursachte einen Mangel an Dienstgraden, also wurden jetzt auch schon unreife Schulbuben Offiziere. Wenn der Krieg noch länger dauerte, was er nicht hoffte und im Grunde auch nicht glaubte, würde Henrici wohl auch noch Leutnant. Er hielt ihm zu Gute, dass er Mut hatte und seine Männer ihm vertrauten. Wenn er nur nicht so verdammt draufgängerisch wäre.


„Herr Feldwebel“, Schmitt betonte das Wort auf eine Weise, dass Henrici schon wieder Wut aufsteigen fühlte, „für heute Abend ist uns die Lieferung des Dynamits angekündigt. Sie werden es in Empfang nehmen und sich mit Ihren Männern nach Anbruch der Nacht auf den Weg machen. Die Stellen, an denen die Ladungen platziert werden müssen, sind klar?“


„Überlassen Sie das ruhig mir, Herr Feldwebel!“ - Revanche.


Henrici nickte, sie waren den Plan oft genug durchgegangen, er kannte die Punkte auswendig.


„Es gibt noch etwas: Hier ist das Haus, von dem wir vorgestern gesprochen hatten“, Schmitt deutete im Plan auf einen Punkt am Ende der Brücke, „Sie müssen es unmittelbar vor der Sprengung evakuieren!“


„Das ist zu riskant, da könnten Scharfschützen drin sein.“


„Nach der Meldung des Spähtrupps von heute Morgen ist das nicht der Fall. Das wird von einer jungen Mutter mit ihrem Säugling und der Großmutter bewohnt. Die Grundmauern werden die Detonationen nicht aushalten und das Haus wird einstürzen. Ich will, dass den Leuten nichts passiert. So haben wir das mit Major Helmers besprochen, Sie erinnern sich?“ Schmitts Stimme war scharf geworden.


„Aber wir brauchen mindestens zehn Minuten, um unbemerkt über die Brücke auf unsere Seite zurückzukommen. Die Frauen werden Alarm schlagen. Wenn Russen in der Nähe sind, werden sie die Sprengung verhindern!“ Henrici hatte ebenfalls die Stimme erhoben. Er wusste, dass das so von ihrer beider Vorgesetzten befohlen worden war. Aber erst, nachdem sich Schmitt vehement dafür eingesetzt hatte. Henrici hatte da bereits beschlossen, den Befehl zu ignorieren. Eine Ausrede würde ihm schon einfallen. Was wussten denn die Stabsoffiziere schon, was an der Front los war!


„Sie bereiten die Sprengung vor, dann geben Sie Ihren Männern Zeit, sich zurückzuziehen, danach holen sie die Leute aus dem Haus, Sie persönlich und allein. Sie sind doch ein guter Läufer! Oder sie nehmen die Frauen einfach mit auf unsere Seite.“


Der andere wollte etwas sagen, er würde ewig brauchen mit den Zivilisten im Schlepptau, ein Kind! Das schreit doch! Aber Schmitt kam ihm zuvor.


„Das ist ein Befehl, haben wir uns verstanden?“ Er sah den Kleineren scharf an.


Dieser starrte voller Wut zurück. „Sie haben mir gar nichts zu befehlen!“


„Sie wissen, dass der Befehl nicht von mir ist, ich erinnere Sie nur daran. Sobald Sie dann zurück sind, ist Abmarsch. Der Munitionslaster steht uns zur Verfügung, den Wagen hier“ - er deutete mit der Hand auf seine Bude - „werden wir wohl aufgeben. Das wäre alles.“


Henrici wollte noch etwas Böses erwidern, vor Wut fiel ihm aber nichts ein, also stieg er aus dem Wagen und bahnte sich heftig um sich schlagend seinen Weg durch den Baumwipfel. Der hat doch den Arsch offen, dachte er bei sich. Bis heute Abend konnten sich längst Scharfschützen in dem Haus eingenistet haben. Auch ist völlig unklar, wie weit die Russen noch entfernt sein würden. Vielleicht konnten sie schon gar nicht mehr auf die Brücke, weil die Front bis dahin da war, oder zumindest ein Brückenkopf. Das alles nur wegen ein paar Russenweibern! Er hatte schon mehrmals sein Leben aufs Spiel gesetzt, aber da ging es gegen den Feind. Wegen so einem Blödsinn aber würde er doch nicht sein Leben riskieren. Der Major würde es ja nicht erfahren, wenn er den Befehl nicht ausführte. Bei dem Gedanken grinste er.


Er rief seine Männer zusammen, um sie zu instruieren. Im Halbkreis standen sie lässig, mit einer Zigarette im Mund oder einem Becher Muckefuck in der Hand um ihn herum. Sie strahlten das Selbstbewusstsein einer Eliteeinheit aus, bei der Effizienz vor militärischer Disziplin kam.


„Heute Abend geht´s endlich los, Männer.“ Zustimmendes Gemurmel erhob sich. „Ein Laster mit dem Dynamit wird ankommen. Brecht die Zelte ab“, befahl ihr Feldwebel und warf dabei einen Blick über die Schulter zum Wagen des anderen Feldwebels. Seine Männer wussten, was er dachte: Sie mussten im Wald campieren, während der feine Pinkel einen eigenen Wagen hatte. Schmitt war dabei, aber er gehörte nicht zu ihnen.


„Packt die Ausrüstung zusammen und legt sie bereit. Nach unserer Arbeit verstauen wir alles im Munitionslaster und fahren zum Stab. Wir sind zu siebt. Dazu kommt der Fahrer und eventuell ein Beifahrer. Schmitt lassen wir solange hier. Den können wir nicht gebrauchen.“ Dabei grinste er verächtlich. Seine Männer lachten zustimmend.


„Ausführung!“, gab er grinsend das Kommando.


Einige Zeit nach Mitternacht prüfte Feldwebel Schmitt ein letztes Mal, ob er keine verräterischen Unterlagen vergessen hatte. Der Feind durfte keine verwertbaren Hinweise auf weitere Pläne finden. Auch wollte Schmitt nicht, dass etwas auf seine Identität hinwies. Wer wusste schon, wie der Krieg ausgehen würde. Weder Russen noch Tschechen sollten eine Spur davon finden, wer ihnen die Brücken gesprengt hatte.


Seine Ausrüstung war verpackt und bereit gestellt. Auf dem provisorischen Tisch lagen sein Marschgepäck, seine Aktentasche und darauf sein großer Zirkel. Sein Handwerkszeug hatte er lieber bei sich. Zum letzten Mal sah er sich den Plan an, den er gezeichnet hatte. Er war kein Brückenbauer und hatte großen Respekt vor deren Kunst. Er hatte sich die Brücke angesehen, den Zustand des Materials, aus dem sie gebaut war - Stein und Beton - und vermessen. Danach hatte er den Plan gezeichnet und die Statik berechnet. Natürlich konnte er nur schätzen, aber Henrici würde sowieso mehr Sprengstoff nehmen als nötig. Das bereitete ihm Sorgen. Wenn die Detonation zu stark war, würden die Teile weit verstreut aus dem Himmel regnen. Henrici würde mit seinen Männern schon abgerückt sein, aber die Zivilisten in der Nähe waren gefährdet. Deshalb hatte er den Major auf das Haus mit der Frau und ihrem Kind aufmerksam gemacht. Hoffentlich hielt sich Henrici an den Plan.


Die Brückenzeichnung selbst brauchte er nicht mehr und konnte sie da lassen. Einen Rest Wodka hatte er auch noch bereitgestellt. Den musste er auf jeden Fall mitnehmen, wer weiß, wann es wieder etwas geben würde. Oder sollte er ihn gleich austrinken? Es war noch mehr als ein Viertel Liter in der Flasche. Er bezwang sein Verlangen. Stattdessen stieg er aus dem Wagen und schaute zu den Sternen, die er in den Lücken des Tarnnetzes erkennen konnte. Wie es wohl seinen drei Mädchen ging? Seit über einem halben Jahr hatte er sie nicht mehr gesehen. Post war auch schon lange nicht mehr gekommen. Er machte sich vor allem Sorgen um die Mittlere. Sie war so schwächlich und zart. Sie war ihm die liebste seiner Töchter, auch wenn er den Gedanken nicht zulassen wollte. In ihr fand er sich am ehesten wieder. Die Älteste war ziemlich handfest, fast grob. Die Kleinste kannte er kaum, sie war kaum älter als der verfluchte Krieg.


Die Versorgungslage war daheim wohl auch nicht besser als an der Front. Vermutlich sogar schlechter. Im Sommer gab zumindest der Garten etwas her, da ging es besser als im Winter. Wenn seine spärlichen Informationen stimmten, gab es im ganzen Dorf kein Fleisch mehr, und wenn doch einer mal etwas zur Seite schaffen konnte, teilten es die Tschechen gewiss nur unter sich auf und gaben den Deutschen nichts ab. Man konnte es ihnen nicht verdenken. Sie misstrauten ihnen, schließlich waren es Deutsche, die ihnen alles wegnahmen, jede Kuh, jedes Schwein, jedes Pferd. Alles mussten die Bauern abgeben.


Ach, wenn doch nur seine Mädchen genügend bekamen! Zum Glück hatte er seinen Schwiegervater. Der war der Heger im Wald und kannte die Stellen, wo man etwas finden konnte, Beeren, Pilze oder vielleicht auch mal einen Hasen?


Von fernen Detonationen wurden seine Gedanken unterbrochen, in Abständen von ungefähr zehn Sekunden erfolgten sie. Er zählte mit, es waren sechs. Gut, dachte er, es war also gelungen. Sie hatten ihren Auftrag ausgeführt. Er konnte nur wenig Befriedigung empfinden. Er kannte die Brücke in- und auswendig, hatte wochenlang an den Plänen gearbeitet. Es war kein Wunderwerk der Technik, aber die Konstrukteure hatten sich Mühe gegeben. Es war eine gute Brücke, erdacht und erbaut von tüchtigen Leuten. Planung und Aufbau hatten sicher Jahre in Anspruch genommen und nun war diese Arbeit in einem Augenblick zunichte gemacht. Jetzt gönnte er sich doch noch einen Schluck Wodka.


Der Sprengtrupp kam an, als die Flasche gerade leer geworden war. Schmitt winkte den Zugführer zu sich, um dessen Bericht zu hören. Der wollte eigentlich sofort zu seinen Leuten, aber obwohl sie inzwischen gleichrangig waren, hatte letztlich doch Schmitt die Verantwortung für das Unternehmen, er war der Kopf. Also folgte Henrici seiner Einladung in den Wagen und bequemte sich zu einer Auskunft.


„Unser Posten ist nur einen halben Kilometer von der Brücke entfernt auf einen feindlichen Spähtrupp gestoßen. Wir haben unseren Auftrag praktisch auf den letzten Drücker erledigt. Morgen wäre es bereits zu spät gewesen. Wir blieben aber unbemerkt, na ja, bis auf den Wumms am Schluss“, Henrici grinste.


„Verluste?“


„Keine, Herr Feldwebel“, schnarrte der andere Feldwebel, als wäre er betrunken. Betrunken von seinem Machtgefühl als Zerstörer, dachte Schmitt. Laut fragte er:


„Was ist mit den Frauen?“ Obwohl der andere eigentlich mit der Frage gerechnet hatte, kam sie jetzt doch im unrechten Augenblick, er hatte sich seiner Freude hingegeben, die ehrlich und kindlich war und nun brauchte er einen Moment, um umzuschalten und seine zurechtgelegte Lüge zu formulieren. An diesem kurzen Zögern erkannte Schmitt, dass etwas nicht stimmte.


„Haben Sie sie evakuiert?“


„Natürlich“, antwortete Henrici, aber es gelang ihm nicht, den Älteren unbefangen anzusehen.


„Ich glaube Ihnen nicht.“


Da explodierte Henrici. „Die Russen waren schon viel zu nah. Die Weiber hätten unsere ganze Aktion gefährdet. Sie hätten herumkrakeelt, die Russen hätten es spitz gekriegt. Die hätten uns am Arsch gehabt. Und die Brücke würde noch stehen. Ich riskiere das doch nicht alles nur wegen ein paar Russenweibern.“


„Sie hatten den klaren Befehl. Das ist Befehlsverweigerung.“ Der Ingenieur brüllte: „Ich bringe Sie vor das Kriegsgericht!“


„Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Sie glauben doch nicht, dass das eine Sau interessiert.“ Der Zugführer war jetzt ganz ruhig und setzte drohend hinzu: „Außerdem sind sie dann selbst dran. Glauben Sie, ich wüsste nicht, dass Sie den Bericht über den Tod von Schwertlein gefälscht haben? Sie und ich wissen doch, dass der Splitter in meinem Bein nicht von einem Unfall herrührt, sondern dass sich das feige Schwein selbst in die Luft gesprengt hat. Ich habe nichts gesagt, weil die Eltern ja nichts dafür können, dass ihr Sohn eine Memme ist. Der Vater hat als Zimmerer schon etliche Aufträge für meinen Vater ausgeführt. Er ist ein toller Kerl. Einen solchen Sohn hat er nicht verdient. Aber wenn Sie mich hinhängen wollen, dann hänge ich Sie hin.“


Bei diesen Worten war der Jüngere dicht vor Schmitt getreten. Beim Sprechen besprühte er ihn mit Speichel, obwohl er dazu den Kopf in den Nacken legen musste. Der stieß ihn von sich, der andere drang auf ihn ein, wollte ihn am Kragen packen. Der Kleinere war dem Größeren überlegen. In seinen Angriff legte er seine ganze Wut über das Minderwertigkeitsgefühl, das der andere in ihm auslöste. Natürlich war das Verhalten des Zugführers ungeheuerlich. Aber der andere war auf sich selbst gestellt. Befehle und Regeln galten hier nichts mehr. Es gab nur zwei Männer, die miteinander kämpften. Schmitt stieß gegen den behelfsmäßigen Tisch, der daraufhin umkippte und alles mit sich riss: Marschgepäck, die leere Wodkaflasche, Mappe und Zirkel und vor allem die brennende Petroleumlampe, die beim Sturz zerbrach und sofort eine Ecke des Wagens in Brand setzte. Die Männer achteten nicht darauf. Schmitt lag auf dem Rücken, Henrici saß auf ihm und hatte seine Hände um dessen Hals gelegt. Mit wütender Grimasse drückte er zu und nur der Umstand, dass zwischen Hals und Händen der Uniformkragen steckte, verschaffte Schmitt noch etwas Luft. Sein rechter Arm war durch Henricis Schenkel eingeklemmt, so dass er nicht an seine Waffe kam, die am Koppel hing. Die linke Hand war frei und er suchte am Boden nach irgendeiner Hilfe. Er bekam etwas Längliches zu fassen, wohl ein Schenkel seines Zirkels. Immerhin war der einen halben Meter lang. Er holte damit aus, um ihn dem anderen auf den Kopf zu schlagen. Sein Schlag wurde vom Arm Henricis abgelenkt und von irgendetwas gestoppt. Während Schmitt, dem der Kopf zu platzen schien, nach Luft jappste, sackte Henrici plötzlich zusammen. Schmitt wälzte sich unter ihm hervor und versuchte festzustellen, was passiert war. Er erkannte, dass die lange Spitze des Zirkels in Henricis rechtem Ohr steckte. Daraus sickerte etwas Blut. Er war offensichtlich tot. Anscheinend hatte er ihn so unglücklich erwischt, dass er gestorben war.


Fassungslos sackte der Baumeister zu Boden, verbrannte sich aber sofort die Finger. Panik erfasste ihn. Er musste hier raus, bevor alles in Flammen aufging. Er packte sein Gepäck und sein Werkzeug und sprang aus dem Wagen. Die Tarnung vor der Tür hatte verhindert, dass jemand in der Nacht mitbekommen hatte, was im Wagen vorgegangen war. Die Männer waren bereits aufgesessen. Man wartete nur auf die beiden Feldwebel. Schmitt stieg auf den Beifahrersitz, verstaute seine Sachen im Fußraum und stierte in die Dunkelheit. Es dauerte eine Weile, bis der Fahrer zu ihm durchgedrungen war.


„Sind wir bereit zum Abrücken?“, fragte der Obergefreite.


„Ja, abrücken“, murmelte der Feldwebel.


„Was ist mit dem Zugführer?“


„Der ist zu seinen Männern auf die Ladefläche gestiegen. Will wohl ein bisschen pennen. War sicher anstrengend.“


Mit dieser Erklärung gab sich der Fahrer zufrieden und setzte den Lastwagen in Gang. Sie sahen noch, wie Flammen aus dem Schäferwagen schlugen. Aber wer es sah, nahm an, dass dies zum Plan gehörte. Nur Schmitt wusste es besser.


Auf der Fahrt zum Stab jagten sich seine Gedanken. Wie sollte er das Fehlen des anderen erklären?


Das war der erste Tote in diesem Krieg, der auf sein Konto ging. Bisher hatte er nicht getötet, jedenfalls nicht unmittelbar. Erst hatte er Brücken gebaut für Panzer und Lastwagen. Später hatte er Brücken zerstört, aber nie war ein Mensch von seiner Hand gestorben. Bis jetzt. Er hatte gehofft, unschuldig aus dem Krieg zu kommen. Es war nicht sein Krieg. Er sprach zwar dieselbe Sprache wie die Menschen im Reich jenseits der Grenze, der alten Grenze musste man sagen, aber er dachte nicht wie sie. Er hatte nichts gegen Tschechen, im Gegenteil, unter seinen Freunden und Mitschülern waren viele Tschechen. Seine Familie lebte seit Generationen in Böhmen. Sie hatten friedlich gelebt. Dann war dieser widerliche, herumplärrende Mensch gekommen, um sie zu „befreien“. Wovon befreien? Von seiner Familie, seiner Arbeit, seinen Nachbarn? Als sie ihn in den Krieg gezwungen hatten, war er froh gewesen, dass er in keiner Kampfeinheit gelandet war. Lange hatte er so tun können, als gäbe es überhaupt keinen Krieg. Und jetzt? Jetzt war ein Mensch gestorben. Er hatte ihn selbst umgebracht. Musste man sich nicht verteidigen, wenn man angegriffen wurde? Er hatte das doch nicht geplant gehabt, dass der andere stirbt. Warum fühlte es sich aber dann an wie Mord? Er war ein abstoßender Mensch gewesen, trotzdem tat es ihm leid um ihn. Warum war er nur so dumm gewesen? Warum hatte er ihn so gehasst? Er hatte ihn auch nicht gemocht, aber Hass? Tödlicher Hass? Nein, gehasst hatte er ihn nicht.


Jetzt saß er in der Scheiße. Er hatte den Verkehrten getötet, keinen Feind, einen Kameraden, einen Deutschen. Wie sollte er erklären, dass es eigentich ein Unfall war? Den er noch dazu vertuscht hatte? Die Reichsdeutschen begegneten den Protektoratsdeutschen sowieso mit Misstrauen. Sie verdächtigten sie der Spionage. Womöglich würden sie ihn wegen Sabotage erschießen. Oder zumindest wegen Kameradenmord.


Er hatte sich schuldig gemacht, jetzt würde er büßen müssen. Sein Gefühl sagte ihm, dass er Buße verdient hatte, Buße für die Jahre, in denen er Hitlers Kriegsmaschine gedient hatte. Aber sie würden ihn für den falschen Grund büßen lassen. Das war Ironie.


Warum musste es überhaupt so enden? Der junge Kerl! Sicher, ein Hitzkopf. Aber noch so jung! Wieder ein Junger, den der Krieg geholt hatte. Nein! Es war ja nicht der Krieg, er selbst war es ja. Er hatte ihm das junge Leben genommen. Mein Gott, er war ein Mörder. - Aber er wollte es doch nicht. Der andere hatte ihn doch attackiert. Man durfte doch nicht auf einen Kameraden losgehen. Und außerdem hatte er ja den Tod der Frauen und des Babys auf dem Gewissen. Falls sie tot waren. Mit Bestimmtheit wusste er das ja gar nicht. Aber warum war Henrici dann so wütend geworden. Er hatte ihn gewürgt. Schmitt hatte Mordlust in seinen Augen gesehen. Das war doch keine Einbildung, oder? Und die Sache mit der er ihm gedroht hatte... Dass er den Selbstmord Schwertleins als Unfall hingestellt hatte, sollte doch nur die Angehörigen schützen. Womöglich wären sie in Sippenhaft genommen worden. Die Gestapo hätte sie heimgesucht. Nein, er musste sich nichts vorwerfen. Aber würde man ihm glauben? Vielleicht sagte er besser, der andere sei desertiert? Aber das würde man ihm genauso wenig glauben, doch nicht Henrici, der doch nicht! Dieser verfluchte Krieg. Nur deswegen musste er zerstören, anstatt Häuser zu bauen, deswegen musste seine Familie ohne ihn auskommen, deswegen wurde er zum Mörder. Seine Verzweiflung war vom Fahrersitz aus nicht zu erkennen, aber der Fahrer wurde trotzdem unruhig. Schmitt überlegte, dass er Spuren beseitigen musste. Zumindest das Blut an der Zirkelspitze musste er wegbekommen. Im Dunkeln konnte er nichts erkennen. Aber das hatte auch seinen Vorteil, der Fahrer konnte ebenfalls nichts erkennen, wenn Schmitt sich bückte, als wolle er sein Gepäck richten und dabei in Wirklichkeit seinen Zirkel säuberte. Als er sich gerade bückte, hörte er gleichzeitig einen entsetzten Laut des Obergefreiten und den unverwechselbaren Klang einer Kalaschnikow, und gleich darauf die Detonation einer Handgranate. Der LKW beschrieb einen Bogen nach rechts, geriet in Schieflage und kippte auf die rechte Seite. Der von etlichen Kugeln zerfetzte Leichnam des Fahrers fiel auf Schmitt, der noch immer halb im Fußraum steckte.


Inzwischen war das Feuer von den eigenen Leuten erwidert worden. Schmitt wusste nicht, ob dort draußen Partisanen lagen oder Soldaten der Roten Armee. Das war aber auch nur theoretisch von Belang, weil es etwas über den Frontverlauf aussagte. Aber in der aktuellen Situation war das zweitrangig. Zahlenmäßig schienen die anderen überlegen zu sein. Außerdem hatten sie den Vorteil der Überraschung auf ihrer Seite und schließlich auch die Tatsache, dass der Lastwagen verunglückt war. Schmitt wusste, dass er kämpfen musste. Allerdings hatte er nur seine Pistole zur Verfügung und war eingeklemmt. Zwar musste es irgendwo in der Kabine eine MP geben, das war Vorschrift, aber er konnte jetzt nicht anfangen zu suchen.


Während er fieberhaft überlegte, wie er vorgehen wollte, wurde die Fahrertür hochgerissen. Schemenhaft sah er gegen den dunklen Himmel einen Kopf, Freund oder Feind? Die Silhouette gab unverständliche Rufe von sich, also Feind. Schmitt kämpfte noch mit seinem Entsetzen, da fiel die Tür wieder zu. Inzwischen war auch der Waffenlärm verstummt. Motoren waren zu hören, sich entfernende Rufe, dann Stille. Irgendwo tropfte etwas.


Lange kauerte er eingeklemmt mit der Last des Obergefreiten auf sich wie in einer Höhle. Er versuchte, Ordnung in seine jagenden Gedanken zu bringen, bis er in einen Schlummer fiel. Er wachte auf, als wiederum die Fahrertür aufgerissen wurde.


„Nee, da lebt ooch nischt mehr“, hörte er jemanden über die Schulter rufen. Schon wollte der die Tür wieder zufallen lassen, als Schmitt ein Krächzen gelang. Schnell kamen ein paar Hände, um den Obergefreiten von ihm herunterzuhieven.


„Noo, da hamse aber mal düschtsch Glück gehabt, Herr Feldwebel.“ Jemand klopfte Schmitt auf die Schulter und reichte ihm eine Feldflasche mit Wasser. Mehr als du weißt, dachte der, bevor ihm die Beine versagten. So musste er nicht über den Verbleib des Zugführers Auskunft geben. Außer ihm wusste niemand, dass er nicht auf dem LKW gewesen war. Aber wie hoch war der Preis? Auch wenn er nichts für den Überfall konnte, rechnete er sich die Schuld für den Verlust der Männer zu, denn auf diese Weise entging er selbst der Bestrafung, die auch in der Erschießung hätte bestehen können.
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Nach dem Mittagessen hatte Lohe eine Besprechung mit Konrad Mohrenweiser, dem Rangiermeister. Der war eigentlich schon im Ruhestand. Er war aber reaktiviert worden, weil viele von den Jüngeren eingezogen worden waren. Er war nicht nur Rangiermeister, sondern fuhr auch die Rangierlok und koppelte die Wagen zusammen und auseinander. Nur das Umlegen der Weichen konnte er schlecht bewerkstelligen, wenn er selbst fuhr. Das übernahm Fräulein Rott, die dazu beide Hände brauchte, denn das Gewicht an der Handweiche war nicht für zarte Frauenhände gedacht. Aber es gehörte sowieso zur Ausbildung, genauso wie die Bedienung des Stellwerks im Bahnhof. Hauptsächlich wurde dieses aber von Frau Huber bedient, die tagsüber meistens den Fahrdienstleiter machte. Daneben war sie auch für den Verkauf der Fahrkarten zuständig. Nachts wurde sie von Heinz Baumann abgelöst, ebenfalls ein Rentner und Kriegsversehrter. Er hatte im letzten Krieg ein Bein verloren, so dass er lieber den Nachtdienst übernahm, wo er sich weniger bewegen musste. Vor allem das Stellwerk mit seinen schweren Hebeln forderte ihn, auch wenn er sich eine Technik angeeignet hatte, mit der er unter Zuhilfenahme seiner Krücke ganz gut zurecht kam.


An solchen Abenden wie diesen, wo Gefangene aus- oder eingeladen wurden, übernahm Lohe selbst die Fahrdienstleitung. Es gab sowieso keine Züge abzufertigen und auch keinen Fahrkartenverkauf. Nur der Telegraph musste besetzt sein, das übernahm er auch selbst. Die Frauen schickte er heim. „Mohrenweiser, für 18.30 Uhr ist ein Zug mit dreizehn Waggon angekündigt. Es sind Männer darin. Wir müssen den Zug teilen, weil die Bahnsteige nicht lang genug sind. Sie stellen sieben Wagen auf Gleis zwei und den Rest mit der Lok auf Gleis drei. Gleis eins will ich frei haben, damit mir nicht dauernd Leute im Bahnhofsgebäude herumlaufen.“


Mohrenweiser war klar, dass der Grund Lohes Familie war. Wenn im Wartesaal oder in den Büros Lärm war, hallte das bis hinauf zur Wohnung. Es würde auch so schon laut genug werden, aber es wäre nicht so nah.


„Wer übernimmt die Weichen?“, fragte er. Manchmal machte Lohe das selbst, manchmal auch jemand vom Reparaturdienst, aber von denen war heute keiner in der Nähe. Sie hatten in Landsberg zu tun. Auf Baumann jedenfalls konnte man bei den Handweichen nicht zählen, und vom Stellwerk aus konnte man beim Rangieren nicht arbeiten, weil sich Mohrenweiser dann nicht mit demjenigen verständigen konnte.


„Das soll der Rott machen, dann ist er wenigstens beschäftigt.“


„Ist recht“, sagte Mohrenweiser, obwohl es ihm nicht recht war, denn mit Rott wollte er möglichst nichts zu tun haben. Er wandte sich zum Gehen.


„Noch etwas!“, hielt ihn Lohe auf, „auf Gleis drei stellen sie als erstes den abgestellten Waggon. Sie wissen schon, den vom Abstellgleis.“ - Mohrenweiser warf Lohe einen Blick zu, in dem der seinen eigenen Zorn, seine eigene Mitschuld erkennen konnte, aber er sagte nichts. Wer war schon ohne Schuld? -


„Die Leute darin nimmt die SS heute auch mit.“


„Wird auch Zeit“, grummelte der Lokführer.


Lohes „Ja“ fiel schwer zu Boden. Nach einem Augenblick fuhr er fort: „Bei so vielen Leuten nach einem so langen Transport sind sicher auch Tote dabei. Ich werde Lengenfelder sagen, dass er die in diesen Waggon bringen lassen soll. Der muss eh gründlich gereinigt werden, dann ist es schon egal. Wenn die SS fertig ist, bringen Sie den Waggon zum alten Lokschuppen. Da können ihn dann Lengenfelders Leute übernehmen. Ich will keine Toten auf meinem Bahnhof haben. Mir hat das schon gereicht mit den abgestellten Gefangenen.“ Er dachte dabei an seinen Buben. „Wenn der Waggon in den nächsten Tagen leer sein wird, soll ihn der Rott reinigen.“ Lohe schwieg. Wie zuwider ihm das alles war! Mohrenweiser war sich nicht sicher, ob die Besprechung nun zu Ende war. Der letzte Satz war kein Auftrag für ihn gewesen, auch wenn ihn die darin enthaltene Information befriedigte.


„Und Mohrenweiser: Bis morgen Früh um sieben müssen die Gleise wieder frei sein.“


Mohrenweiser fuhr sich mit der Hand über sein schütteres Haar. „Wird gemacht, Chef. Ich schlafe zur Zeit sowieso nicht so besonders.“


Lohe beendete das Gespräch und machte sich daran, mit seinen Kollegen der anderen Bahnhöfe per Streckentelefon den Fahrplan neu abzustimmen.


Alles war bereit, als am Abend der erwartete Zug einlief. Die SS-Leute hatten sich schon ab 18 Uhr auf den Bahnsteigen und vor dem Bahnhofsgebäude versammelt. Lengenfelder hatte zunächst protestiert, dass der Bahnsteig von Gleis eins frei bleiben sollte, dann aber verstanden, dass Lohe möglichst Lärm im Gebäude vermeiden wollte. Also ließ er seine Männer ein Spalier bilden, das um das Gebäude zu den Lastwagen auf dem Vorplatz führte. Er hatte drei LKW bekommen, so dass in einem Rutsch etwa siebzig Männer verfrachtet werden konnten. Das entsprach in etwa dem Inhalt eines Waggons. Lohe rechnete sich aus, dass sie in vier bis fünf Stunden alles erledigt haben konnten. Natürlich würden die letzten erst im Morgengrauen im Lager ankommen. Aber zumindest könnte der Bahnhof nach Mitternacht wieder frei sein. Dann könnte wenigstens seine Familie noch ein bisschen schlafen. Er selbst würde wohl wie immer in solchen Nächten kein Auge zu tun.


Er stand auf dem Bahnsteig vor dem Fenster zum Telegraphenraum, damit er hörte, falls eine Meldung einlief. Er sah, wie Mohrenweiser die ersten Wagen abhängte und die Lok bestieg. Rott stand in einiger Entfernung an der Weiche und wartete auf seinen Einsatz. Es konnte losgehen. Lohe hörte das Schnaufen der Dampfmaschine, das Hecheln der Hunde, die mühsam zurückgehalten wurden. Er spürte sein Herz klopfen. Da vernahm er von Ferne Klaviermusik, eine einfache Melodie. Der Einzige außer ihm, der in der Familie Klavier spielte, war sein Sohn. Er unterrichtete ihn gelegentlich, damit Ludwig ihn eines Tages bei seinem Bratschenspiel begleiten konnte. Eine vereinfachte Variante des Glöckchenspiels von Mozart aus der Oper „Die Zauberflöte“ konnte der Junior schon beidhändig spielen. Das war es auch, was er hinter dem Lärm der Lok und der Männer erkannte. In diesem Moment fühlte er sich elend. Wie sollten seine Kinder unter diesen Umständen, in diesen Zeiten gedeihen? Resi sagte dazu nie etwas. Aber er hörte genau, was sie nicht sagte. Nämlich, dass er seinen Kindern Leid antat. In diesem Moment trat Lengenfelder neben ihn und betrachtete ihn von der Seite.


„Ist Ihnen nicht gut? Sie waren gerade ziemlich blass.“


„Ach was, alles in Ordnung. Fangen wir an?“


Die zweite Zughälfte war gerade zum Stehen gekommen.


Lengenfelder gab seinen Leuten ein Zeichen und der erste Wagen wurde geöffnet. Tastend, noch halb blind nach der langen Dunkelheit stiegen die ersten Insassen ächzend und nach Luft schnappend heraus. Sofort wurden sie von der Wachmannschaft in Empfang genommen und weitergetrieben. Fast bewegungsunfähig vom langen Ausharren in den engen rollenden Gefängnissen stolperten die ausgemergelten Männer in ihren abgetragenen Sträflingsanzügen vorwärts.


Die zurückgeschobenen Riegel an den Waggontüren schrien in Lohes Ohr. Die Rolltüren knirschten über seine Nerven. Aber er ließ sich nichts anmerken. Er war eine Amtsperson, hatte seinen Auftrag zu erfüllen. Etwas anderes zählte nicht. Nicht das Schlurfen der müden Füße auf dem Beton, nicht das Hecheln der Schäferhunde, nicht die gebellten Befehle der Wachen. Aber wieder einmal wunderte er sich, dass den Mündern der Gefangenen kaum ein hörbarer Laut entwich. Stöhnen und Ächzen, ja. Aber keine artikulierten Worte. Als hätten sie die Sprache verloren oder der korrumpierten Sprache ihrer Peiniger nichts mehr entgegenzusetzen.


Die Köpfe, die sie zwischen ihre Schultern zogen, als könnten sie in sich selbst einen sicheren Ort finden, waren kahl geschoren oder mit kurzem Flaum bedeckt. Mancher fiel hin und wurde mit Schlägen zum Aufstehen gezwungen. Lohe sah es mit Abscheu, war aber unfähig, sich abzuwenden. Da entdeckte er neben einem Hundeführer auf dem anderen Bahnsteig seinen Streckengeher. Rott hatte seine verkrüppelten Hand mit einem Metallrohr bewaffnet. Sein Gesicht glänzte vor Geilheit. Sichtlich wartete er auf eine Gelegenheit zuzuhauen, während er gleichzeitig bemüht war, dem Hund neben ihm nicht zu nahe zu kommen.


Voller Zorn, der endlich ein Ziel gefunden hatte, sprang Lohe ins Gleis, erklomm mit einem Sprung den nächsten Bahnsteig und zog Rott am Ärmel zu sich her.


„Was tun Sie hier?“, brüllte er. Da jetzt überall gebrüllt wurde, fiel das nicht weiter auf. Rotts Gesichtsausdruck war eine Grimasse, gleichzeitig verschlagen, ängstlich und voller Sadismus.


„Ich helfe doch bloß!“


„Das ist nicht Ihre Aufgabe! Sie sind für heute fertig. Gehen Sie heim. Ich will Sie hier heute nicht mehr sehen.“ Lohe überragte seinen Untergebenen um Haupteslänge. Diesen Vorteil nutzte er aus, indem er einen Schritt auf ihn zu tat.


„Morgen um zehn melden Sie sich bei mir, dann bekommen Sie eine neue Aufgabe beim alten Lokschuppen.“


Rotts Wut sprang ihm aus den Augen. Aber er wagte es nicht, sich zu widersetzen.


„Haben wir uns verstanden?“, bohrte der Bahnhofsvorsteher nach.


„Ja, verstanden“, maulte Rott, machte kehrt und trottete davon. Kurz bevor Lohe ihn aus den Augen verlor, sah er, wie dieser nach einem Gefangenen schlagen wollte, aber nicht traf, weil ein SS-Mann den schon weitergeschupst hatte. Lohe ballte die Fäuste und nahm sich vor, andere Saiten mit dem Mann aufzuziehen.


Resi saß unterdessen mit versteinertem Gesicht im Zwielicht des Wohnzimmers und stopfte kaputte Strümpfe. Ludwig hatte aufgehört zu spielen. Die Geräusche, die zu ihnen heraufdrangen, bedrängten ihn. Er konnte sie zuordnen, konnte sich ausmalen, was sich dort unten abspielte. Er fragte sich, warum sein Vater so etwas tat. Auch wenn das böse Männer in den Waggons waren, warum wurden sie dann nicht ins Gefängnis gebracht? Warum wurden sie geschlagen und misshandelt? Ludwig wusste schon gar nicht mehr, worin der Unterschied bestand zwischen den bösen Männern in den Wagen und den Männern, die sie bewachten. Und zu denen gehörte ja auch sein Vater irgendwie. Sicher, die Eltern hatten ihm erklärt, dass die Gefangenen Strafe verdient hatten, weil sie Böses getan hatten. Aber wenn er die halb verhungerten Gestalten sah, konnte er sich nicht vorstellen, dass die zu schlimmen Dingen fähig waren. Die schienen doch vor allem bemitleidenswert zu sein. Und auch wenn seine Mutter etwas anderes sagte, hatte er doch manchmal den Verdacht, dass sie eigentlich genauso wie er dachte. Mit schwerem Herzen sagte er seiner Mutter gute Nacht, sah in das Bettchen von Elisabeth und freute sich an ihrem unschuldigen Schlaf. Dann legte er sich selbst nieder und versuchte zu schlafen. Als er endlich wegdämmerte, träumte er von Männern in schwarzen Uniformen, die aus Eisenbahnwaggons hervorstürmten und sich um die Bienenstöcke herum aufstellten. Er selbst kroch zwischen ihren Beinen hindurch, angetan mit einem Imkerhut, im Mund eine rauchende Pfeife. Er trat an einen Bienenstock, öffnete den Deckel und sah, was passiert war: Die amerikanische Faulbrut hatte das Volk vernichtet. Im Traum wusste er, dass es bestialisch stank, auch wenn er das wegen seiner Bewusstlosigkeit nicht riechen konnte.
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Elfriede stand in der guten Stube ihrer Großmama. Großmama war eine Dame, deswegen ließ sie sich nicht Oma rufen. Das Mädchen hatte sich in das kühle Haus geschlichen, um dessen Schätze zu bestaunen. Großmama wollte nicht, dass sich die Kinder unbeaufsichtigt im Hause aufhielten. Denn sie fürchtete den Schmutz, den sie hereintrugen und natürlich, dass sie etwas von dem kostbaren Meissner Porzellan beschädigen könnten, das in gläsernen Vitrinen aufbewahrt wurde. Aber gerade das hatte es dem kleinen Mädchen angetan.


Wie wunderschön die Teile gestaltet waren, wie Blüten die Tassen, die Teller in blauen Farben fein bemalt. Noch schöner, beinahe überirdisch schön, waren die Puppen mit ihren Porzellangesichtern und ihren feingliedrigen Händen. Dass ihre strahlend blaue Augen unbeweglich auf eine für Sterbliche nicht erkennbare Weite gerichtet waren, machte dem Mädchen nichts aus. Im Gegenteil: Sie sahen wohl ins Paradies. Elfriede beneidete sie darum. Sie konnte sich nicht satt sehen. Es war das Schönste, was es im Ort gab, denn in das nahe Schloss Dianaberg, wo gewiss noch Schöneres beherbergt wurde, durfte sie nicht hinein. Dafür nahm sie auch in Kauf erwischt zu werden. Allerdings war die Gefahr nicht groß, denn Großmama kümmerte sich gerade um ihren Gemüsegarten, weil Kristyna, die tschechische Magd, schon eine ganze Weile nicht mehr zur Arbeit gekommen war, genauso wie die meisten Arbeiter von Großpapa.


Vertieft in das verschlungene Muster auf einer Terrine, die hinter der Glastür einer Vitrine ihre Aufmerksamkeit fesselte, erschreckte sie ein Beben, das vom Boden her ihre Beine hinaufwanderte. Die Geschirrteile klirrten in ihren Schränken und kündeten von einem drohenden Unheil.


Nach und nach erfüllte ein schmerzender Lärm die Luft. Ein Kreischen von Metall auf Stein. Dazu kam ein Fauchen und Brummen. Langsam kroch der bedrohliche Krach näher heran, als wäre ein Ungeheuer losgelassen, das die schmale Dorfstraße aufriss. Lange bevor man es sehen konnte, kündigte es seine Ankunft an und warnte alles Lebendige, nicht zu wagemutig zu sein. Besser war es, Schutz zu suchen hinter Mauern oder wenigstens Wänden. Denn Steinmauern gab es wenige im Dorf.


Angstvoll, aber nicht weniger neugierig schob Elfriede einen der gepolsterten Stühle vom Esstisch über das polierte Parkett durch die Eingangshalle, nichtachtend der Kratzer, die dadurch entstanden, bis sie neben der Eingangstür an einem kleinen Fensterchen halt machte. Sie stieg samt Schuhen auf den Stuhl und spähte hinaus. Ihr Herz schlug bis zum Hals, die Neugier war aber größer als die Angst. Der Blick war auf die Dorfstraße gerichtet, die an dieser Stelle einen steilen Berg herunter kam. Was für ein Monstrum trieb auf der sonst so toten Straße sein Unwesen? Es konnte nicht mehr lange dauern, bis es auf dem Kamm des Buckels erschien. Aber bevor sich das Ungeheuer zeigen konnte, war es etwas anderes, das das zarte Herz des Mädchens stolpern ließ.


Im Straßengraben bewegte sich ein Wesen, wie es ihm noch nie zuvor untergekommen war. Was da vorsichtig vorwärts robbte, trug eine unbekannte Uniform, einen Helm und schob ein großes Gewehr vor sich her. Aber das Entsetzliche war das: Riesige weiße Augen bewegten sich in einem kohlrabenschwarzen Gesicht. Elfriedes Atem stockte. Das musste der Vorbote des letzten Erdentages sein! Plötzlich richteten sich diese weißen Augen wie Scheinwerfer auf sie und bekamen Gesellschaft von ebenso blitzend weißen Zähnen, die von breit grinsenden Lippen entblößt wurden.


Mit einem Schrei sprang das Mädchen vom Fenster weg, so dass ihre braunen, zu einer Affenschaukel geformten Zöpfe quer vom Kopf abzustehen schienen. So bekam es den Shermanpanzer nicht mehr zu sehen, der gerade jetzt den Hang hinabrollte. Dafür aber ihre Großmutter, die hinter sie getreten war und gerade die Hände vor dem Gesicht zusammenschlug. Elfriedes Gedanken und Empfindungen tanzten eine wilde Polka in ihr. Alles empfand sie zugleich: Den Schrecken, den ihr das unbekannte Wesen eingejagt hatte, die Frage, ob sie darüber Angst oder vielleicht sogar Hoffnung empfinden sollte - denn da passierte offenbar etwas Außergewöhnliches, vielleicht brachte ihr das ihren Vater zurück, der schon so lange nicht mehr bei ihr war. Gleichzeitig aber wurde ihr auch bewusst, was sie angestellt hatte. Sie war heimlich hier, stand mit den Schuhen auf den Polstermöbeln und hatte den Boden zerkratzt. Und das Schlimmste: Großmama hatte sie erwischt! Das war eindeutig zu viel und deshalb fing sie erstmal an zu weinen.


Ihre Großmutter reagierte ganz unerwartet: Sie fing ebenfalls an zu weinen und das wiederum beunruhigte Elfriede am meisten. Schließlich nahm Großmama sie in den Arm und sagte: „Jetzt wird alles gut.“


Mit dem Einzug der Amerikaner in das Dorf Roßhaupt, direkt hinter der Grenze zu Bayern endete der Krieg für die Kleine und ihre Familie, oder nicht?


Schnell hatte sie sich an die freundlichen Soldaten gewöhnt, deren Kaugummis sie zwar ablehnte, weil sie so etwas nicht kannte, deren Schokolade sie aber umso lieber nahm. Sie hatten sich im Nachbarhaus einquartiert. Der Großvater hatte 1922 den kleinen Hof gekauft und vom Grund einen Teil an Herrn Kohn weiterverkauft. Dieser hatte gleich neben des Großvaters Gemüsegarten sein Haus gebaut. Die beiden Häuser verband ein Trampelpfad, so dass man ohne den Umweg über die Straße zum jeweils anderen Haus gelangen konnte. Herr Kohn war nach England geflohen und sein Haus bewohnten nun die GI. Sie ließen es sich gut gehen in seinem Haus, spielten Musik, die sich vollkommen anders anhörte, als das, was Elfriede sonst an Musik kannte - sie gefiel ihr nicht. Sie lagerten auf Decken und Bänken, spielten Karten und lachten - und sie waren großzügig.


Im Garten drückte sich Elfriede stundenlang herum, um die Aufmerksamkeit der Amerikaner zu erlangen, damit sie an etwas Süßes kam. Gleichzeitig versuchte sie aber auch die Straße im Auge zu behalten, denn jetzt konnte es nicht mehr lange dauern, dann würden auch der Vater und die anderen Männer des Dorfes aus dem Krieg zurückkehren. Tatsächlich kamen den Sommer über nach und nach Männer aus dem Dorf wieder zurück. Sie waren voller Zorn weggegangen. Jetzt trugen sie russische Uniformen und hatten noch immer Zorn im Blick. Die tschechischen Männer kamen, die deutschen nicht.


Die amerikanischen Soldaten verschwanden schon kurz nach ihrer Ankunft wieder und zogen sich nach Bayern zurück. Danach machte sich eine feindselige Stimmung breit. Solange der Krieg gedauert hatte, war es im Ort ziemlich friedlich zugegangen, wenn man von gelegentlichen Tieffliegerangriffen absah. Aber jetzt, wo Frieden herrschte, begann im Dorf der Krieg. Zwar waren die Deutschen in der Mehrheit, diese bestand aber hauptsächlich aus Frauen, Kindern und alten Männern. Der Ortsvorstand wurde von Tschechen gebildet, die jetzt das Sagen hatten und ihre neue Macht mit ihrem Verlangen nach ausgleichender Gerechtigkeit paarten. Immer öfter kam es zu Schikanen gegen die deutsche Bevölkerung und Übergriffe nahmen zu. Lebensmittel wurden willkürlich beschlagnahmt. Die sogenannten Polizisten stiegen über die Zäune und bedienten sich im Garten, nahmen Fahrräder mit oder Wäsche, die zum Trocknen aufgehängt war. Viele kannten keine Scham, sondern nur Rache.


Die deutsche Schule wurde geschlossen, die Kinder konnten freiwillig in die tschechische Schule gehen, aber Elfriedes Mutter Dorothea wollte das nicht. Elfriede freute sich über die freie Zeit. Sie streunte draußen herum und oft schlenderte sie hinauf zu den anderen Großeltern ins schöne Haus. Aber das wurde immer öfter von der Mutter verboten, weil die Tschechen immer gemeiner wurden und plötzlich auch viele Fremde im Ort waren. Es schien nicht mehr sicher.


Wie auf allen Höfen im Egerland lebten auch auf dem Hof von Dorotheas Eltern drei Generationen zusammen. Neben Dorothea und ihren Töchtern waren das ihre Schwestern und ihre Eltern. Es wurde das Nachtessen ausgeteilt. Wie so oft im Herbst gab es Kartoffelsuppe. Dorothea würzte sie mit allerhand Kräutern aus dem Garten und wenn sie etwas Speck auftreiben konnte, gab es auch eine wohlschmeckende Brühe. Aber Elfriede hasste Kartoffelsuppe. Schlimmer war nur noch Erbsensuppe. Dabei war das Mädchen dünn und so mickrig, dass ihre Mutter im Vorjahr mit ihr eine Wallfahrt nach Pleystein unternommen hatte. Geholfen hatte es nichts, stattdessen waren Tiefflieger gekommen, und auf der Flucht in den Wald war ihr schönes Gewand kaputt gegangen, als sie sich dort in den Dreck geworfen hatten.


Missmutig saß sie am Küchentisch, den ihr Vater Fritz selbst gebaut hatte - man konnte ihn sogar an zwei Seiten ausziehen - und stocherte in der Kartoffelsuppe. Neben ihr saß ihre ältere Schwester Emilie und herrschte sie an. „Iss gefälligst, oder wartet eure Hoheit womöglich auf einen Braten?“


„Emmi!“, ermahnte sie ihre Mutter müde der Sorge um ihren Mann. Sie saß ihr gegenüber an der anderen Längsseite, zwischen ihrer Schwester Johanna, genannt Nane, und ihrer Mutter, einer kleinen, zierlichen, hübschen Frau. Drei Kinder hatte diese geboren, aber nur die Mädchen waren ihr geblieben. Den Sohn Wenzel hatte der Krieg geholt. Danach war sie nicht mehr dieselbe. Früher lebenslustig, eitel, arbeitsam - die kleine Landwirtschaft hatte sie in Eigenregie aufgebaut - war sie jetzt erloschen und nur noch zu Besuch auf Erden. Ihre jüngere Tochter Nane war Mitte Zwanzig und noch nicht verheiratet. Zu deren Linken an der Schmalseite saß Irmgard, die jüngste Schwester von Elfriede. Im folgenden Jahr wäre es eigentlich Zeit für die Schule, aber es war nicht absehbar, wann sie tatsächlich eingeschult würde. Gerade lutschte sie an einer Kartoffel, die ihr entglitt und auf den Teller fiel, so dass es in alle Richtungen spritzte.


„Nou, itzt aber!“ Georg Schmidt warf ihr einen Blick zu, der streng gemeint war, aber eher belustigt wirkte, er war der Großvater und Hausherr. Zu seinen Füßen lag sein treuer Dackel Wurzel. Dass „Schmidt“ der Nachname des Schwiegervaters war und „Schmitt“ der Name des Schwiegersohnes hatte schon zu Verwicklungen geführt, die im Nachhinein geradezu heiter wirkten im Vergleich zu der bedrückenden Gegenwart. Als nämlich sein Schwiegersohn Fritz eingezogen worden war, wollte der Spieß wissen, wie seine Frau mit Mädchennamen geheißen hatte. Wahrheitsgemäß antwortete dieser: „Schmidt.“ „Sie Trottel“, entgegnete der Kompaniefeldwebel, „der Mädchenname ist der Name, bevor sie Ihren angenommen hat. Also, wie hieß Ihre Frau vor Ihrer Hochzeit?“ „Schmidt“, kam es zaghaft, aber tapfer vom Rekruten. Zur Strafe ließ ihn der Spieß fünfzig Liegestütz machen. Erst der Kompaniechef, der nach dem Grund für die Strafe gefragt hatte, klärte ihn auf, dass das Fräulein Dorothea Schmidt den Herrn Johann Friedrich Schmitt geheiratet hatte und der engstirnige Spieß wohl der Trottel war. Natürlich sagte der Hauptmann das nicht, aber es war allen Beteiligten klar. Von da an hatte der Spieß den Rekruten erst Recht auf dem Kieker. - Dieser fehlte nach wie vor am Küchentisch. Solange war Georg Schmidt, der von den Mädchen nur Großdader gerufen wurde, das Familienoberhaupt. Er maß fast zwei Meter, hatte die größten Füße im Dorf und war nicht stärker als eine Fichte. Seit er aus dem letzten Krieg, inzwischen musste man sagen aus dem ersten Krieg, zurückgekehrt war, hatte er die Stelle des Waldhegers beim Grafen Kolowrat im nahen Schloss Dianaberg inne. Er war lange in russischer Kriegsgefangenschaft in Sibirien gewesen und kannte sich aus mit den Russen und mit dem Wald. Damals war Böhmen noch ein Teil von Österreich und er österreichischer Soldat gewesen. An Cholera erkrankt hatte er sich ein Stück Kohle gestohlen und ständig daran geknabbert, bis ihm aus dem schlecht bewachten Krankenlager schließlich in verschissenen Hosen die Flucht gelungen war. Nach Wochen voll grauenhafter Bauchkrämpfe, dürftig ernährt von dem, was er im Wald gefunden oder unter Gefahren gestohlen hatte, hatte er seine Frau in der Heimat bei der Feldarbeit vorgefunden. Auf ihre Grabgabel gestützt hatte sie den Fremden mit dem vertrauten Gang näher kommen sehen. An Ort und Stelle hatte sie seine Kleidung verbrannt.


„Gebts Rua, Moila!“, ermahnte er die Mädchen. Sein großer Schnauzbart zitterte, aber die Augen aus seinem kantigen Schädel leuchteten gütig. „Mir hobn a sou scho genuch zou kaun.“


Seit einiger Zeit führte er Nacht für Nacht Flüchtlinge durch den Wald zum Grenzfluss. Dabei hörte er die fürchterlichsten Geschichten. Überall gingen die Tschechen gegen die Deutschen vor. Es hatte Tote gegeben. Nun versuchten viele ihr Heil in der Flucht. Er konnte sich ausrechnen, dass die tschechischen Behörden es spitz kriegten, was in seinem Wald vor sich ging. Aber er vermutete, dass sie ihn absichtlich gewähren ließen, damit möglichst viele Deutsche verschwanden. Doch wie lange würden sie das noch dulden? Alle hörten auf Beneš, ihren exilierten Präsidenten. Wenn der das Signal zum Losschlagen geben würde, könnte sie keiner aufhalten. Natürlich würde er das nicht tun, oder? Der Waldheger wollte nicht die Hand dafür ins Feuer legen. Er verstand ja auch den Zorn der Tschechen. Ihm war es doch nicht anders gegangen, als Heydrich, der doch angeblich ihr Beschützer war, seinen Freund Alexander hatte abholen lassen. Alexander war Jude. Seit Kindertagen waren sie Freunde gewesen. Nichts hatte Georg tun können, bei seinem Dienstherren war er vorstellig geworden. Der hatte nur traurig geschaut und berichtet, dass er selbst in die Emigration gehen werde. Danach hatten sich die Deutschen Dianaberg gegriffen. Alexander war fort und bis jetzt nicht mehr aufgetaucht. Georg erinnerte sich an seine Hilflosigkeit und seine Wut. Wie groß musste diese dann erst bei den Tschechen sein, die seit etlichen Jahren nicht mehr Herr im eigenen Land gewesen waren. Aber musste denn das Töten deshalb ständig weitergehen? Er hatte Ähnliches schon einmal erlebt. Als er aus dem Krieg heimgekommen war und die K. und K. - Monarchie aufgehört hatte zu existieren. Damals aber waren es die Deutschen gewesen, die gegen die Tschechen aufbegehrt hatten.


Plötzlich trommelte jemand gegen die Haustür und riss ihn aus seinen Gedanken. Die Menschen am Küchentisch schauten sich betroffen an. Elfriede wollte aufspringen, weil sie hoffte, ihr Vater sei draußen. Die Erwachsenen konnten aber die Art des Klopfens besser einordnen.


„Iss deine Suppe, bist eh schon zaunrackendürr!“, ordnete Dorothea an und stand auf, um zur Tür zu gehen. Ihr Vater hielt sie zurück: „Ich geh´.“


Kaum hatte er die Haustür geöffnet, drängten vier Uniformierte zunächst in den Flur und wollten gleich weiter in die gute Stube. Der riesige Großvater hielt sie mit barschen Worten zurück. Einer hatte eine Fotografie in den Händen. Sie gaben sich keine Mühe, deutsch zu sprechen. Deshalb rief Schmidt seine jüngere Tochter zu sich. Sie beherrschte das Tschechisch am besten, weil sie beim Lebensmittelhändler Czerny gearbeitet hatte, bis der ihr keinen Lohn mehr zahlen wollte. Sie ließ sich von dem Anführer erklären, worum es ging. Dabei zeigte der immer wieder auf das Foto. Während sie noch in Verhandlungen waren, begannen die anderen drei im Haus herumzulaufen. Sie betraten die gute Stube, öffneten die Schränke und die Türen zu den Schlafzimmern. Dorothea fuhr auf, um sie daran zu hindern. Auch die Mädchen waren inzwischen aufgestanden, so dass die Erwachsenen in der guten Stube standen, die sonst nur zu besonderen Anlässen betreten wurde, und die Kinder von der Küche aus das Geschehen beobachteten.


Nane klärte auf: „Sie suchen den Fritz. Er soll irgendetwas gemacht haben, wofür sie ihn vor Gericht stellen wollen.“


Dorothea schrie die Uniformierten (waren es nun Soldaten oder Polizisten?) an: „Aber der ist doch gar nicht da. Wir wissen ja noch nicht einmal, wo er ist und ob er überhaupt wieder kommt.“


Der Anführer wurde nun auch laut und schrie etwas zurück, wobei er immer wieder mit der Faust auf das Foto schlug. Elfriede war es inzwischen gelungen, das Foto zu erspähen. Sie erkannte darauf ihren Vater in Wehrmachtsuniform.


„Was machen die mit dem Dader?“, schluchzte sie.


Emilie nahm sie an der Hand. „Die suchen ihn, aber hier werden sie ihn nicht finden“, stieß sie zwischen ihren zusammengepressten Lippen hervor.


Um Gottes Willen, dachte das Mädchen, warum suchen sie den Dader? Was wollen sie ihm antun? Und warum? Lieber Gott, bitte mach, dass sie ihn nicht finden!


So lange schon hatte sie auf den Vater verzichten müssen. Zwar konnte sie sich an ein Leben mit Vater gar nicht recht erinnern und auch die seltenen Besuche hatten widersprüchliche Gefühle in ihr ausgelöst. Aber sie war sich sicher, dass alles besser würde, wenn der Vater käme. Den eigentlichen Krieg hatte sie nicht erlebt. Es hatte lange keine Kampfhandlungen und keine Bomber gegeben, seit dem letzten Jahr gelegentlich Tiefflieger. Der Krieg war für sie das normale Leben. Ein anderes kannte sie nicht. Das bedeutete, es gab nur Frauen und einige ältere Männer, am nächsten war ihr der Großvater, der Waldheger. Außerdem gab es Männer in Uniform, die meistens unfreundlich waren. Und es gab Nachrichten von Onkeln, die nie mehr wieder kommen würden. Dazu kam Essen, das sie nicht mochte, vor allem Kartoffel- oder Graupensuppe. Das war für sie der Krieg, und dass ihr Vater nicht da war.


Die Männer hatten inzwischen begonnen, Schränke zu durchwühlen. Sie sahen unter die Betten der Eheleute und glaubten einen Beweis gefunden zu haben, weil beide Betten offensichtlich in Benutzung waren. Nane erklärte ihnen, dass sie zur Zeit in Fritzs Bett schliefe. Auch die Kinderbetten wurden von ihrem Standplatz weggezerrt. Sogar in die Standuhr in der guten Stube schauten sie hinein. Mit den Fäusten drohend verließen sie schließlich das Haus.


Als die Männer fort waren, versammelten sich wieder alle am Küchentisch. Die Frauen blass, Elfriede verheult, Emilie mit zornesrotem Kopf. Auf Irmgard hatte niemand geachtet. Jetzt stellte sich heraus, dass sie vor Aufregung in die Hose gemacht hatte. Nane ging mit ihr ins Zimmer der Mädchen, um sie zu säubern. Elfriede ging mit.


Nachdem sich die Tür geschlossen hatte, sprach der Großvater: „Wir müssen nach Bayern.“


„Was soll das heißen?“, fragte Dorothea erschrocken, „sollen wir hier alles aufgeben?“ Sie knetete ihre Finger auf der karierten Tischdecke. Ihre Mutter schaute nur vor sich hin. „Und der Fritz, wo soll denn der hin, wenn wir nicht da sind?“


„Du hast doch gehört, dass sie ihn suchen. Der wird sich hier nicht blicken lassen.“ Ihr Vater klang barscher als beabsichtigt.


„Wenn er überhaupt noch lebt“, schluchzte sie.


„Der lebt schon, Unkraut vergeht nicht. Wir lassen ihm eine Nachricht da bei seinen Eltern.“


„Sollen die denn nicht mit?“


„Freilich wäre es das Beste. Aber Fritz´ Vater hat einen Dickschädel. Er will beim Haus bleiben und bei der Firma. Kruzitürken, er wird doch sowieso enteignet, genauso, wie sie es mit den Bauern gemacht haben. Alle kommen dran. Wirst schon sehen. Uns bleibt überhaupt nichts. Wir können nur schauen, dass wir möglichst viel hinüber schmuggeln, bevor sie uns alles wegnehmen können.“


Das war für einen Georg Schmidt schon eine lange Rede. Aber er war noch nicht zu Ende. Nachdem Nane dazugekommen war und die Kleinen im Bett lagen, berichtete er, was er von den Menschen wusste, die er zur Grenze führen sollte. Deutsche aus dem Kreis Tachau und anderen Gegenden baten ihn um Hilfe. Sie erzählten von Gräueltaten der Tschechen, von Hinrichtungen und Lynchmobs, von überstürzter Flucht aus ihren Häusern, von Aussiedlungsanordnungen. Ihre Gesichter waren bleich, die Augen weit aufgerissen, die Hände zitterten.


Zu Viert wurde ein Plan geschmiedet, wie die Flucht zu bewerkstelligen sei. Bis zur offiziellen Ausweisung wollte man jede Nacht etwas fortschaffen. Elfriede und Irmgard durften nicht mithelfen, aber Emilie, die Älteste, zwölf Jahre alt, konnte schon zupacken wie eine Sechzehnjährige und gehörte zur Mannschaft. Nacht für Nacht wurde Stück für Stück über die Grenze getragen, vor allem Kleidung, Betten, Geschirr und was leicht zu transportieren und wertvoll schien. Emilie wollte auch den Küchentisch des Vaters mitnehmen. Der Großvater nannte sie „dhorat“, was so viel hieß wie einfältig, aber dann zerlegten sie den Tisch, verteilten die einzelnen Stücke und brachten die Teile über die Grenze zu einem Freund des Großvaters. Die Großmutter wollte sich nicht von ihrer gusseisernen Nähmaschine trennen, also wurde auch die zerlegt und transportiert. Der Heger brauchte kein Licht, auch blind hätte er den Weg gefunden. Man musste über den Grenzbach, der Großvater ging die Strecke nun zum letzten Mal. Es war der Besitz der eigenen Familie, den er auf heimlichen Pfaden sicher in das neue Leben geleitete. Natürlich nahm er Abschied von jedem Baum, an dem er vorüberging. Aber nur nebenbei, es war keine Zeit und kein Raum für ausgiebige Trauer. Er kannte sich aus, trotzdem musste er wachsam bleiben. Wie leicht konnten die Tschechen sie aufspüren! Einmal hatten sie die Standuhr dabei. Sie war eingewickelt und zugeschnürt. Plötzlich, genau um Mitternacht, fing sie an zu schlagen. Erschrocken warfen sie sich auf die Standuhr. Sie auswickeln, aufschnüren, das Schlagwerk stoppen! Alles dauerte endlos lang. Kamen schon die Grenzer? Knackte es da nicht im Gebüsch? Der Großvater hatte wie immer seine Flinte dabei. Aber die war für Füchse gedacht. Die Grenzer wollte er damit nicht bekriegen. Aber so würden sie es ihm auslegen. Er wollte in seinem Leben nicht noch einmal in ein Gefängnis oder Straflager. Endlich hatten sie die wild gewordene Uhr zum Schweigen gebracht. Mit angehaltenem Atem lauschten sie. Kamen sie jetzt? Nein - alles blieb ruhig. Niemand außer ihnen hatte den Glockenschlag vernommen. Und wenn doch, dachte derjenige vielleicht, dass er wohl nicht aus dem habe Wald kommen können.


Elfriede erlebte diese Nächte wie im Traum. Am Abend verabschiedeten sich die Grenzgänger von der Oma und den Kindern, sie versuchte zu schlafen und schwebte zwischen Traum und Alptraum, zwischen Angst und Hoffnung. Es fiel ihr schwer, Einbildung und Wirklichkeit sauber voneinander zu trennen. Ungeheuer in Uniform kamen in ihren Halbträumen vor, sie rissen alles nieder, fielen Tante und Großvater, Mutter und Schwestern an. Ihr Dorf sah sie in Flammen, die Hunde tot, über allen Zäunen hingen Bettlaken. Der Vater erschien ihr im Traum und machte ihr Angst. Nur, dass am nächsten Morgen das eine oder andere Stück der Ausstattung fehlte, gab ihr einen Anhaltspunkt, dass nicht alles Traum war, was sie in der Nacht erlebt hatte.


Es kamen immer mehr Fremde in den Ort, durchreisende Flüchtlinge aus dem Sudetenland. Sie berichteten von schrecklichen Ereignissen und mahnten die Dorfbewohner fortzugehen. Der eine oder andere beherzigte die Mahnung, aber die meisten blieben. Elfriede wartete auf den Vater, ihre Mutter wartete auf ihren Mann, die Großmama und der Großpapa auf ihren Sohn.


Und dann war es so weit. Eines späten Nachmittags im beginnenden Winter schlich er sich ins Haus. Elfriede sollte ihr Glück nicht fassen können. Aber so war es nicht. Sie tauchte unter in einer Welle von widersprüchlichen Gefühlen, die sie vollkommen durcheinander brachten. Der Dader war wieder da. Aber er war ja ganz anders. Und die Zeit war ganz anders. Der Ort, die Menschen waren ganz anders. Der Vater war wieder da, aber das schöne Gefühl war davon. Wo war die Geborgenheit? Wo war die Sicherheit? Sie war glücklich und unglücklich zugleich und verletzt und traurig und froh und hatte Angst, weil die Soldaten ihn doch suchten. Er erzählte, wie er in Thüringen in russische Gefangenschaft geraten war.


„Du kennst ja die Russen“, sagte er zu seinem Schwiegervater.


„Oh ja, die kenne ich. Die wollten euch sicher doch nach Sibirien bringen.“ Mit seinem Stecken klopfte er auf den Boden und fuhr sich mit dem Handrücken über seinen gezwirbelten Schnurrbart.


„Genau so war´s! Als ich das spitz gekriegt habe, bin ich mit einem anderen abgehauen. Wir haben uns dann den Amerikanern ergeben. Da ging es uns viel besser. Aber die wollten uns auf´s Schiff bringen nach Amerika, da bin ich wieder abgehauen.“ Er drückte zärtlich seine beiden Jüngsten an sich. Emilie stand hinter ihm und hatte ihre Arme um seinen Hals geschlungen.


„Gut, dass du jetzt da bist. Aber hier wird´s jeden Tag schlimmer. Hoffentlich hat dich keiner gesehen! Du wirst gesucht.“


„Warst du schon bei deinen Eltern?“, fragte ihn seine Frau.


„Da gehe ich gleich hin, sobald es dunkel wird.“


Dunkel wurde es ja schon früh, und so schlich er sich heimlich den Berg hinauf zu seinen Eltern. Am nächsten Morgen holte ihn sein Schwiegervater aus dem Bett.


„Fritz, du musst fort. Draußen tut sich etwas.“


Sie schauten aus dem Fenster und sahen, dass eine Abordnung Unformierter den Berg herabkam. Fritz sprang in seine Hosen, stieg auf der Rückseite des Hauses aus dem Fenster, besorgte sich aus dem Stall eine Mistgabel und schnappte sich sein Fahrrad. Bei Kohn durch den Garten erreichte er die Wiese und fuhr mit dem Fahrrad den Hang hinab zum Grenzübergang. Während des Krieges hatte es keine Grenze gegeben, man konnte ungehindert von Bayern nach Böhmen wechseln und umgekehrt. Seine Schwester Maria, zum Beispiel, hatte in München im Bayerischen Hof Köchin gelernt, seine andere Schwester war in Nürnberg auf der Sekretärinnenschule gewesen. Seit Kriegsende aber wurde die Grenze bewacht, sowohl von tschechischen Soldaten als auch von amerikanischen. Wurden Grenzgänger erwischt, lieferten die Amis sie an die Tschechen aus. Auf einem Feld in Grenznähe machte Fritz Halt. Sein Fahrrad lehnte er an eine Linde. Mit der Mistgabel tat er so, als würde er Maulwurfshügel einebnen. Währenddessen beobachtete er die Grenzwachen. In einem günstigen Augenblick schwang er sich aufs Fahrrad und raste nach Waidhaus auf der anderen Seite.


Aber auch dort konnte er nicht bleiben, da man ihn ausliefern würde, falls er aufgegriffen wurde. Deshalb setzte er sich in den Zug und fuhr nach Kulmbach zu seinem Bruder Franz.










5


Elfriede beobachtete ein Pärchen, das seit zwei Tagen in der Nähe des Hofes herumschlich. Er war Tscheche, sie Deutsche.


„Wir möchten uns im Haus umschauen“, sagte der Tscheche.


„Wie kommen Sie dazu?“, fragte ihn die Mutter.


„Uns wird das bald gehören“, antwortete der Tscheche.


Dorothea jagte sie vom Hof und schimpfte hinter ihnen her. Aber weit gingen sie nicht.


Am nächsten Tag kam der Ausweisungsbeschluss. Sie hatten genau einen Tag Zeit zu packen. Den Nachbarn waren drei Tage gegeben worden. Aber dem jungen Paar pressierte es und die Mutter war wohl nicht allzu diplomatisch gewesen. Die Tür sollte abgesperrt und der Schlüssel beim Bürgermeister abgegeben werden. Die zukünftigen Hausbewohner lauerten auf der Straße auf ihren Abmarsch. Auf dem Pferdefuhrwerk von Friedrichs Bruder Willy fuhren sie nach Tachau in ein Durchgangslager, der Großvater mit seiner Frau, seinen beiden Töchtern und den Enkeln. Zum Abschied kamen die verbliebenen Geschwister des Vaters und seine Eltern. Auch Herr Kohn war wieder da. Unter Tränen begrüßten sich der Großvater und Herr Kohn - und gleichzeitig verabschiedeten sie sich wieder.


Der Weg nach Waidhaus wäre kürzer gewesen. Mit dem Fuhrwerk eine halbe Stunde Richtung Waidhaus, schon wären sie in Bayern. Aber nein, die neue Obrigkeit hatte sich etwas anderes ausgedacht.


In Tachau war auf dem Gelände einer alten Fabrik ein Flüchtlingslager eingerichtet worden und praktischerweise auch ein Gefangenenlager. Beide Lager waren umzäunt und von Bewaffneten bewacht. Sie unterschieden sich auf den ersten Blick nicht. Sie sahen gleich aus und es herrschten die selben Bedingungen. Um einen Schlafplatz auf den Strohsäcken, Essen und Waschgelegenheit musste sich jeder selbst kümmern. Auch durfte niemand eines der Lager verlassen, weder die Gefangenen noch die Ausgewiesenen. Es sei denn, man bekam den Befehl dazu.


Elfriede fand sich nicht zurecht. Ihre Seele verweilte noch in Roßhaupt, ihr Körper weigerte sich, die Realität anzuerkennen. Sie aß immer weniger oder nur, wenn sie dazu gezwungen wurde. Dorothea schimpfte, dass sie ihr auch noch zusätzlich Sorgen mache, wo sie doch sowieso schon genug Kummer hätten. Elfriede hatte denselben Kummer. Aber nicht ihr Mund sprach ihn aus, sondern ihr Körper. Das Essen ekelte sie. Es gab sowieso nicht viel. In einer Milchkanne hatten sie von daheim Hühnersuppe mitgenommen, die war sauer geworden und musste weggeworfen werden. Ab und zu brachte der Großvater etwas mit. Er war gleich am ersten Tag als Ordner verpflichtet worden, so kam er herum und traf manche Nachbarn oder Verwandte, die ihm etwas zusteckten.


Die Nachrichten, die sie ihm zuflüsterten, behielt er für sich. In Komotau seien zwölf Deutsche von Tschechen getötet worden, nicht von Soldaten, von einem Mob. Bei einem Todesmarsch sollen weitere siebzig Menschen gestorben sein. Im Lager Sklárna seien vierzig Menschen ermordet worden. Außerdem seien Menschen von Soldaten aus Lagern wie ihrem geholt und an einem anderen Ort ermordet worden. Von hundertvierzig Todesopfern war die Rede. Ob diesen Gerüchten Glauben zu schenken war, konnte der Großvater nicht beurteilen. Aber der Heger kannte die menschliche Seele und wusste, wozu sie fähig waren. Deshalb war ihm ja der Wald lieber, dort herrschten klare Regeln, nicht aber im Menschenvolk, wo Regeln mit scheinheiligen Hinweisen auf höhere Werte einfach außer Kraft gesetzt werden konnten.


Das Durchgangslager und das Gefangenenlager waren durch einen Zaun getrennt. Nach ein paar Tagen wurde Elfriede von drüben gerufen. Als sie sich nach der Stimme umdrehte, stand da die Hecher Peppi, eine Schwester des Großvaters. Sie winkte Elfriede an den Zaun. Diese traute sich nicht näher heran wegen der Wache. Als der Soldat in eine andere Richtung ging, trafen sich Großtante und Großnichte. Verstohlen steckte ihr Peppi ein paar Rohrnudeln zu. Die hatte sie immer gern gegessen, am liebsten mit Butter oder in heißes Schmalz getunkt. Vor lauter Freude und Überraschung vergaß sie, Peppi zu fragen, warum sie eingesperrt sei. Später bekam sie keine Gelegenheit mehr dazu.


Nach gut einer Woche schlechter Verpflegung und miserabler hygienischer Bedingungen stand ein Zug bereit für die Familie Schmitt, aber nicht für die Familie Schmidt. Dorothea und ihre Kinder sollten nach Neuburg gebracht werden. Dorotheas Eltern und ihre Schwester mussten nach Donauwörth.


Wutschnaubend stürmte Georg Schmidt in die Leitungsbaracke.


„Wieso werden wir getrennt?“, fragte er ohne Begrüßung den zuständigen Mann der Lagerverwaltung. Dieser war ein dicker Bayer, der vom Roten Kreuz gesandt war.


„Sie werden doch nicht getrennt. Sie bleiben mit ihrer Frau und ihrer Tochter zusammen. Wir haben einen Platz in Donauwörth für sie.“


„Und was ist mit meiner anderen Tochter?“


„Die hat doch ihre eigene Familie.“


„Wir haben in Roßhaupt alle zusammen in meinem Haus gewohnt. So wollen wir es wieder haben.“


Der Rotkreuzmann bemühte sich, ein Grinsen zu unterdrücken. „Das ist vollkommen ausgeschlossen. So große Gruppen können wir nicht zusammen unterbringen. Seien Sie froh, dass wir überhaupt schon einen Platz für Sie haben und dass die Tschechen Sie ausreißen lassen. Was glauben Sie, wie froh die da drüben“ - er deutete auf das Gefangenenlager auf der anderen Seite - „wären, wenn sie überhaupt von hier wegkönnten.“


Der Großvater gab sich geschlagen und überbrachte mit hängenden Schultern die Botschaft seiner wartenden Familie.


„Neuburg und Donauwörth sind ja nicht so weit auseinander, wir treffen uns drüben wieder.“ Damit nahmen sie Abschied und trösteten sich mit einem baldigen Wiedersehen.


Dorothea und ihre Töchter kletterten in einen Waggon und setzten sich auf ihre Rucksäcke und Taschen. Es gab sonst keine Sitzgelegenheit und viel Platz war in dem Güterwagen auch nicht. In eine Ecke wurde ein Kübel gestellt. Die Rolltüre wurde bis auf einen Spalt für die Luftzufuhr zugeschoben, dann fuhr der Zug an. An dem schmalen Spalt ballten sie sich und sahen winkend hinaus, während ihre Großeltern, Eltern, manche Nachbarn und weitere Verwandte in der Ferne verschwanden.


„Was ist in dem Kübel?“, fragte Elfriede.


„Das wirst du schon noch sehen“, sagte Emilie.


Als sie es sah, wurde ihr schlecht. Der erste Halt nach fast einem Tag war auf einem tristen weitläufigen Güterbahnhof. Die Tür wurde geöffnet, frische Luft kam herein und der Kübel wurde geleert. Außerdem bekamen sie Wasser und Brot.


Elfriede sah auf einem Hügel hinter Hausdächern einen Kirchturm schimmern. Er schien ihr so friedlich, freundlich, fast als würde er zu ihr herübergrüßen. In ihr regte sich eine Wehmut, die sich heimatlich anfühlte. Sie dachte an die Wenzelskirche daheim, in der sie vor einigen Wochen eigentlich ihre erste Hl. Kommunion hätte empfangen sollen. Aber nicht einmal der Vorbereitungsunterricht hatte stattgefunden. Keine Kerze, kein weißes Kleid, keine Musik, keine Freundinnen, keine Geschenke.


Jakobsburg, sagten die Leute, die Ahnung oder wenigstens eine Vermutung hatten. Die Tür ging zu und die Fahrt weiter, bis sie Stunden später wieder standen. Dieses Mal sollten sie aussteigen, was nach der langen Fahrt erwünscht, aber mit den steifen Gliedern nicht so einfach war. Den gröbsten Hunger hatten sie unterwegs gestillt, der Trauer über das Zurückgelassene eine Ecke in ihren Herzen zugewiesen. Jetzt war Platz für Neugier und Hoffnung. Bei den meisten, bei Elfriede nur wenig.


Neuburg!


Die mittelalterliche Stadt strahlte Selbstbewusstsein aus. Sie war kaum zerstört und die Burg stand trutzig und sicher da. Auf Elfriede wirkte sie vertrauenserweckend. Dazu kam, dass der Vater da war. Nachdem Fritz erfahren hatte, dass seine Familie nach Neuburg käme, hatte er sich sofort von Kulmbach aus auf den Weg gemacht, um sie dort zu empfangen. Auch hatte er schon ein Quartier für sie organisiert auf einem Bauernhof, so wie sie ihn von daheim kannten. Der Bauer war zwar mürrisch und abweisend, die Bäuerin aber hatte Mitleid mit ihnen und bemühte sich vor allem um die Kinder. Es gab auch eine Magd und einen Hofhund. Dem sollten sie fern bleiben. Es dauerte aber nicht lange, bis sich Elfriede mit ihm angefreundet hatte.


Aber Elfriede hieß jetzt Elfrieda. Die Tschechen hatten Papiere geschickt. Wie im Slawischen üblich bekamen die weiblichen Namen weibliche Endungen. Elfriede hieß jetzt Elfrieda Schmittowa. Zwar ließen die deutschen Behörden mit sich reden, was den Nachnamen betraf. Aber beim Vornamen blieben sie stur und übernahmen die tschechische Form. Von jetzt ab würde sie Elfrieda heißen. So stand es in ihrer Geburtsurkunde und so würde es fortan in jeder anderen Urkunde stehen. Eine unauslöschliche Erinnerung an die Tschechen. Dessen hätte es allerdings nicht bedurft, um die Erinnerung wach zu halten. Denn es sollte in ihrem Leben kaum mehr ein Tag vergehen, an dem sie nicht an das erlittene Unrecht denken sollte, an dem nicht ohnmächtige Wut auf dieses böse Volk ihre Seele vergiftete. Sie war zu jung, um die politischen Zusammenhänge zu begreifen und es gab auch niemanden, der sie ihr erklären wollte. So hatte der Hass sich bei ihr eingenistet.


Der Vater verdingte sich als Helfer bei den Bauern. Er baute Zäune und Ställe, kalkte und half im Stall. Auf diese Weise verdiente er etwas Geld, so dass die Familie sich wie eine normale Familie auch etwas kaufen konnte.


Dorothea ging zusammen mit Elfrieda los, um für das vom Vater verdiente Geld Fleisch kaufen. Es fühlte sich gut an, langsam wieder Herrschaft über das eigene Leben zu bekommen.


Kaum hatten sie das gut besuchte Geschäft betreten, fing die stämmige Inhaberin lauthals zu schimpfen und zu fluchen an. Sie sollten schauen, dass sie weiterkämen. Es gäbe nichts für sie, nur für einheimische Kunden. Keiner habe sie gerufen, Lumpengesindel, Flüchtlingspack. Alle drehten sich nach ihnen um, sahen sie hämisch oder böse an. Fluchtartig verließ die beschämte Dorothea mit ihrer Tochter das Geschäft und hetzte weinend zu ihrer Unterkunft. Drei Jahre verbrachten sie so in Neuburg.


Die alten Schmitts, Friedrichs Eltern, waren ein Jahr später ausgesiedelt worden. Sie waren in Hessen gelandet. Einmal hatte Fritz sie besucht, er kam schweigend und tief in sich versunken zurück. Sein Vater hatte die Orientierung verloren, an einem Tag war er der Bauunternehmer mit vielen Beschäftigten, der reichste Mann im Ort, am nächsten ein namenloser Flüchtling, der von dem leben musste, was man ihm zukommen ließ. Das ging über seinen Verstand. Es war eine weite Reise von Neuburg nach Lollar in Hessen, wo Friedrichs Eltern und seine Schwester untergekommen waren. Friedrich sollte diese Reise nicht noch einmal unternehmen.


Fritz musste endlich eine ordentliche Arbeit finden. Er fuhr nach Jakobsburg, wo die Bombardierung im Februar 1944 verheerend gewirkt hatte. Dort konnte man Bauingenieure brauchen. Es gab eine Jahrhunderte alte Sozialsiedlung, die wieder instand gesetzt werden musste. Da sich Fritz gut mit Holzbauten auskannte und vieles dort mit Holz gebaut worden war, wurde er tatsächlich eingestellt. Leider fand er nur eine Bleibe für sich, aber keine groß genug für die ganze Familie. So waren sie zunächst wieder getrennt. Wenn er ehrlich zu sich war, war es ihm recht so.


In der Nähe seiner Familie fühlte er sich eingesperrt. Ja, anders konnte er es nicht nennen. Er war unfrei, als müsste er ständig den Kopf einziehen. Als müsste er damit rechnen, dass er für jede Regung bestraft würde. Als habe er sich schuldig gemacht und müsste büßen. Jeder Blick seiner Liebsten, jede zärtliche Geste tat weh, als habe er sie nicht verdient.


Er liebte seine Familie und hatte Sehnsucht nach seiner Frau und seinen Mädchen. In Neuburg aber spürte er eine innere Unruhe, eine Last auf seinen Schultern. War die Ursache, dass er nicht ausreichend für den Unterhalt seiner Familie sorgen konnte? Als Familienvater war er zuständig für die Versorgung seiner Angehörigen. Aber die diesbezüglich unbefriedigende Situation war nicht der Grund für sein Ungleichgewicht.


Auch die andere Sache war wohl nicht der Grund. Gelegentlich dachte er an Henrici. Er hatte seinen Tod verursacht, nicht absichtlich, gewiss, und Henrici hatte selbst mindestens zwei Tote auf dem Gewissen, wahrscheinlich mehr. Hatte er Gewissensbisse wegen ihm? Nein, er glaubte nicht, dass das der Grund war. Oder vielmehr ging es darüber hinaus.


Er konnte es nicht recht benennen, es war ein Gefühl der Heimatlosigkeit. Alle hatten sie ihre Heimat verloren, seine Kinder, seine Eltern, die Verwandten. Schmitt ahnte, dass es ihn trotzdem noch mehr betraf. Denn dieses Gefühl war nicht erst nach der Flucht aufgekommen, sondern eigentlich schon in der Zeit, in der er Brücken und Bunker sprengen ließ. Seine Heimatlosigkeit war universeller. Sie bezog sich nicht nur auf Roßhaupt. Er hatte seine Heimat als Mensch verloren. Er hatte die Heimat in sich selbst verloren. Er kannte sich nicht mehr. Dieses Gefühl war stärker, wenn er bei seiner Familie war, nicht schwächer. Er konnte es selbst nicht fassen, aber so war es.


Ruhiger wurde er nur, wenn er allein war. Vielleicht, weil ihm die Gegenwart seiner Familie diesen Verlust seiner selbst deutlicher und schmerzhafter machte. Es gab zwei Wege, diese Unruhe eine Zeit lang zu verdrängen. Der eine war die Arbeit, in die er sich stürzte und verbissen sein Bestes gab. Der andere war Alkohol. Er war kein Alkoholiker. Meistens mäßigte er sich. Aber alle paar Wochen geriet er in einen Rausch, der nicht nur durch den Alkohol zu erklären war. Dann wurde er laut, suchte Streit, benahm sich daneben. Es war am besten, ihm in einem solchen Zustand aus dem Weg zu gehen. Deshalb war es gut, dass die Famile im Moment nicht da war und er sie nur hin und wieder besuchte.


Erst 1948 sollten sie endgültig zusammenkommen.


Was zu diesem Zeitpunkt noch niemand wusste, das vierte Mädchen war unterwegs. Dieses Kind sollte seine Geburt in der neuen Heimat erleben, ein Zeichen der Hoffnung und des Neubeginns.
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Ludwig war schon wieder auf dem Weg nach Hause. Die Lehrerin hatte gesagt, es sei heute kein Unterricht. Die Amerikaner würden erwartet und es sei besser, wenn die Kinder wieder heimgingen. Ludwig fand das nicht schlecht. Das Wetter war schön. Er könnte vielleicht mit dem Rad herumfahren oder seinen Hasenstall fertig bauen.


Die Amerikaner? Das waren doch Feinde! Wieso sollten die nach Kaufering kommen? Bisher hatte er nur gewusst, dass Amerikaner und Briten Bomben abwarfen. Einmal hatten sie den Wasserturm zerstört. Der war dringend notwendig für das Funktionieren der Dampfloks. In weiser Voraussicht hatte der Vater aber die Männer in den gestreiften Jacken eine unterirdische Zisterne anlegen lassen. So hatten die Bomber ihr Ziel nicht erreicht.


Ludwig saß bei den Luftangriffen immer mit seiner Mutter und seiner Schwester in der Kartoffelgrube im Garten zwischen Bienenstöcken und Hühnerstall. Eigentlich war es nur ein betoniertes Erdloch, gerade groß genug für sie, keine zwei Meter tief. Man konnte es mit einem Blech zudecken.


Der Bahnhof selbst hatte natürlich einen Luftschutzkeller. Der erschien Ludwigs Vater aber nicht sicher genug. Bei einem Volltreffer wäre der Keller verschüttet und die Menschen kämen nicht mehr heraus. Ludwig hätte dann für Hilfe sorgen können. Den Garten würde eine Bombe nur zufällig treffen und dort gab es nichts, was den Deckel des Kartoffelkellers hätte blockieren können. Außerdem war Lohe daran gelegen, seine Familie möglichst von den Vorgängen am Bahnhof fernzuhalten.


Bei Luftangriffen war es Ludwigs Aufgabe gewesen, an die große Signallampe zu denken. Sie hatte eine Kurbel, so dass man auch bei leerer Batterie Strom für ein paar Minuten erzeugen konnte. Ohne diese Lampe hätten sie im Dunkeln sitzen müssen. Das Problem war, dass sie für den Dienstgebrauch gedacht war und deshalb im Stellwerk neben der Tür zu den Gleisen an einem Haken hing. Ludwig musste also immer zuerst die Treppe hinunter zu der Lampe sprinten, sie vom Haken nehmen und dann zum Garten rennen, wo er Mutter und Schwester traf.


Die Tiefflieger auf den Fersen war er schon einige Male vor den Amis davongelaufen. Und jetzt sollten sie zu ihm kommen? Und er sollte sie empfangen? Während er mit seinen Grübeleien und Erinnerungen beschäftigt war, bog er um die Ecke des Geräteschuppens, der den Platz vor dem Bahnhof verdeckte. Wie angewurzelt blieb er stehen. Die Kehle schnürte ihm zu, was er sah.


Der Bahnhof lag in ungewohnter Stille. Seit einigen Tagen schon. Wie ein Leichentuch hatte sie sich auf die Einrichtungen und das Personal gesenkt. Von Umtriebigkeit war keine Spur mehr. Seit einiger Zeit fuhren auch keine Züge mehr. Lohe stand an seinem Schreibtisch und haderte mit sich. In der Dienstanweisung hatte es geheißen, dass der Bahnhofsvorsteher in voller Uniform mit seinen Untergebenen vor dem Stationsgebäude zu stehen habe, sobald damit zu rechnen sei, dass die Amerikaner eintrafen. Er habe sich dann samt seinen Leuten dem kommandierenden Soldaten zu unterstellen.


Seine Belegschaft war geschrumpft. Der Transportoffizier, Lengenfelder, war längst fort. Die SS hatte sich mit den restlichen Gefangenen auf einen Fußmarsch gemacht. Sie hatten es Evakuierung genannt, als drohte den Gefangenen Gefahr. Tatsächlich rechneten sie aber wohl eher damit, dass ihnen selbst Gefahr drohen würde, sobald sie dem Feind in die Hände fielen.


Gleich nach deren Abzug hatte Lohe den Bahnhof säubern lassen. Sämtliche Hitler-Bilder waren abgenommen worden, außerdem die Hakenkreuzfahnen vor dem Bahnhof und an den Bahnsteigen. Es hatte noch eine Diskussion gegeben, ob das nicht Ärger mit der Ortsleitung geben könnte. Es waren Parteileute unterwegs gewesen, verstärkt von Schulbuben in Uniform. Sie hatten Jagd gemacht auf Desserteure und Defätisten. Aber Lohe hatte ein Machtwort gesprochen. Er hatte die Anweisung, den Bahnhof an die Allierten zu übergeben, also würde er das tun. Er hatte die Fahnen in den Fernmelderaum bringen lassen. Am nächsten Tag waren sie verschwunden.


Um die SS und um Lengenfelder machte sich Lohe keine Gedanken. Sie gehörten nicht zu seinen Leuten, und er war froh, dass er wieder allein Chef des Bahnhofs war. Eher beschäftigte ihn die Frage, wo Rott abgeblieben war, denn der war auch verschwunden. Seine Tochter wusste nichts, vermutete aber, er habe sich irgendwo versteckt, weil er Angst vor den Amerikanern hatte. Das konnte Lohe gut nachvollziehen. Auch wenn ihn die SA seinerzeit nicht mehr in ihren Reihen haben wollte, war Rott im Herzen doch immer ein Hundertfünfzigprozentiger geblieben. Allerdings war er ein so kleines Licht, dass Lohe nicht glaubte, dass er würde viel zu befürchten haben.


Aber auch deswegen haderte er nicht mit sich. Ihn bewegte vielmehr die Frage, welche Dienstmütze er aufsetzen sollte. Er wollte gewohnheitsmäßig nach der roten greifen. Doch er hielt inne. Die rote Mütze war die des Bahnhofsvorstehers, insofern war sie eigentlich angebracht. Andererseits trug sie jeder, der als Fahrdienstleiter eingeteilt war, sogar Frau Huber. Aber es musste doch kenntlich werden, dass er der Chef war. Sollte er die blaue nehmen, die für Beamte? Es sträubte sich etwas in ihm dagegen. Er sollte sich ja einer feindlichen Armee ergeben. Als irgendein Beamter kam ihm das unpassend vor. Er entschied sich schließlich für die feldgraue Schirmmütze, die ihm als Leiter des Bahnschutzes zustand. Im Alltag hatte er sie kaum getragen. Aber Lengenfelder hatte darauf bestanden, dass er sie aufsetzte, wenn eine SS-Aktion stattfand. Sie signalisierte eine ungefähre militärische Funktion, das passte doch am besten zur Situation?


Die nächste Frage war, ob er seine Dienstwaffe anlegen sollte oder nicht. Es hatte geheißen in voller Uniform. Dazu gehörte das Koppel samt Waffe. Aber konnte das nicht einen falschen Eindruck erwecken? Er seufzte. Anweisung war Anweisung, und die war diesbezüglich eindeutig. Er war schließlich kein Feigling. Außerdem galt die Anweisung ja für alle Vorsteher im Direktionsgebiet. Die Amerikaner hatten also ständig damit zu tun. So legte er sein Koppel samt Waffe an und wollte gerade seinen Leuten, die in der Wartehalle versammelt waren, noch letzte Anweisungen geben, als Frau Huber, die am Fenster die Aufgabe des Ausgucks übernommen hatte, meldete:


„Sie kommen, sie kommen!“


Lohes Mund fiel trocken. Er eilte zum Fenster und fragte überflüssigerweise „wieviele?“, denn er konnte es ja selbst sehen.


„Zwei Jeeps und ein Laster!“, antwortete Frau Huber genauso überflüssig und begann zu zittern.


„Ja, also schätzungsweise zwanzig Mann.“ Lohe atmete tief ein. „Also los, wie besprochen! Wir gehen raus, ich ganz vorne, danach die Männer in einer Reihe, dahinter die Frauen. Fräulein Rott, Sie bleiben im Telegraphenzimmer!“


Fräulein Rott holte Luft, um etwas zu sagen. Aber Lohe warf ihr einen Blick zu, der keinen Widerspruch duldete. Er wollte sie vor den Augen der jungen Soldaten verbergen, das war ihr klar. Allerdings hätte sie schon gern ihrerseits einen Blick riskiert. Angst spürte sie überhaupt nicht, eher eine prickelnde Aufregung.


Noch bevor die Amerikaner ihre Fahrzeuge verlassen hatten, war die Bahnhofsmannschaft angetreten. Vom Bahnschutz waren nur noch sieben Mann übrig. Einige waren bei einem Luftangriff umgekommen. Einer hatte sich erhängt, nachdem er die Nachricht vom Tod seines Sohnes erhalten hatte, gestorben für Führer und Vaterland. Ein Vaterland, das dem Vater den Sohn nimmt, brauche auch den Vater nicht mehr, hatte er in seinem Abschiedsbrief geschrieben. Ein anderer war schwer verletzt worden, als die Volkssturmleute schießen lernen sollten. Ein sechzenjähriger Gymnasiast hatte es nicht erwarten können, bis er an der Reihe war. Vor lauter Ungeduld hatte er an seiner Flinte herumgefummelt, so dass sich ein Schuss gelöst hatte. Der traf den Bahnschutzmann in den Bauch. Zwei Tage hatte er vor sich hingestöhnt. Es gab keine Medikamente, kaum Betäubungsmittel. Dann war er tot.


Die Bahnschutzleute standen unbewaffnet in einer Reihe. Sie hatten alle einen technischen Beruf bei der Eisenbahn gelernt. Ostenrieder zum Beispiel war Werkmeister. Der Bahnschutz war als Zusatzaufgabe zu ihrem eigentlichen Beruf gedacht gewesen, zu dem man sich freiwillig melden konnte. Dafür, dass es genug „Freiwillige“ gab, hatte man auch gelegentlich mit unerfreulichen Mitteln gesorgt. Auch Lohe hatte dem einen oder anderen zu verstehen gegeben, dass er nur als Bahnschutzmann in der Heimat bleiben konnte.


Wegen der kriegswichtigen Bautätigkeit in der Nähe und der hohen Frequenz an Lieferungen von Material und Menschen war diese Zusatzaufgabe zur Hauptbeschäftigung geworden. Jetzt hofften sie, dass sie endlich ihrem ursprünglichen Beruf wieder nachgehen konnten. Dass Techniker gebraucht werden würden, konnte man überall sehen. Neben diesen Männern standen Mohrenweiser und Baumann. Keiner hätte es diesem verübelt, wenn er sich gesetzt hätte, sicher auch die Amerikaner nicht. Aber der Invalide war zu stolz, um sich im Sitzen dem Feind zu ergeben. So aufrecht es ihm möglich war, stützte er sich auf seine Krücke, das Kinn erhoben, den Blick geradeaus.


Hinter den Männern verdeckt standen Frau Huber und Frau Lohe mit Elisabeth. Ludwig ist zum Glück in der Schule, dachte Lohe.


Die GI spritzten mit lauten Kommandos aus den Fahrzeugen, stellten sich im Nu im Halbkreis um die Versammelten auf und richteten drohend ihre Gewehre auf sie.


Ludwig, der dies von seiner Ecke aus beobachtete, sah darin einen Überfall. Wut und Angst kämpften in ihm. Er wollte seinen Eltern zur Hilfe eilen, konnte sich aber nicht bewegen.


„Hands up! Don´t move!“ Ein Major schritt mit gezogener Pistole auf die Eisenbahner zu. „Got you, damned SS-bastards!“ Hinter ihm standen Soldaten mit ihren Gewehren im Anschlag. Erschrocken hielten alle Bahnhofsangestellten sofort ihre Hände hoch, soweit sie es nicht schon getan hatten, auch die kleine Elisabeth auf dem Arm ihrer Mutter. Im gleichen Augenblick fing sie an zu weinen. Der Major war kurz irritiert und suchte mit den Augen hinter dem Wall aus erhobenen Händen nach der Quelle des ungewöhnlichen Geräusches. Dabei bewegte sich die Mündung seiner Pistole entlang der aufgestellten Reihe.


„Excuse me, Sir“, Lohe räusperte sich und wandte sich mit belegter Stimme an den Amerikaner, „we are the staff of this train station, not soldiers.“ Lohe war froh, dass er im Gymnasium Englisch gelernt hatte. „I am the chief of this station.“ Dabei versuchte er mit seinen erhobenen Händen auf das weiße Bettlaken zu deuten, das über ihnen aus seinem Wohnzimmer hing.


Langsam wie in Zeitlupe drehte sich der Amerikaner zu ihm um. „What´s your name?“ Seine Waffe zielte auf ihn.


„I´m Ludwig Lohe, train inspektor.“


„But you have a gun! You´re a soldier, SS-soldier.“ Der Major deutete mit dem Pistolenlauf auf Lohes Kopfbedeckung.


„No, surely Sir. Sorry, my director ordered me, to do so.“ Lohe hätte sich in den Hintern beißen können für die Entscheidung, die graue, soldatische Dienstmütze aufzusetzen.


„OK, give me your gun.“ Der Bahnbeamte nahm die Hände herunter und schnallte das Koppel ab. Aus den Augenwinkeln sah er seinen Sohn neben dem Geräteschuppen stehen. Er schien wie erstarrt zu sein.


„Are there other wappons inside?“ Der Major nahm das Koppel entgegen und reichte es einem seiner Männer weiter.


„Yes, we have guns for the guards. May we put down our hands?“


Der Offizier gab sein Einverständnis. Er befahl, seinen Männern, die Bediensteten nach ihren Namen und ihren Aufgaben zu befragen. Nachdem die Männer zum Laster geführt worden waren, um sie dort zu befragen, sah er Elisabeth und drehte sich zu Lohe um. „Who is that? Your youngest staff?“ Dabei verbreiterte sich sein grauer Schnauzbart und eine makellose Reihe weißer Zähne wurde von seinem Lächeln entblößt. Elisabeth schien sofort verzaubert und fixierte seinen Schnurrbart mit ihrem Blick.


„This are my wife and my doughter“, er zeigte auf den Weg hinter den Fahrzeugen, „and there comes my son Ludwig.“


Der Major gab Resi, die ihn versteinert musterte, die Hand. Elisabeth drehte sich verschämt weg, als der Major sie leicht in den Bauch zwickte. Als er Ludwig, der gerade herangekommen war, die Hand reichte, nahm dieser sie zögernd in kerzengerader Haltung an und machte einen Diener.


„The son like the father. Are you Ludwig, the second?“


Er grinste den Buben belustigt an.


„We do so in Amerika, we give all men in the family with the same name numbers. I´m Burt Spoon the third.“


Ludwig verstand nichts, aber sein Vater lachte und der Bann schien gebrochen. Der Offizier ließ die Frauen gehen und verlangte von Lohe, ihm den Bahnhof zu zeigen und die übrigen Waffen auszuhändigen. Ludwig stieg mit Mutter und Schwester die Treppe zur Wohnung hinauf. Lieber wäre er unten geblieben, um die Entwicklung zu beobachten. Seine Mutter hatte ihn aber fest an die Hand genommen und unauffällig gezwungen, mitzukommen. Für sie war der nächste Schritt klar: Sie würde alles tun, um sich mit den neuen Herren gut zu stellen. Das bedeutete, dass sie für alle ein Mittagessen kochen würde. Dazu brauchte sie ihren Sohn und so wäre er auch unter Kontrolle. Sie wusste, dass er zu Abenteuern neigte und konnte sich vorstellen, dass er allzu gern mit den Soldaten Kontakt aufgenommen hätte.


Aus dem Küchenfenster beobachtete er, wie sein Vater von GI in einem Jeep weggebracht wurde. Er sollte ihn erst ein halbes Jahr später wieder sehen.


Rott blieb eine Woche verschwunden. Danach sah man ihn im Ort, zum Dienst erschien er aber nicht mehr. Vor allem beschäftigte er sich mit Trinken. Frau Lohe, die halbamtlich die Vertretung für ihren Mann übernommen hatte, war das nur recht. Sie bedauerte Fräulein Rott, dass sie einen solchen Vater hatte. Aber lieber war es ihr, dass der auf Abstand blieb.


Nach Wochen war Rott wieder verschwunden, diesmal auf Dauer. Pilzsammler fanden seine Leiche im Herbst des nächsten Jahres. Tiere hatten seinen Arm ausgescharrt. Die Untersuchung ergab, dass er erschossen worden war. Es kam nie heraus von wem und weshalb. Gerüchte besagten, dass seine Tochter sich mit einem Amerikaner eingelassen habe, das habe Rott zur Weißglut gebracht, er habe Streit gesucht. Es erschien logisch, dass er von diesem Amerikaner erschossen worden sei und dass deshalb die Behörden keinen Schuldigen fanden. Lohe, der nach einem halben Jahr aus dem Gefängnis in Landsberg zurückkam, konnte sich auch andere Zusammenhänge vorstellen. Er hatte erlebt, mit welcher Verachtung Rott mit den Gefangenen umgegangen war. Womöglich hatte sich einer von denen gerächt.


Die alte Zeit ragte in die neue hinein.
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Wie immer kurz vor Mittag war das Geschäft voller Kunden. Oder besser gesagt, Kundinnen. Da wurde geplaudert, gelacht und diskutiert, Aufträge wurden erteilt, Beratungen abgehalten an der langgezogenen geschwungene Theke, die den weitläufigen Saal durchschnitt. Dahinter standen Kaffeemühlen und Schütten für Kaffee, Getreide, Zucker, Gewürze und andere lose Waren. Dazwischen gab es Regale mit abgepackten Kolonialwaren oder Mehl. In der Auslage unter dem Tresen konnten Gebäck, Süßwaren und Marmeladen begutachtet werden. Die Verkäuferinnen in ihren adretten, uniformierten Schürzen mit der lachenden Kaffeekanne auf der Brust wetzten hin und her, um die Wünsche der Kundinnen zu befriedigen.


Eine dicke weiße Säule auf halbem Wege zwischen Entrée und Theke störte den Verkehrsfluss. Man musste sie umrunden, um an die Theke zu gelangen. Als lehne er im Stadtwald an einer Buche hatte es sich ein junger Mann in den Zwanzigern bequem gemacht. Mit der rechten Sohle seiner Sandale stützte er sich an der unschuldigen Säule ab. Seine linke Hand steckte in der Tasche seiner kurzen Hosen. In der rechten hielt er eine Einkaufstasche, die über sein bloßes Knie hing. Das weiße Leinenhemd mit den hochgekrempelten Ärmeln stand bis zur Brust offen. So lungerte er schon eine ganze Weile in Kaiser´s Kaffee-Geschäft herum, als gehörte er zum Inventar. Aber anders als das Inventar fiel er auf. Weil er ein Mann war. Weil er so tat, als ginge er einer Freizeitbeschäftigung nach. Mitten im Laden.


Elfrieda hatte ihn schon eine Weile im Visier. Obwohl die Kundenschlange, die sie bediente, immer weiterrückte, machte dieser junge Mann keine Anstalten, sich anzustellen. Stattdessen betrachtete er ungeniert die jungen Damen hinter und vor dem Tresen. Während manche Kundin, aber auch manche Kollegin ihm ein verstohlenes Lächeln schenkte, gruben sich in Elfriedas Stirn immer tiefer werdende Zornesfalten. War es nicht unverschämt, wie er sich benahm? Nicht nur, dass er offenbar nichts dabei fand, seine Schuhsohlen an der sauberen Säule abzuwetzen, die sie natürlich wieder putzen musste! Er hatte auch noch die Dreistigkeit, den Frauen unverhohlen Blicke zuzuwerfen! Dabei schien es keinen Unterschied zu machen, ob sie verheiratet waren oder nicht. Wollte der überhaupt etwas einkaufen, oder war der nur da, um nach Frauen zu schauen? Sie kannte ihn. Er war der Sohn einer ihrer anspruchsvolleren Kundinnen. Zumindest, wenn man mäkelig mit anspruchsvoll gleichsetzt. Er kam oft in Kaiser´s Kaffee-Geschäft in deren Auftrag. Im Gegensatz zu ihr konnte er ausgesprochen charmant sein - oder ungebührlich. Das hing vom Betrachter, vielmehr, von der Betrachterin ab. Männliche Kunden kauften meist nur eine Kleinigkeit, Ludwig hatte immer einen langen Einkaufszettel und er schien den Vorgang noch zu dehnen, um möglichst lange mit der Verkäuferin im Gespräch zu bleiben. Eine Favoritin schien es nicht zu geben. - Obwohl, Minna bemühte sich auffällig oft darum ihn zu bedienen. Aber ob das auf gegenseitige Sympathie hindeutete?


Na, ab nächste Woche würde Elfrieda eine Weile nicht mehr da sein. Dann konnte ihr das egal sein, was zwischen den beiden passierte. Sie war nämlich ausgewählt worden, nach Viersen in die Zentrale zu fahren, um in einem sechswöchigen Kurs das Dekorieren zu lernen. Der Leiter der süddeutschen Filialen hatte sie persönlich ausgewählt, nachdem sie ihre Prüfung als Lebensmittelverkäuferin mit einer Eins in allen Fächern bestanden hatte. Aber nicht das war der Grund dafür, dass die Wahl auf sie fiel, jedenfalls nicht alleine, sondern ihr Talent im Zeichnen und Malen. Sie würde fünfzig Mark mehr im Monat bekommen, ein kleines Vermögen. Und sie wäre für alle südbayerischen Filialen zuständig, könnte herumreisen und etwas tun, was ihr Freude machte. Sie hatte sich nicht lange besinnen müssen, als ihr das Angebot gemacht wurde.


Auch für ihre Mutter war es ein Segen. Sie hatten schwere Zeiten hinter sich. Ihre Heimat hatten sie verloren, aber Elfrieda hatte in Jakobsburg so etwas wie eine zweite Heimat gefunden. Das Wort „Vaterland“ hatte sie zwar gehört, konnte damit aber nichts anfangen. Als Verwandte und Nachbarn gejubelt hatten über den Mann aus Deutschland, der angeblich ihr Beschützer hatte sein wollen, konnte sie noch nicht einmal sprechen. Das mit dem Beschützen hatte ja auch nicht recht geklappt, stattdessen hatte sie ihre Heimat verloren. Vaterland kannte sie nicht, aber was Heimat bedeutete, hatte sie verinnerlicht. Alles, was ihr erstes Leben ausgemacht hatte, war Heimat gewesen, die Straßen, auf denen man spielen konnte und von Gänsen verfolgt wurde; die Gärten, in denen Gemüse und bunte Blumen wuchsen, wo man aber auch auf Hofhunde treffen konnte und Mut beweisen musste; der Hügel vor dem Haus, auf dem man im Winter herrlich Schlitten fahren konnte und aufpassen musste, dass man nicht von der Mutter gesehen wurde, denn es war gefährlich und verboten. Fuhrwerke fuhren vorbei, mit denen man kollidieren konnte; und der Grenzwald mit dem Grenzbach, für den der Großvater als Heger verantwortlich war. Heimat, das waren die Geschichten, die die Frauen beim Gänserupfen erzählten und Schauer über den Rücken laufen ließen und die Bräuche zu Weihnachten, im Advent und zu Ostern. Diese Heimat hatte sie verlassen müssen.


Deshalb war Elfrieda niemals wirklich unbeschwert. Aber auf Jakobsburg wollte sie sich einlassen. Der Vater hatte eine gut bezahlte und angesehene Arbeit gehabt, die ihm obendrein auch Freude gemacht hatte. Zu ihrem Vater hatte sie ein inniges Verhältnis. Von den drei Großen war sie die zarteste, ewiges Sorgenkind der Mutter. Das war Grund genug, sich zu ihm zu flüchten, wenn die anderen über sie herfielen. Außerdem hatte sie sein zeichnerisches Talent geerbt, was sie verband. Sie hatte ihn oft auf der Baustelle besucht. Ihren Wunsch Modezeichnerin zu werden hatte er unterstützt. Manchmal hatte er ihr sogar ein Modeheft geschenkt, sie hatte die Modelle nachgezeichnet und verändert. Er war ihr Vorbild, ihr großer Held. Er schmiedete zärtlich Pläne mit ihr, unterrichtete sie im Zeichnen, zeigte ihr die Linienführung in der Perspektive, die Beziehung der Farben untereinander, den goldenen Schnitt und Ähnliches.


Aber es gab auch verstörende Erinnerungsfetzen an dunklere Zeiten, in denen der Vater nicht wieder zu erkennen war. Wenn er getrunken hatte, wurde er ausfallend, konnte die Mutter und die Geschwister schlagen (sie nicht, sie war doch zu zart). Er brüllte dann und jammerte unverständliches Zeug. Das lag ihr auf der Seele. Wie konnte der geliebte, herzensgute Vater, der immer um sie besorgt war, so böse und fremd sein? Sie verkroch sich dann unter ihrer Bettdecke und hoffte, dass es bald vorbei sein möge. Glücklicherweise war das nur alle paar Monate vorgekommen.


Er wirkte am folgenden Tag schwermütig, verdüstert, als bedrängten ihn böse Geister. Wenn sie sich ihm vorsichtig näherte, sah er ihr nicht gerade ins Gesicht. Sie spürte, dass dann etwas zwischen ihnen stand und war unglücklich. Zur Schule, eine Mädchenschule der Ursulinerinnen, hatte sie ein zwiespältiges Verhältnis. Zwar fiel ihr das Lernen nicht schwer, sie hatte lange keine Schule besucht und war froh, dass sie in der neuen Heimat endlich wieder etwas lernen konnte. Sie war intelligent und lernte bereits mit ihrer großen Schwester, wenn diese Gedichte oder Formeln laut repetierte. Dass sie fleißiger war und schneller lernte, machte sie zu deren Zielscheibe. Emilie war ihr körperlich weit überlegen, so dass sie ständig unter ihr litt.


Immer wieder geriet sie auch mit den Klosterschwestern in Konflikt, weil sie die raren Papierblätter mit ihren Zeichnungen voll kritzelte. Sie konnte nicht anders. Sie nahm sich vor, brav zu sein. Aber es war nun mal das einzige erreichbare Papier, auf dem sie ihre Zeichnungen anfertigen konnte. In der Schule für Modezeichner würde es von Vorteil sein, wenn sie Übung im Zeichnen hätte. Tatzen auf die Finger gab es mit dem Stock. Schlimmer war es, in der Ecke stehen zu müssen, wo alle sie sehen konnten. Auch Emilie, die alles mitbekam, weil mehrere Jahrgangsstufen zusammen in einem Klassenraum saßen, sie verpetzte sie daheim.


Als sie fünfzehn Jahre alt war, erreichte sie die Nachricht, dass ihr Beschützer, ihr Vorbild, ihr naher und schrecklich fremder Vater einen Unfall gehabt hatte. Mit seinem Moped war er gegen einen Baum gerast und sofort tot. Onkel Hans hatte etwas angedeutet von Alkohol im Spiel, Tante Nane hatte ihm sofort den Mund verboten. Aber der Zweifel war geblieben.


Die Mutter war nun allein mit vier Mädchen. Der Vater hatte erst wenige Jahre in Deutschland gearbeitet, für eine Waisenrente war zu wenig da. Die Tschechen, bei denen der größte Teil der Rentenpapiere lag, ließen sich Zeit. Wieder, wie in der Zeit der Vertreibung, herrschte großer Mangel.


Nur die Unterstützung durch öffentliche und wenige private Stellen machten ein Überleben möglich. Aber es war klar, dass die Zeit für Zukunftspläne vorbei war. Das Geld für die Modezeichenschule hatten sie nicht. Elfrieda begrub ihren Traum dort, wo auch schon die verlorene Heimat neben dem toten Vater ruhte - tief in ihrem Inneren. Sobald sie alt genug war, die Schule zu verlassen, musste sie Geld verdienen, weil ihrer Mutter als Witwe mit vier Kindern, die von Sozialhilfe lebte, jede Mark willkommen war. Da sie nicht viel vom Wirtschaftsleben wusste, keinen Schulabschluss hatte, entschied sie sich wie viele Mädchen in ihrer Umgebung für eine Lehre als Verkäuferin bei Kaiser´s Kaffee-Geschäft. Eine Karriere plante sie nicht. Irgendwann würde sie wohl heiraten, das taten ja alle.


Elfriedas Vertrauen in die Welt, das sowieso schon brüchig gewesen war, hatte einen endgültigen Knacks bekommen. Sie hasste die Tschechen, die Schuld daran waren, dass alles so gekommen war. Auch den Verlust des Vaters rechnete sie ihnen zu und dass ihre Mutter kein Geld hatte und dass sie ihren Traumberuf nicht ergreifen konnte. Aber es blieb noch Platz für einen anderen Hass: Emilie lernte sie regelrecht zu hassen. Denn diese war gemästet und überzog sie mit Spott und Verachtung für ihre lächerlich dünne Figur. Dabei war sie sehr hübsch, aber das wusste sie nicht. Ihre große Schwester dagegen wusste es sehr gut. Deshalb trat sie ihre Träume, die nun hoffnungslose Träume bleiben mussten, hämisch in den Schmutz. Das Schlimmste war, dass sie mit dieser Schwester ihr Zimmer teilen musste. Wollte sie sich im Spiegel betrachten, um zu sehen, ob es nicht doch etwas Hübsches an ihr gab, stand ihre Schwester hinter ihr und schnitt Grimassen. Musste sie abends für Prüfungen lernen, verlangte ihre Schwester energisch, dass sie das Licht ausmachte. Dabei war sie ehrgeizig und wollte immer die Beste und Erste sein. Ihre Schwester tat alles, um das zu verhindern. Elfrieda hätte ihre Seele gegeben, um aus diesem Zimmer für immer herauszukommen. Wenn sie als Dekorateurin reisen konnte, würde sie zumindest vorübergehend ihrer Schwester entkommen.


Im Vorgefühl auf diese Zukunft nistete sich Freude in ihrem bedrängten Herzen ein, die aber gestört wurde vom Ärger über diesen Gecken, der mit seinem unverschämten Grinsen die Frauen im Laden irritierte. Dabei versuchte sie sich nicht einzugestehen, dass er nicht schlecht aussah. Er war beinahe groß, braun gebrannt, hatte kräftige Schultern und Arme, und die Art, wie er das dunkelblonde Haar zurückgekämmt hatte, erinnerte an Hans Albers. Nur die blühende Akne, die sein Gesicht entstellte, störte den Eindruck, aber offenbar nicht sein Selbstbewusstsein. Aus der Deckung ihrer langen braunen Haare warf sie immer wieder einen Blick auf seine stämmigen Beine, die aus seinen Hosen hervorsahen, seine braun gebrannten Hände, seine vorgewölbte Brust und wusste nicht, ob sie erleichtert sein sollte oder nicht, dass er sie anscheinend nicht beachtete. Ludwig ging es gut.


Jetzt ging es ihm gut. Er spürte, dass er eine gewisse Wirkung hatte. Auf Frauen. Aber nicht nur. Er hatte ein Talent, von dem er nicht wusste, wie er es benennen sollte. Auf jeden Fall musste es angeboren sein, denn er hatte keine Ahnung, wie er es erworben haben könnte. In einer Ansammlung von Menschen fühlte er sich sofort im Mittelpunkt. Er machte Scherze, Komplimente, erzählte von sich, belanglose Dinge. Aber es wirkte. Die Menschen kamen mit ihm ins Gespräch.


Gerade hatte er seine Lehre als Einzelhandelskaufmann abgeschlossen. Sein Chef und Lehrherr wollte ihm eine eigene Filiale anvertrauen. Er verkaufte Wohnungsausstattung, Vorhänge, Tapeten, Farbe, Leisten und Zubehör. Es wurde viel gebaut. Die Menschen schafften sich ein Zuhause, da lief das Geschäft wie geschmiert. Sein Chef besaß zwei Filialen. Ludwig sollte eine davon übernehmen, da er anscheinend ein Verkaufsgenie war. Endlich ging es ihm gut. Endlich hatte er das Gefühl, etwas richtig gemacht zu haben, eine Rolle zu spielen. Nachdem der Krieg zu Ende gegangen war, war Ludwig auf die Oberrealschule nach Landsberg geschickt worden, wo er Abitur machen sollte. Täglich fuhr er mit dem Zug die kurze Strecke von Kaufering nach Landsberg. Oft hatte er keine Lust, nach dem Unterricht wieder heim zu fahren. So besuchte er manchmal seine Großeltern im Gasthaus an der alten Bergstraße, half dort beim Kerzenziehen oder sah nach den Bienen. Manchmal spielte er auch zur Freude der Gäste auf dem alten Klavier in der Schankstube. Es war nicht mehr neu, hatte altmodische Kerzenhalter an jeder Seite, taugte aber noch für die Unterhaltung beim Essen oder Kartenspielen.


Oder er schaute bei Tante Gunda in der Bank vorbei. Sie war eine der vielen Schwestern seiner Mutter. Sie fuhr Motorrad, eine schwere BMW, trug Männerkleidung und rauchte Zigarren. Wenn er zu ihr kam, fragte sie ihn jedesmal aus. Was er gelernt habe, wieviel Geld er gespart habe, was er werden wolle. Aus ihren Bemerkungen gewann er den Verdacht, dass sie seinen Vater nicht besonders schätzte. Das nahm er hin, denn er war fasziniert von seiner Tante. Seinen Vater bewunderte er zwar, denn schließlich war der wer, gehobener Beamter, Chef eines Bahnhofes. Er hatte Abitur, konnte Bratsche spielen, war Bienenspezialist und Fotograph. Seine Tante war aber mit den herkömmlichen Maßstäben nicht zu messen. Sie war in allem das Gegenteil dessen, was sich die Parteiführung unter einer deutschen Frau vorgestellt hatte. Deshalb konnten ihre Bewertungen auch nicht gelten. Seine Mutter schämte sich ihrer.


„Bald ist wieder Muttertag“, sagte sie und grinste spöttisch, ihre Zigarre mit den Zähnen festgeklemmt, die Herrenweste halb geöffnet, „weißt du schon, was du ihr schenken wirst?“


Ludwig erschrak, daran hatte er nun überhaupt nicht gedacht. Sie zog ein Portemonnaie aus ihrer Gesäßtasche und drückte Ludwig eine Mark in die Hand.


„Kauf ihr etwas Schönes, dann freut sie sich.“


Wieder grinste sie auf eine Art, die Ludwig nicht deuten konnte. Auf dem Weg zum Bahnhof kam er an Jehles Haushaltswarengeschäft vorbei. Noch bevor die Idee formuliert war, stand er schon im Laden. Für eine Mark konnte er nicht viel kaufen. Er drehte sich einmal um die eigene Achse und begutachtete das Angebot. Einen Seier konnte er erstehen, aber den hatte seine Mutter schon. Neunundzwanzig Mark kostete ein Set Töpfe, bestehend aus einem großen und einem kleinen Topf, dazu einem Stielpfännchen und einem Wasserkessel. Alle waren mit Hühnern und Küken verziert. Das gefiel Ludwig und er war überzeugt, dass seine Mutter seinen Geschmack teilen würde. Er beschloss, eine Mark anzuzahlen und den Rest später zu bringen. Dass seine daheim deponierte Barschaft dazu nicht ausreichen würde, hatte er in diesem Moment nicht gegenwärtig. Auf zukünftige Glücksfälle spekulierend konnte er die skeptische Verkäuferin überzeugen. Seine Familie war bekannt im Geschäft und so schien das Risiko überschaubar. Sie wurden sich handelseinig und Ludwig schleppte seine Beute heim.


Zwei Tage nach Muttertag erschien Theresa Lohe im Haushaltswarengeschäft, um die offene Rechnung zu begleichen. Sie trug ihren Mantel mit Fuchspelz, obwohl der Mai gar nicht mehr so kalt war, dazu einen Damenhut mit großer Krempe und langer Feder. Niemand sollte den Eindruck haben, dass sie wegen ihres Muttertagsgeschenkes die Haushaltskasse plündern musste, obwohl genau das der Fall gewesen war. Ludwig bekam einen Monat lang jedenfalls weder Wurst noch Fleisch auf den Teller. Der Vater auch nicht. Zunächst hatte er sich über den Sohn und seinen Streich amüsiert. Dann nicht mehr. Obwohl er eine ordentliche Besoldung erhielt, war die Haushaltskasse nicht üppig gefüllt. Seine Hobbies, vor allem die Fotografie, nämlich zehrten einen guten Teil seines Gehalts auf. Die Töpfe aber hielt sie in Ehren und auch ihre Enkel sollten sie noch damit sehen.


Sein Vater musste sich inzwischen den Anhörungen der Entnazifizierungskommission stellen. Die Situation war angespannt. Die Entdeckung des Mordes an Rott verschärfte die Lage zusätzlich. Sein Vater war der Chef auf dem Bahnhof. Er habe doch sehen müssen, was da passierte. Dass Menschen wie Vieh, wie Stückgut an- und abgekarrt worden waren.


Aber er sei doch nur Bahnbeamter. Er habe lediglich seinen Dienst gemacht. Unter Aufsicht der SS.


Ludwig bekam vieles nur indirekt mit, am Mittagstisch, durch Bemerkungen der Mutter, mürrisch, wortkarg der Vater. Offen wurde nicht darüber gesprochen. Der Vater wich aus, kümmerte sich um seine Bienen, spielte Bratsche, beschäftigte sich mit Fotografieren.


Ludwig hasste es, in seinem Zimmer zu sitzen und Hausaufgaben zu machen. Lieber wäre er draußen gewesen, bei den Bienen mit seinem Vater, im Wald Pilze sammeln oder Himbeeren, die seine Mutter einkochte. Freude machte es ihm, etwas zu bauen oder im Garten zu arbeiten. Englisch und Französisch machten ihm keine Freude. Im ersten Jahr bekam er eine Eins in Biologie wegen eines Referats über den Bienen-Frisch. In Englisch bekam er eine Vier. Sein Vater schimpfte, aber seine Strafen waren nie körperlich, und grantig war er sowieso immer, da war es schon egal. Geschichte mochte Ludwig, auch Erdkunde. Mathematik ließ er sich gefallen. Religion war langweilig, in Sport lernte er Boxen und war stolz auf seine Kraft. Im dritten Jahr kam Französisch dazu. Das war bodenlos. Er hatte schon in Englisch keinen guten Stand. Aber das Schlimmste war, dass er seine Französischlehrerin ohrfeigte. Klar, sie hatte ihn zuerst geohrfeigt. Den Grund wusste er schon gar nicht mehr. Im Reflex hatte er zurückgehauen. Denn er ließ sich grundsätzlich nichts gefallen. Leider hatte er schon eine Statur wie ein Sechzehnjähriger, obwohl er erst zwölf war. Die Lehrerin haute es um und er flog von der Schule. Im Grunde spielte das schon keine Rolle mehr, denn sein Vater wurde von Kaufering versetzt nach Jakobsburg in die Direktion am Hauptbahnhof. Gleichzeitig wurde er zum Oberinspektor befördert. Die Entnazifizierung war ausgestanden und die Karriere konnte weitergehen.


Lange war Ludwig wütend gewesen. Seit Kriegsende war er eigentlich dauerwütend. Vielleicht hatte auch deshalb die Französischlehrerin etwas abbekommen. Er hatte nicht aufs Gymnasium gewollt, auch wenn in Landsberg ein Teil seiner Verwandtschaft lebte. Aber auf gar keinen Fall wollte er nach Jakobsburg. Was sollte er denn in einer so großen Stadt, wo man ständig auf Fremdes stieß? In den Sommerferien hatte er sein Rad genommen und war abgehauen. Er radelte von einem Bauern zum anderen, bot seine Kraft und seine technischen Fertigkeiten an, reparierte Zäune und Ställe, brachte die Bäuerin zum Lachen und bekam dafür Kost, Logie und etwas Taschengeld. So streunte er zwischen Landsberg und Ammersee umher, bis sein Vater mit dem neu erworbenen VW Käfer auftauchte und ihn wütend einsammelte.


Jakobsburg! Hier kannte er niemanden. In Kaufering, später auch in Landsberg hatte es bekannte Gesichter gegeben. Gut, einen richtigen Freund hatte er nicht, dafür war er zu verschlossen, aber Spezies, Kumpel, Zweckbeziehungen, auch Mädchen, die ihn interessierten. Er kannte sich aus im Wald, wo man Pilze und Himbeeren finden konnte, am umtriebigen Bahnhof, in der ländlichen Umgebung.


In Jakobsburg mussten sie in einer Mietwohnung wohnen, in einem Haus mit mehreren Parteien. In Kaufering hatten sie einen ganzen Bahnhof für sich allein gehabt und einen Garten mit Hühnern, Salat, Stachelbeeren und Bienen.


Was sollte überhaupt mit den Bienen werden? Die bleiben hier, beschied der Vater. Er habe mit der Bahn einen Pachtvertrag für ein Grundstück am Gleis in der Nähe des Kauferinger Güterbahnhofs geschlossen. Dort war inzwischen viel ungenutzter Platz. Wenn er wolle, könne Ludwig gleich damit beginnen, das Grundstück herzurichten und ein richtiges Bienenhaus zu bauen. Das Grundstück habe einen steil zu den Gleisen abfallenden Hang auf der einen Seite und sei auf der anderen Seite Teil des Waldes. Natürlich wollte Ludwig.


Nach Jakobsburg musste er trotzdem. Das Realgymnasium war passé, das war das Gute. Jetzt besuchte er die Wirtschaftsschule und merkte schnell, dass diese Schule besser zu ihm passte als die letzte. Er hatte kein Französisch mehr, dafür lernte er Buchführung, Steno und Schreibmaschine. Auch fand er einen Platz in der Gemeinschaft der Altersgenossen. Zwar konnte er mit denen nicht durch den Wald stromern - dazu hätte er mit Straßenbahn und Bus quer durch Jakobsburg an den Stadtrand fahren müssen - auch waren seine sogenannten Freundschaften nicht herzlich oder innig. Aber er konnte Geschichten erzählen, in denen meistens er der Held war. Zwar glaubten ihm die Zuhörer kaum etwas, aber sie fühlten sich unterhalten. Außerdem konnte er Tanzen, Klavier spielen und Fotografieren. Für die letzten beiden Tätigkeiten ließ er sich bezahlen. So war er oft dabei, gehörte aber selten wirklich dazu.


Niemand vermochte in sein Innerstes zu sehen. Bestenfalls seine Schwester Elisabeth hatte eine Ahnung, wer ihr Bruder wirklich war. Und so hatte er auch in Jakobsburg keinen wirklichen Freund, nur eine Feiergemeinde, in der er eine Rolle spielte als Unterhalter, Tänzer und Bildchronist. Er wusste, es würde bald das letzte Mal sein, dass er in kurzen Hosen in Kaiser´s Kaffeegeschäft lässig an der Säule stand und den Trubel um sich beobachtete, denn nach dem Sommer würde er Geschäftsmann werden. Ein Einkaufsbummel in kurzen Hosen würde in Zukunft nicht mehr rollenkonform sein. So genoss er die letzten Tage des Sommers, bevor endgültig die Zeit des Erwachsenseins anbrechen sollte.


„Herr Lohe, wie schön, Sie zu sehen. Was darf´s denn sein?“, breites Grinsen, Augenaufschlag.


Die Säule mit Ludwig stand mehr als zwei Meter von der Theke entfernt. Trotzdem hatte Minna ihn angesprochen, oder besser angerufen. Ludwig setzte sich in Bewegung und kam auf sie zu.


„Das freut mich, dass Sie meine Wünsche erfüllen wollen“, schmalzte er mit schief gelegtem Kopf.


Elfrieda verdrehte die Augen, als sie es mitbekam, riss sich aber sofort zusammen, weil sie nicht wollte, dass die junge Mutter, die in ihrer Kittelschürze vor ihr stand, die Geste auf sich bezog.


„Bitte ein Pfund Gelierzucker“, verlangte diese.
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Aus Bayern war die neunzehnjährige Elfrieda nie hinausgekommen, wenn man ihre böhmische Heimat zu Bayern zählte. So erlitt sie einen Schock, als sie in Viersen auf den Bahnsteig trat. Kaum hatte sie nämlich den Boden berührt, begann eine Jungmännerhorde in ihrer Nähe Jodler zu imitieren. Es war ihr sofort klar, dass es ihr Trachtenhut war, der solches Aufsehen erregte. Sie hatte ihn sich von ihrem kargen Lohn abgespart, quasi als Belohnung für ihren Erfolg und den zu erwartenden Aufstieg. So stolz war sie auf ihn gewesen! So gut hatte er ihr gestanden! Jetzt hätte sie ihn am liebsten verbrannt.
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